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 █ List Prezydenta Gdyni Wojciecha Szczurka

Szanowni Państwo,
Do rąk Państwa trafi a właśnie siódmy tom wydawnictwa „Ludzie Sierpnia 
‘80” przygotowany przez Fundację Pomorska Inicjatywa Historyczna. Jest to 
kolejna publikacja, opracowana przez niestrudzony zespół fundacji, przed-
stawiająca narodziny i działalność Solidarności w Gdyni, przebieg strajku
w sierpniu 1980 roku oraz fragmenty biografi i biorących w nim udział osób.
Z opowieści, które wypełniają książkę, wyłania się obraz życia gdynian w la-
tach siedemdziesiątych, osiemdziesiątych i późniejszych, tło rozgrywających 
się wydarzeń, a przede wszystkim losy zwykłych ludzi skonfrontowane z dzieją-
cą się na ich oczach historią.
Ciekawym, a zarazem niezwykle ważnym wyróżnikiem tegorocznej publikacji 
jest jej motyw przewodni poświęcony kobietom Sierpnia ’80. Zbyt rzadko, często 
niesprawiedliwie, opisujemy i wspominamy historię, nawet tę nieodległą, jako 
historię pisaną z męskiego punktu widzenia, nierzadko przez mężczyzn, którzy co 
prawda stali w pierwszej linii, ale z pewnością nie byli tam sami. Obok nich, wraz 
z nimi i za nimi stały kobiety. Łatwo i często zapominamy, że Solidarność to także
5 milionów kobiet, które były członkiniami i aktywnymi działaczkami tego ruchu. 
Oprócz nich istotnym wsparciem ruchu były żony, matki, córki i siostry tych, którzy 
uczestniczyli w strajku. To ważne, że możemy wreszcie spojrzeć na Solidarność 
oczami tych, bez których pracy, zaangażowania i pomocy nie byłoby możliwe 
doprowadzenie do zwycięstwa demokratycznych idei. Dzięki temu słyszymy głos 
postrzeganych wciąż jako postaci drugiego planu bohaterek sierpniowego zrywu
i późniejszego okresu stanu wojennego oraz cichych uczestniczek tych wyda-
rzeń. To kobiety stanowiły w tym czasie niewidzialne dla wielu, a przecież nie-
zbędne, zaplecze ruchu niepodległościowego. Tym samym oddajmy im także 
sprawiedliwość i należne miejsce w historii ostatnich dziesięcioleci. Pielęgnujmy
i chrońmy pamięć o wszystkich ludziach Sierpnia ’80, aby ich imiona i dokona-
nia nie zostały zapomniane. 
Z wyrazami szacunku,
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 █ Bez tych kobiet nie byłoby Solidarności

Z przyjemnością oddaję w państwa ręce kolejny, 7 tom albumu „Ludzie 
Sierpnia 80’ w Gdyni”. Pomysł na jego realizację zgłosiłam cztery lata temu 
i pierwotnie planowałam, że gotowa publikacja ukaże się w 2018 roku. Nieste-
ty nie udało się tego terminu dotrzymać. W pracę nad jego realizacją zaan-
gażowałam kilkanaście osób. Nagraliśmy przez ten czas ponad 300 rozmów 
w ośrodku w Jastrzębiej Górze i około 30, które realizował Mariusz Sieraczkie-
wicz w Gdyni. Nagrania zostały spisane i poddane opracowaniu redakcyjne-
mu, przy czym zależało mi na nie zatraceniu oryginalnej formy przekazu, co 
wcale nie było łatwe. Spośród nich musiałam wybrać wspomnienia, których 
łączna objętość nie przekroczy 500 stron maszynopisu. Było to zadanie trud-
ne. Ostatecznie udało mi się przekonać kolegów, że umieszczę relacje 70 osób 
o objętości 600 stron. Mają one wspólny mianownik – osoba składająca nota-
cje w latach 80’ pracowała lub mieszkała w Gdyni. Wszystkie wypowiedzi są 
bardzo wartościowym materiałem źródłowym i mam nadzieję, że pozostałe, 
dla których nie znalazło się miejsce w niniejszym tomie wykorzystane zostaną 
w kolejnych publikacjach Fundacji.

Niniejszy tom serii „Ludzie Sierpnia ’80 w Gdyni” ma charakter szczegól-
ny. Zbieg okoliczności sprawił też, że jest on nieco okazalszy od poprzednich. 
Myślę, że ta większa objętość ma rangę ważnego, wymownego symbolu. Wo-
lumin ten poświęcony jest bowiem tym, o których zwykle pamięta się najmniej 
– cichym „bohaterkom drugiego planu”. Tym, które jakże rzadko znajdywa-
ły się w kadrach fotogramów, utrwalających bieg przełomowych wydarzeń. 
Osobom najczęściej nie wymienianym w książkach historycznych, nie poka-
zywanych w fi lmach dokumentalnych i w materiałach okolicznościowych wy-
staw. Do nich najrzadziej zwracano się o złożenie własnych relacji, o przedsta-
wienie wydarzeń z punktu widzenia ich życia, zwykle pełnego trudu oraz ich 
emocji, których jakże uzasadnionym składnikiem był codzienny lęk o los ich ro-
dzin, o życie najbliższych.

Skutkiem dominacji w III RP postkomunistycznych mediów, ułomności hi-
storycznej edukacji i triumfu narracji zafałszowujących wiedzę o realiach PRL –u 
jest dziś powszechne wśród młodego pokolenia niezrozumienie tego, czym był 
Sierpień 1980 i co wówczas oznaczało zdobycie się na jakąkolwiek formę pro-
testu. Dziesiątki roczników młodzieży, którym de facto odebrano lekcje histo-
rii, poświęcone dziejom najnowszym, demonstracje czy strajki kojarzą z wyda-
rzeniami współczesnymi. Nie znającym PRL-u a wyedukowanym w III RP strajk 
może się kojarzyć z happeningiem, toczącym się w bogatej i często satyrycz-
nej scenografi i. Absolwentom szkół, w których krok po kroku likwidowano lekcje 
o polskich doświadczeniach – protest jawić się może jako barwne zgromadze-
nie, wyposażone w mobilne sceny, profesjonalne nagłośnie, catering i toczące 
się przy nieustannej asyście rzeczników ich praw oraz kamer przynajmniej kilku 
telewizji. Wyobrażenie o proteście w ostatnich latach musi też nasuwać asocja-
cje z absolutną nietykalnością uczestników i to nawet wtedy, gdy okupują oni 
kluczowe węzły komunikacyjne lub gmachy najbardziej strategiczne z punktu 
widzenia funkcjonowania państwa. W następstwie powszechnego upośledza-
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nia wiedzy o realiach PRL-u na pytania o Sierpień 1980 widzimy dziś wzruszanie 
ramion i odpowiedzi w rodzaju: „Strajk jak strajk, cóż w tym mogło być nadzwy-
czajnego?”

Stefan Żeromski pisał o potrzebie rozrywania polskich ran, by nie zabliź-
niły się błonami podłości. Pamiętajmy o tym zaleceniu, kiedy paradę ekscen-
trycznej mniejszości interpretuje się dziś jako kontynuację walki o narodową 
wolność. Wszak dziś uliczną hucpę z dymami wytwarzanymi aparaturą zna-
ną z dyskotek i komediantem, kładącym się na bruku, w celu zrobienia wstrzą-
sającej fotografi i, sam przewodniczący Rady Europejskiej nie wstydzi się zesta-
wiać z masakrą Grudnia 1970. Żyjemy w czasach, w których wielcy tego świa-
ta i najpotężniejsze media dla triumfu nikczemnego kłamstwa nie cofają się 
przed żadną podłością. Dlatego głęboki pokłon składam wszystkim, którzy na 
przekór jakże potężnym we współczesnej Polsce, siłom fałszującym obraz oj-
czystych dziejów, mocom kreującym miernoty i spotwarzającym bohaterów, 
prowadzą niestrudzoną walkę o oddanie sprawiedliwości rzeczywistym mat-
kom i ojcom naszej wolności. Największą wdzięczność wyrażam wytrwale pra-
cującym na rzecz zwycięstwa prawdy o polskiej historii. A w związku z rozmia-
rami skutków dominacji toksycznych mediów, celujących w formatowaniu wizji 
przeszłości i teraźniejszości, czuję się w obowiązku przypomnieć, co oznacza-
ło uczestnictwo w proteście w czasach tzw. Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej.

W Sierpniu 1980 pamięć o wydarzeniach protestu niespełna dziesięć 
lat wcześniejszego ciągle była bardzo świeża. Wg ofi cjalnych (co jest równo-
znaczne z określeniem – dalece niepełnych) danych zginęło wówczas 49 osób 
a 1165 odniosło rany. Tysiące uczestników strajków i demonstracji przeszło przez 
areszty i więzienia, co w każdym przypadku oznaczało dziesiątki ciosów pałka-
mi a często prawdziwe tortury i katowanie, skutkujące ciężkimi urazami i nieod-
wracalną utratą zdrowia. Tylko wielkiemu przesileniu w elitach PZPR należy za-
wdzięczać, że pobyt tych ludzi za kratami trwał tygodnie a nie długie lata, że 
nie zakończył się jeszcze większym żniwem śmierci. By w Grudniu 1970 ponieść 
śmierć nie trzeba było zresztą uczestniczyć w strajku. Miejscem jednej z najwięk-
szych tragedii była stacja kolejowa Gdynia Stocznia, na której ogień z karabi-
nów maszynowych otwarto do robotników, spieszących do pracy. Pociski do-
sięgały pasażerów pociągów, wpadały do mieszkań, sklepów, szkół, warszta-
tów a miotane były nawet z helikopterów. Przeciw bezbronnym ludziom komu-
nistyczne władze wysłały kilka tysięcy milicjantów i kilka dywizji wojska (ofi cjal-
nie – 27 tysięcy żołnierzy), wyposażonego w 550 czołgów, transportery opan-
cerzone i śmigłowce. Ilości gazów, użytych w celu rozpraszania demonstracji, 
w wielu miejscach oznaczały stężenie zagrażające zdrowiu i życiu. W szpita-
lach ewakuowano oddziały z ciężko chorymi i noworodkami. Zabitych grzeba-
no w płytkich grobach, pod osłoną nocy, do pospiesznych ceremonii pogrze-
bowych dopuszczając jedynie paru członków najbliższej rodziny. Kolejne lata 
okazywały się potem gehenną najbliższych ofi ar. Komunistyczni zbrodniarze ni-
gdy nie zapominali o nikim, kto raz ośmielił się stanąć na ich drodze. Dotyczy-
ło to żywych, umarłych i ich rodzin. Groby zabitych potrafi ły znikać bez śladu 
a terroryzowanym rodzinom nie oszczędzano żadnej z szykan. Na próbujących 
w jakikolwiek sposób upamiętniać komunistyczną zbrodnię polowali tzw. „nie-
znani sprawcy”, w rzeczywistości – reżimowi siepacze, potrafi ący pobić lub za-
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bić, upozorować wypadek, sfabrykować „dowody”, umożliwiające skazywa-
nie i więzienie kolejnych ofi ar. Każda forma sprzeciwu wobec władz PRL-u koń-
czyć się mogła jeśli nie wyrokiem to utratą pracy i niemożnością znalezienia in-
nego źródła utrzymania. Standardową karą dla uczniów, zatrzymanych na nie-
legalnej demonstracji była, oprócz kary orzeczonej przez Kolegium d.s. Wykro-
czeń, dyscyplinarna relegacja z zamknięciem możliwości dalszego kształce-
nia. Często oznaczało to też powołanie do służby wojskowej w jednostce o za-
ostrzonym rygorze. Na miarę jego możliwości schronieniem zawsze był Kościół. 
Trudno jednak stwierdzić, by był on schronieniem pewnym, gdyż na wielu ka-
płanów spadały represje a w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych kilku 
księży, spieszących z pomocą prześladowanym, zostało zamordowanych. Inni 
ofi arni kapłani – czasem ledwo uchodzili z życiem.

Nie wolno zapominać, co oznaczał każdy akt protestu w Polsce, rządzo-
nej przez komunistów. Brak tej pamięci oznacza całkowite zatracenie miary rze-
czy. Niedostatek takiej wiedzy odbiera zdolność rozumienia tamtych czasów, 
w tym zdolność pojmowania tego, czym wówczas było uczestnictwo w strajku. 
Za motto ówczesnego ładu ustrojowego mogłyby posłużyć słowa Zenona Klisz-
ki, członka Biura Politycznego KC PZPR. Dzień po rozpoczętym w roku 1970 straj-
ku, w odpowiedzi na informację o postulatach, przygotowywanych przez jego 
uczestników, powiedział on: „Z kontrrewolucją się nie rozmawia. Do kontrrewo-
lucji się strzela. Stocznię można zbombardować, zaorać i zbudować nową”. Za-
raz potem tak, jak w Poznaniu w roku 1956, przeciw strajkującym ruszyły setki 
czołgów. Padły dziesiątki zabitych i ponad tysiąc rannych. Każdy z przystępują-
cych do strajku w roku 1980 musiał się więc liczyć z tym, że i ten protest zakoń-
czy się podobnie, jak poprzednie.

Grudzień 1970 był tragedią dziesiątek matek, którym zabito synów, dzie-
siątek żon, którym zamordowano mężów a także niewysłowioną gehenną 
dziesiątek osieroconych dzieci. W Gdyni kobiet, którym za udział w strajku ko-
munistyczni oprawcy zamordowali najbliższych, było wyjątkowo dużo. Dla ko-
biet Gdyni koszmar, przeżywany przez osierocone matki i wdowy, nie był infor-
macją, która docierała z odległego zakątka kraju. To było doświadczenie zna-
ne z losu koleżanek z pracy, krewnych, sąsiadek. To był powszechnie znany los 
osób, pozbawionych oparcia. To był znany z autopsji los dzieci, którym zamor-
dowano ojców. W świetle tego, ciągle żywego i dojmującego doświadczenia 
świadomość, że teraz to ich mąż, ojciec, syn czy brat uczestniczy w wydarze-
niu mogącym skończyć się tak, jak to w PRL – u kończyło się już nie raz – udział 
w strajku musiał być postrzegany jako ryzyko naprawdę śmiertelne. Nie będzie 
żadnej przesady w stwierdzeniu, że wzięcie na siebie ciężaru takiej odpowie-
dzialności, zalicza się do kategorii bohaterstwa.

Mamy w Polsce wspaniałą, choć często naznaczoną cierpieniem, tra-
dycję wielkiej roli, odgrywanej przez kobiety. Obok wielkich umysłów w rodza-
ju Elżbiety Łokietkówny czy Marii Skłodowskiej, wojennych bohaterek, zawsty-
dzających towarzyszących jej mężczyzn, jak Anna Chrzanoska z Trembowli lub 
Emilia Plater, wdzięczna pamięć należna jest wdowom, których mężczyzn za-
brała walka o niepodległość. W trudnych dla Polski dziesięcioleciach, które 
przyszły po Powstaniu Styczniowym, to one dźwigały ciężar pracy organicznej 
i pracy u podstaw, w następnym pokoleniu uwieńczony powrotem Polski na 
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mapę Europy. Kobiety zarówno czynnie uczestniczące w wielkim zrywie Sierp-
nia 1980, jak też ciche bohaterki, w mozolnych latach osiemdziesiątych biorą-
ce na siebie całość odpowiedzialności za byt rodzin wystawionych na repre-
sje, stanowią kolejne ogniwo tradycji polskiej walki o wolność. Bez wytrwania 
gdyńskiego strajku w dniach, w których decyzją Lecha Wałęsy zakończony zo-
stał strajk w Stoczni im. Lenina, Wielki Sierpień zakończyłby się klęską i strasz-
liwymi represjami. W najtrudniejszych dniach Sierpnia 1980 największa część 
odpowiedzialności za powodzenie narodowego zrywu spoczywała na stocz-
niowcach gdyńskiej Stoczni im. Komuny Paryskiej. To stoczniowcy Gdyni pono-
sili wówczas największe ryzyko. Zdaniem wielu – znaleźli się wtedy w napraw-
dę wielkim niebezpieczeństwie. Wiedziały o tym matki, żony, siostry „gdyńskich 
komunardów”. Drżały o swych najbliższych, często bezsenną nocą nie odstę-
powały od stoczniowych murów i wsłuchując się w odgłosy odległych pojaz-
dów starały się rozpoznać, czy nie są to dźwięki czołgowych gąsienic. Na wo-
dach Zatoki gromadziły się już wojenne okręty. Naprawdę było się czego bać. 
W Gdyni wiedziano dobrze, jak bardzo lęk ten może być uzasadniony. Gdyń-
skie kobiety wiedziały też jednak, o jak wielką sprawę toczy się walka. Nie we-
zwały więc swych najbliższych, często najukochańszych, by wracali do domu. 
Nie tylko wytrwały wraz z nimi, ale wspierały ich najmocniej, jak to tylko było 
możliwe. Bez względu na to, po której stronie fabrycznego muru się znajdowa-
ły, ich mężowie, ojcowie, synowie czy bracia wiedzieli, że są one wraz z nimi na 
dobre i na złe. W wielkiej mierze to im należy więc zawdzięczać przetrwanie 
najtrudniejszych, kluczowych, przesądzających dni pamiętnego Sierpnia.

Przez dziesięciolecia mało kto pamiętał o wielkiej roli gdyńskich ko-
biet. Zasługi zostały rozdzielone, „główny obalacz komunizmu” zapamiętywał 
się w kreowaniu własnej heroicznej postawy i jeszcze bardziej indywidualnej 
a oczywiście epokowej, przesądzającej roli. Główny nurt przekazu zmargina-
lizował znaczenie Gdyni. Znaczenie, którego przecież nie sposób przecenić. 
O gdyńskich kobietach główny nurt narracji III RP nie był zdolny przekazać naj-
bardziej nawet lakonicznego wspomnienia. A w przekonaniu moim, podob-
nie jak i wielu uczestników tamtych zdarzeń oraz wielu rzetelnych badaczy hi-
storii, rola tak bardzo dziś zapomnianych gdyńskich kobiet była ogromna. Być 
może wręcz przesądzająca o tym, że Sierpień 1980 okazał się być wielkim pol-
skim zwycięstwem. A zarazem pierwszym wielkim krokiem ku zrzuceniu z krajów 
naszej części Europy okowów sowieckiej niewoli.

Z wielką więc satysfakcją i wdzięcznością dla wszystkich, którzy poma-
gali mi w zbieraniu relacji, pracach redakcyjnych, składzie i przygotowaniu do 
druku przychodzi mi zakończyć pracę przy niniejszej publikacji – albumu o ko-
bietach gdyńskiego Sierpnia 1980. Wyjaśnić jeszcze muszę, że przyjęty podtytuł 
„Kobiety Solidarności” rozumiem nie tylko jako potwierdzenie przynależności 
do związku zawodowego NSZZ „Solidarność”, lecz wskazujący na wagę zwy-
kłej, ale przez duże „S” pisanej, „zwykłej” międzyludzkiej SOLIDARNOŚCI. Dzię-
kuję.

Lipiec 2019 roku, Małgorzata Zwiercan
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 █ Uczestnicy strajku sierpnia 1980 w Gdyni uhonorowani 
Odznaczeniem „Bohaterom Sierpnia ’80 Gdynia” od 
2013 do 2019 roku (825 osób)

Abucewicz Józef
Adamietz Roman
Adamski Zbigniew
Albin Roman
Anders Ryszard
Andryskowski Andrzej
Andrzejewska Jadwiga
Andrzejewski Andrzej
Bach Edmund
Bach Jerzy
Baczyński Jan
Baczyński Włodzimierz
Balcer Marian
Banasik Grzegorz
Bańka Leszek Jan
Bańkowski Tomasz
Baranowska Zenona
Baranowski Eugeniusz
Baranowski Gerard
Baranowski Włodzimierz – pośmiertnie
Barański Kazimierz
Barszczewski Tadeusz
Baryło-Ludwichowska Sylwia
Bastian Zdzisław
Bazan Józef
Bejrowski Czesław

Belgrau Jan
Belka Jerzy
Belka Zbigniew
Bemka Jan
Bendyk Andrzej
Benka Zygmunt
Berus Jan
Białk Wiesław
Białoskórski Wojciech
Bielang Zbigniew
Bieliński Marek
Bieszke Edmund
Bieszko Kazimierz
Bińczyk Wojciech
Bisewski Ginter
Blecharz Stanisław
Bluma Grażyna
Błaszczyk Marian
Bławat Marian
Błęcki Leszek
Bochnacki Andrzej
Bodzińska Julita
Bogdanowicz Jolanta
Borek Zbigniew
Borowska Zofi a
Borowski Władysław
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Borusewicz Bogdan
Brańka Mariusz
Brejwo Grzegorz
Brot Marian
Bryl Stanisław
Brylowski Ryszard
Brylowski Stanisław
Brylowski Zenon
Brzeziński Franciszek
Brzeziński Jerzy
Brzózka Józef
Brzózko Mieczysław
Budzisz Marian
Bugajewski Zdzisław
Bulczak Stefan
Bulczak Zbigniew
Buraczewski Tadeusz
Burda Stanisław
Burzacki Henryk
Butkiewicz Andrzej
Butkiewicz Maciej
Cegła Jerzy
Cerklański Alojzy
Chmielecka - Gumoś Małgorzata
Chmielewski Stanisław
Chodowiec Witold
Chojecki Janusz
Choreń Ryszard
Chrzanowski Antoni
Chrząstek Stanisław
Cirocki Zbigniew
Ciskowska Ludwika
Cmieliński Henryk
Cybulski Jerzy
Cygan Andrzej
Cysewski Henryk
Czaja Albin
Czaja Henryk
Czaja Ludwik
Czajkowski Henryk
Czapiewska Teresa
Czapiewski Bronisław
Czapp Zenon

Czarnojan Jerzy
Czarnowski Bronisław
Czernega Halina
Czerwiński Włodzimierz
Czoska Jerzy
Czuba Tadeusz
Czwiertak Ireneusz
Daleki Andrzej
Damasiewicz Edward
Damasiewicz  Ryszard
Dampc Stanisław
Damrath Andrzej
Dankiewicz Jan
Dardziński Kazimierz
Darga Jan
Data Alojzy
Deja Tadeusz
Delikat Stanisław
Delikat Stanisław
Dembek Bolesław
Dembowski Teresa
Demby-Mizgalska Alicja
Derebecki Piotr
Dębski Józef
Dębski Kazimierz
Dietrich Zenon
Długoszewski Władysław
Dmowski Sylwester
Dobek Benedykt
Dobracki Tadeusz
Dobrowolski Romuald
Dobrzyński Ryszard
Dojas Janusz
Domachowski Ryszard
Domagała Henryk
Dopke Zygmunt
Drabik Stanisław
Drapała Kazimierz
Drawczyński Marian
Drawik Marian
Drozak Zygmunt
Dunia Zdzisław
Dunst Elżbieta
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Dunst Ireneusz
Dziaduszek Waldemar
Dziembowski Krzysztof
Dzięgielewski Sławomir
Eichelberger Jan
Emilianow Jan
Etmański Benedykt
Filter Stanisław
Flisikowska Elżbieta
Flisikowski Marian
Formela Edward
Formela Marek
Formela Stanisław
Formela Zbigniew
Formella Maria
Frankiewicz Edward
Gadziałowska Anna
Gajewski Tadeusz
Galiński Władysław
Gałuszka Tadeusz
Garstkowiak Krzysztof
Gawin Jan
Gawin Stanisław
Gąska Jan
Gerłachowski Henryk
Giłka Krzysztof
Glabiszewski Tomasz
Gliński Jan
Głąbiowski Kazimierz
Gniba Kazimierz
Gnuszmann Zygmunt
Gocał Jan
Godlewski Mirosław
Gohlike Jerzy
Golec Andrzej
Golec Bogumiła
Gołąbek Rysiek
Gołdyn Franciszek
Goś Bogusław
Gotner Adam
Gozdur Ryszard
Goździewicz Jacek
Goździewicz Józefa

Góra Lech
Górny Ryszard
Górski Zdzisław
Grabarski Roman
Grabczak Ireneusz
Grabczak Ryszard
Grabowicz Zbigniew
Grabowski Jan
Grabowski Marek
Grabowski Roman
Greger Jagoda
Gręda Jadwiga
Grota Wiesław
Gruba Alfons
Grulkowski Ludwik
Gryglewski Wojciech
Grzenia Bruno
Grzenia Zbigniew
Grzenkowicz Bogdan
Grzeszczak Mieczysław
Gutowski Władysław
Guździoł Aleksandra
Haba Jerzy
Hacia Teresa
Hajduk Stanisław
Hamerski Gerhard
Hapke Bernard
Hebel Bolesław
Hebel Kazimierz
Hedrych Marek
Hellak Karol
Henryk Latoszewski
Hensel Mirosław
Hering Jerzy
Herman Edward
Hinc Marian
Hinc Ryszard
Hinc Stanisław
Hinz Bogusław
Hinz Maria
Hirsz Bronisław
Hirsz Zbigniew
Hoff man Zenon
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Hujda Stanisław
Iskierski Janusz
Iżyłowski Stefan
Jacek Władysław
Jach Andrzej
Jackowski Waldemar
Jagielski Piotr
Janczurowicz-Czaplic Wanda
Janka Jerzy
Jankowski Krzysztof
Jankowski Marian
Jankowski Roman
Jarosiewicz Ryszard
Jaroszyński Tadeusz
Jarzębiński Kazimierz
Jasiński Jerzy
Jaworska Barbara
Jaworski Jerzy
Jażdżewska Ewa
Jażdżewski Roman
Jeliński Adam
Jendrak Maria
Jerzak Kazimierz
Jesionkowski Tadeusz
Jesionowska Jadwiga
Jewasiński Daniel
Jezior Krystyna – daw. Polak
Jeziorny Marian
Jezusek Mirosław
John Jerzy
Julke Bernard
Jurczyński Władysław
Jurkowska Barbara
Just Anatol
Justyniarski Czesław
Kacik Jan
Kaczkan Hubert
Kaczmarek Franciszek
Kadela Jerzy
Kalinowska Halina
Kalinowski Antoni
Kalinowski Leon
Kaliszuk Jan

Kalkowski Alfons
Kała Włodzimierz
Kałek Tadeusz
Kamieńska Elżbieta
Kamieński Jan
Kamieński Mirosław
Kamińska Krystyna
Kamiński Ryszard
Kantecki Janusz
Karasz Kazimierz
Karczewski Grzegorz
Kardas Henryk
Kardas Zbigniew
Karkoszka Róża
Karolin Witold
Karsznia Józef
Karwowski Tadeusz
Kasprowska Elżbieta
Kaszuba Grażyna
Kaszubowski Czesław
Kaszubowski Stanisław
Kawiński Aleksander
Kazimierczak Jerzy
Kazyaka Janina
Kaźmierski Zdzisław
Kiesz Tadeusz
Kila Henryk
Kin Henryk
Kisielewski Tadeusz
Kiżewska Blanka
Klahs Witold
Klein Mieczysław
Klein Włodzimierz
Kleinszmidt Piotr
Knapiak Stanisław
Knop Roman
Kobierowski Stanisław
Kohnke Wojciech
Koleniec Helena
Kolp Zygmunt
Kołatka Jan
Kołodziej Andrzej
Kołodziejczyk Piotr
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Komasiński Edward
Konkel Jan
Konkol Ireneusz
Konkol Paweł
Kopczyński Roman
Korczyńska Anna
Kordecki Władysław
Korsak Mirosław
Kosiedowski Janusz
Kosk Józef
Kosowska Krystyna
Kosz Jan Ludwig
Koszarska Maria
Kościuk Jan
Kotecki Janusz
Kotowski Edmund
Kotowski Edward
Kotowski Wacław
Kowal Jarosław
Kowalczuk Bogdan
Kowalczyk Jerzy
Kowalczyk Juliusz
Kowalczyk Mieczysław
Kowalczyk Ryszard
Kowalewski Gerard
Kowalewski Roman
Kowalewski Zbigniew
Kowalska Elżbieta
Kowalski Gerard
Kowalski Leszek
Kowalski Romuald
Kowalski Wiktor
Kozicka Gertruda
Kozicki Andrzej
Koziczkowski Jan
Kozielski Witold
Kozubski Jerzy
Kralewski Stanisław
Kramp Jan
Krasiński Stanisław
Krause Janus
Krawczyk Czesław
Kreft Stanisław

Kreft Zbigniew
Kriesel Jan
Krol Władysław
Król Eugeniusz
Król Grzegorz
Król Zdzisław
Królczyk Tadeusz
Kryger Tadeusz
Krzebietke Edmund
Krzewicki Jan
Krzyżanowski Andrzej
Jastak Hilary Ksiądz Prałat – pośmiertnie
Książek Włodzimierz
Księżopolski Zbigniew
Kubasiewicz Ewa
Kuchnowski Stanisław
Kuchta Bożena
Kuchta Władysław
Kujawa Elżbieta
Kujawiński Józef
Kulaszewicz Piotr
Kulawczuk Henryk
Kulawik Andrzej
Kullas Jan
Kulwikowski Tadeusz
Kummer Andrzej
Kupc Jerzy
Kupczyński Leszek
Kurant Jan
Kurczewicz Marek
Kurowski Zbigniew
Kurpiewska Ewa
Kuster Jolanta
Kutnik Szczepan
Kuzimski Roman
Kwiatkowski Edmund
Kwiatkowski Mieczysław
Kwiatkowski Stefan
Kwoka Zenon
Lademann Michał
Lanc Józef
Lasek Ryszard
Lekner Jerzy
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Lenartowicz Jan
Leoniak Tadeusz
Lesiak Adam
Leszczyk Krzysztof
Leszczyński Antoni
Leszczyński Bogdan
Lewandowski Andrzej
Lewandowski Henryk
Lewiński Tadeusz
Leyk Dionizy
Libera
Liberski Jarosław
Licau Andrzej
Lidzbarski Leon
Lidzbarski Zygmunt
Linde Eugeniusz
Lis Jan
Lisiński Ryszard
Liszewski Franciszek
Lorenc – Celińska Danuta
Lotczyk Andrzej
Łonyszyn Michał
Łosiński Piotr
Łuba Jerzy
Łuczak Mirosław
Łydka Kazimierz
Machnicki Stanisław
Macholl Jan
Macholl Stanisław
Maciejewski Józef
Madej Władysław
Magalski Grzegorz
Majcher Zdzisław
Majewski Grzegorz
Majka Stanisław
Majorkiewicz Jan
Malczewska Alicja
Malczewski Przemysław
Malinowski Waldemar
Mańkowski Ryszard
Mański Czesław
Marciniak Mieczysław
Marczak Tadeusz

Marczyński Jerzy
Marecki Wojciech
Markuszewski Zbigniew
Maruszczak Anna
Matela Zenon
Mazurkiewicz Kazimierz
Mądry Stefan
Mechell Władysław
Mechliński Leon
Megger Jerzy Bolesław
Mehring Edmund
Meller Roman
Merchel Jan
Messerszmidt Eugeniusz
Michalak Stanisław
Michalak Tadeusz
Michalski Janusz
Michewicz Stanisław
Michna Henryk
Michniewicz Stefan
Michulec Józef
Mientki Zdzisław
Mierzejewski Henryk
Mikołajczyk Krzysztof
Miłecki Witold
Miłostek Stanisław
Miłosz Leonard
Mioskowski Jan
Miotke Jerzy
Miotke Józef
Miotke Lucjan
Miotke Stanisław
Miotke Zygmunt
Mirecki Zbigniew
Mironowicz Marian
Mizgalska Alicja
Moneta Mirosław
Moneta Mirosław Marek
Mordul Jan
Mościcki Zygmunt
Możejewski Eugeniusz
Możuch Tadeusz
Mrozowski Zbigniew



| 17ODZNACZENI

Mróz Marian
Mróz-Lisowska Danuta
Muller Aleksander
Murawski Adam
Murdzia Stanisław
Musiał Lech
Myschker Jurgen
Myszker Wiesław
Myszkiewicz Elżbieta
Mytkowski Piotr
Naczk Jan
Nadolny Tadeusz
Narloch Stanisław
Narojczyk Stanisław
Natucki Stanisław
Niedek Henryk
Niedzielski Wojciech
Nikiel Janusz
Nikielski Tadeusz
Noske Zygmunt
Nowacki Andrzej
Nowacki Julian
Nowak Daniel
Nowakowski Ryszard
Nowosielski Roman
Nowotnik Tadeusz
Nowy Józef
Nykiel Zygmunt
O. Jan Szczepański
O. Kwiecień Jan
Ojciec Edward Ryba - pośmiertnie
Okrój Bronisław
Okrój Marian
Olejnik Grzegorz
Olkowski Janusz
Olszewski Andrzej
Olszyna Michał
Ołtarzewski Grzegorz
Ordziniak Leszek
Orlikowski Zbigniew
Orłowski Maciej
Orłowski Michał
Osiński Teodor

Osowska Wiesława
Ossowski Stanisław
Ostalski Michał
Ostrowska Janina
Owczarski Włodzimierz
Pacholec Marek
Pacholec Stanisław
Pactwa Tadeusz
Palczewski Henryk
Pałasz Jan
Pałasz Zygmunt
Panek Jan
Papke Jerzy
Parszyk Henryk
Pasturczak Waldemar
Paszak Władysław
Pawelec Władysław
Pawlicki Szymon
Pawlik Jan
Pawluczyk Romuald
Pawluć Witold
Pawłowska Zofi a
Pecyna Czesław
Pełka Bogusław
Pepliński Marian
Perlicka Anna
Perlicki Zygfryd
Peta Zenon
Petkowski Józef
Piątek Sylwester
Piątkiewicz Stanisław
Piątkowski Ryszard
Piekarski Maciej
Pieper Mirosław
Pietryk Henryk
Pietrzka Ewa
Pietrzka Zbigniew pośmiertnie
Pionk Ryszard
Piontke Józef
Piotrowski Edmund
Piotrowski Lechosław
Piotrowski Marian
Piotrowski Tadeusz
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Piór Edmund
Pitter Stefan
Piwko Tadeusz
Pławiński Tadeusz
Płotka Jerzy
Polański Marian
Polejowski Roman
Połom Mariusz
Poniewozik Marek
Postek Janusz
Potrykus Władysław
Pranczk Tadeusz
Prażych Stefan
Prill Piotr
Przerada Mieczysław
Pstrąg Kazimierz
Puchowski Edward
Puła Aleksander
Puzdrowski Mieczysław
Radke Grzegorz
Radzimiński Marian
Radziuk Wojciech
Raguza Jan
Rak Zdzisław
Raszkowski Karol
Ratajczak Edwin
Ratajczak Zbigniew
Ratkiewicz Wiesław
Rauchfl eisch Ryszard
Rechmal Ryszard
Rećko Janusz
Reinhardt Jan
Rekowski Jerzy
Rekwardt Marian
Remiszewski Andrzej
Richter Anna
Rinc Andrzej
Robakowski Leszek
Rogalski Zdzisław
Rogowski Zygmunt
Romaniec Stanisław
Rosal Kazimierz
Roserngart Tadeusz

Rożański Henryk Tadeusz
Różański Mariusz
Rusinek Mirosław
Ruszkowski Remigiusz
Rutkowska Maryla
Rutkowski Maciej
Rybacki Jerzy
Rybicki Leszek
Ryga Henryk
Ryszard Mańkowski
Rząsa Mieczysław
Rzepa Stanisław
Rzeszótko Andrzej
Rzeszótko Franciszek
Sabatowski Zygmunt
Sabiniarz Stanisław
Sadowski Eugeniusz
Sadowski Lech
Sałaciński Sebastian
Samson Kazimierz
Samula Jerzy
Samurajski Tadeusz
Sandach Zbigniew
Schmidt Bogumił
Schmidt Jan
Schulz Andrzej
Schulz Czesław
Schwan Franciszek
Schwann Wojciech
Selin Krystian
Selin Mieczysław
Sellin Brunon
Sellin Henryk
Sentkowska Sabina
Seruec Genowefa
Sędziak Józef
Sęk Edward
Sidorowicz Jerzy
Siejka Stanisław
Sielakow Jan
Siemieńczuk Jan
Sienkiewicz Tadeusz
Sierżęga Ryszard
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Sikora Henryk
Sikorski Zygfryd
Sińczak Jerzy
Siwiński Ryszard
Siwołowski Jerzy
Skibiński Bogdan
Skowroński Kazimierz
Slezyngier Paweł
Słabuszewski Jerzy
Słowik Wojciech
Smóżyński Krzysztof
Sobczak Józefa
Sobczak Stanisław
Socha Henryk
Sokołowski Kazimierz
Sondej Stanisław
Sorek Henryk
Spisak Piotr
Stachowski Kazimierz
Stachura Marian
Staniewicz Jolanta
Stankiewicz Wojciech
Stańczyk Teresa
Starosta Stanisław
Starszyk Stanisław
Stefan Roman
Stefanowski Marian
Stefański Stanisław
Stegart  Roman
Stojański Jan
Stokarski Edward
Strumiłło Bogusława
Strzelecka–Fiutak Mirosława
Strzelecki Stanisław
Stubiński Alfons
Stukan Kazimierz
Stypuła Ryszard
Sulewski Edward
Sulikowski Józef
Suzga Tadeusz
Syldatk Andrzej
Szaj Kazimierz
Szambelan Piotr

Szarafi ński Tadeusz
Szczeciński Zbigniew
Szczepański Marian
Szczerba Andrzej
Szczęsny Stanisław
Szlaga Gerhard
Szmit Edward
Szmuda Tadeusz
Szostak Marian
Szpinda Czesław
Szponar Andrzej
Szulc Eugeniusz
Szwarc Ryszard
Szweda Czesław
Szymańska Elżbieta
Szymański Marek
Szymerowski Franciszek
Śleszyński Ryszard - pośmiertnie
Śliwiński Edward
Śliwiński Ireneusz
Śmiechowska Maria
Średziński Piotr
Świder Jerzy
Świnoga Jan
Świst Ryszard
Tabor Jerzy
Tajl Leon
Talaśka Jan
Tarasiewicz Henryk
Tarnacki Andrzej
Tempski Ludwik
Teresa Zajdel
Toczko Michał
Tojza Andrzej
Tomaszewski Edward
Tomczak Jan Maria
Tomczak Stanisław
Toporski Marian
Trocki Gerard
Trocki Marian
Trzciński Jerzy
Tulibecka Zofi a
Tworkowski Zygmunt
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Tyrka Andrzej
Tyszko Marian
Uciński Stanisław
Urbaniak Tadeusz
Uściłło Mirosław
Wajda Józef
Waldowski Kazimierz
Waldowski Ryszard
Wareris Wiesław
Warmowska Agnieszka
Wasilczuk Henryk
Wasilewski Tadeusz
Wenta Zenon
Wertyński Lech
Wesołowski Henryk
Wesołowski Stanisław
Wiater Walerian
Wierzbicki Eugeniusz
Wierzchowski Jan
Wiktorska Albina
Wilczewski Marian
Wilczyński Zygmunt
Winiewski Roman
Winniewski Piotr
Winniewski Roman
Wiszowaty Wiesław
Wiszowaty Zenon
Wiśniewski Roman
Wiśniewski Stanisław
Wiśniowska Krystyna
Witkowska Stanisława
Witkowski Edmund
Witt Bożena
Wittbrodt Jan
Wittbrodt Jerzy
Wittstock Henryk
Witusik Marek
Wodniak Henryk
Wodyk Wiesław
Wojciechowski Józef
Wojewski Jan
Wojtacha Jerzy
Wojtarowicz Aleksandra

Wolszon Roman
Wolter Antoni
Wołowski Piotr
Woś Stanisław
Woźniak Czesław - pośmiertnie
Woźniak Eugenia
Woźniak Henryk
Wronowski Julian
Wróbel Jacek
Wróbel Łucja
Wróblewski Andrzej
Wróblewski Lech
Wruk Kazimierz
Wrzesińska Bożena
Wrześniak Franciszek
Wydrowski Jan
Wyrzykowski Jerzy
Wysiecki Włodzimierz
Wysocki Zenon
Zajdel Teresa
Zalasiński Henryk
Zarwalski Józef
Zarzecki Czesław
Zbieć Mariusz
Zbudzki Zenon
Zębko Jan
Zielazek Andrzej
Zieliński Bogdan
Zięba Marian
Ziętek Józef
Zinke Ryszard
Ziółkowski Zbigniew Kazimierz
Zofka Zbigniew
Zuchowska Zefi ryna
Zwiercan Małgorzata
Zych Stanisław
Żabicki Stefan
Żelewski Edmund
Żelewski Tadeusz
Żmich Janusz
Żołnowski Stanisław
Żuchowska Grażyna
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 █ Jadwiga Andrzejewska

Polonistka, Przewodnicząca Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” w Zasadni-
czej Szkoły Budowy Okrętów przy Stoczni im. Komuny Paryskiej w Gdyni. Dzia-
łaczka katolicka i oświatowa.

Żeby mówić o Sierpniu ’80, nie można pominąć Grudnia 1970 roku. Nie 
byłoby takiego Sierpnia, gdyby właśnie nie Grudzień 10 lat wcześniej. Wyda-
rzenia z ’70 zdeterminowały to, co zaczęło się w wakacje ’80 na Wybrzeżu.

Grudzień ’70 wspominam jako czas bardzo tragiczny. Miałam wtedy pół-
rocznego synka. Mocno przeżywałam tamte wydarzenia, myśląc, co czeka 
moje dziecko w przyszłości. Widziałam nie tylko tragedię, która rozgrywała się 
na gdyńskich ulicach, ale również te puste sklepy, szarość dnia i beznadzieję. 
To mi się wtedy wymieszało i dawało straszny obraz naszej, a zwłaszcza syna, 
przyszłości.

Wtedy mieszkałam w Gdyni przy Batalionów Chłopskich. Rano widzia-
łam czołgi jadące ówczesną ulicą Dzierżyńskiego (obecnie Legionów). Później, 
popołudniu, oglądaliśmy ślady po gąsienicach, które zniszczyły nawierzchnię 
ulicy.

Musiałam dostać się do pracy, czyli do Zasadniczej Szkoły Budowy Okrę-
tów przy Stoczni im. Komuny Paryskiej w Gdyni. Poszłam na przystanek. Od stro-
ny centrum Gdyni biegły grupki ludzi, a za nimi – zomowcy. Wyglądało to na 
jakąś walkę.

Byłam świadkiem tragicznego zdarzenia. Biegł człowiek z zabandażo-
waną głową – widziałam krew na jego ubraniu – i krzyczał: – Strzelają do pol-
skiego robotnika!

Widok biegnącego rannego mnie zmroził... Dziś nie wiem, czy on był bar-
dziej zdenerwowany, czy bardziej się bał. To było straszne. Za nim gnała grupa 
zomowców z pałkami.

Postanowiłam wrócić do domu. Tego dnia już nie próbowałam dostać 
się do szkoły. Zdałam sobie sprawę z tego, że na ulicach Gdyni trwa regularna 
walka, w której władza poluje na ludzi i katuje ich.

Później relację z tego, co się działo, dostałam od męża i brata, którzy 
tego dnia też próbowali przemieszczać się po Gdyni.
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Z klasy mojego męża został bardzo pobity jego uczeń – Wiesław Kasprzyc-
ki, skatowany przez milicję w budynku urzędu miasta. Grudzień ’70 był więc tra-
gedią naszej szkoły. Po jakimś czasie jego matka przyszła do szkoły i długo roz-
mawialiśmy z nią w pokoju nauczycielskim.

Kilkoro uczniów zostało zabitych podczas demonstracji. Generalnie bar-
dzo przeżyłam tragedię naszych podopiecznych. Był to bardzo emocjonalny 
okres. Praktycznie cały czas, rok w rok, wspominaliśmy tych pomordowanych. 
Zakazywano nam tej pamięci, ale i upór uczniów, i determinacja niektórych 
nauczycieli były silniejsze. Najważniejsze było to, by o nich pamiętać!

Później, kiedy już stanął pomnik Poległych Stoczniowców przy kolejce, 
chodziliśmy tam z uczniami i nawet stan wojenny tego nie przerwał. To było 
ważne dla nas, by pamięć o nich przetrwała. Przy pomniku opowiadaliśmy 
o zamordowanych uczniach i absolwentach. Zdaję sobie sprawę, że zarówno 
w latach 70., jak i później oddziaływaliśmy na młodzież i kształtowaliśmy tych, 
którzy w sierpniu 1980 roku strajkowali w „Komunie Paryskiej”, a w stanie wojen-
nym działali w podziemiu.

Po Grudniu ’70, kiedy nastała ekipa Edwarda Gierka, wcale nie dałam 
się nabrać na jego obietnicę lepszego życia. Docierały do mnie informacje od 
rodzin pomordowanych o dziwnych pogrzebach, prześladowaniach, wilczych 
biletach, zastraszaniu. Jak więc miałam zaufać nowej władzy? Zmieniły się tyl-
ko nazwiska, a zły ustrój pozostał, przybierając nową szatę. Pod spodem jed-
nak cały czas była to komuna, która w Grudniu ’70 strzelała do ludzi.

Tragedia grudniowa zaszczepiła w nas bunt. Baliśmy się jednak, że za na-
szego życia nie uda się pokonać wielkiego radzieckiego kolosa, że jest zbyt 
mocny, a przez to silni są też polscy komuniści. Liczyliśmy jednak na to, że ofi a-
ra Grudnia zaowocuje i w końcu naród dojrzeje do politycznej rewolucji, która 
zmieni wszystko.

Pierwszy sygnał przyszedł w czerwcu 1976 roku, kiedy przeciwko władzy 
wystąpili robotnicy Ursusa, Radomia i Płocka. Poczuliśmy wtedy, że znów polski 
robotnik mówi „dość!”.

Wiemy, jak to się skończyło. Było bardzo podobnie jak u nas na Wybrze-
żu w 1970 roku. Kolejne gorzkie polskie doświadczenie...

Nastał rok 1978. Dla mnie bardzo ważny prywatnie. W lipcu tego roku po-
jechaliśmy na rekolekcje dla nauczycieli do Częstochowy. Podczas mszy pod-
sumowującej nauki homilię wygłosił kardynał Karol Wojtyła, który przyjechał 
z Krakowa.

Nie był to dla mnie wtedy ktoś znaczący, po prostu jeden z polskich kar-
dynałów. Zapamiętałam to, że – by podkreślić siłę swoich wypowiedzi – mówił 
podniesionym głosem, co zresztą często czynił, jak już został papieżem. Zapa-
miętałam słowa: – Nie wolno wam kłamać! Nie wolno wam kłamać! Pamiętaj-
cie, jakiej historii uczycie.

To wezwanie zrobiło na mnie duże wrażenie. Poczułam, że uczestniczę 
w spotkaniu z bardzo wyjątkowym człowiekiem. Wtedy pomyślałam, trochę 
egoistycznie: „Jak to dobrze, że nie uczę historii”. Jak dotarła do mnie informa-
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cja o jego wyborze, na stolicę Piotrową, trochę nie dowierzałam, że z kimś ta-
kim miałam styczność.

W szkole zaczęły się pełne wiary rozmowy, że stało się faktem coś, co 
było niemożliwe. Czuło się Ducha Świętego w tym wszystkim. W moich rozmo-
wach z Bogusławą Strumiłłą przewijały się nadzieje, że teraz nastąpi odnowie-
nie narodu polskiego, że papież Polak wpłynie na komunistów, że Polacy zro-
zumieją swoją rolę w świecie i zbuntują się przeciwko komunistycznej władzy.

Potem rozmowy zaczęły nabierać nowego charakteru. Wiara znów wró-
ciła do przestrzeni publicznej. Ugruntował to swoim wystąpieniem Jan Paweł 
II rok później, na placu Defi lad. Wtedy chyba do wielu dotarło, ilu nas jest. Ta 
pierwsza pielgrzymka to było takie swoiste policzenie się.

Liczyliśmy na to, że niebawem coś naprawdę się wydarzy, nie tylko na 
Wybrzeżu, ale w całym kraju. Znamienne było to, że w pewnym momencie 
o Ojcu Świętym i jego wpływie na Polskę zaczęliśmy rozmawiać z uczniami.

Tak wszystko płynęło. W lipcu 1980 roku, wracając z wczasów, jechali-
śmy przez Lublin. Tam dowiedzieliśmy się, że kolejarze przyspawali wagony do 
szyn, że na całej Lubelszczyźnie coś się dzieje. Nie łączyłam tego z masowym 
protestem robotników. „Coś się dzieje i pewnie władza szybko to załatwi” – my-
ślałam.

Ale jak wróciliśmy do Gdyni, poczułam, że szykuje się coś naprawdę nie-
zwykłego, że coś wisi w powietrzu. Nie był to jednak smutny czy negatywny na-
strój. Raczej czuło się pozytywne napięcie – jakby ludzie na coś czekali.

I stało się: stanęły stocznie – jedna po drugiej. Najpierw – Gdańsk, a na 
drugi dzień – Gdynia. Od samego początku zapanował ogromny entuzjazm 
i to poczucie, że tym razem chodzi nie tylko o płacę i reformę związków zawo-
dowych, że wreszcie Polacy upomnieli się o prawa człowieka, swoje prawa.

Dotarło do mnie, że tym razem dla społeczeństwa liczy się przede wszyst-
kim poczucie wolności. Nastąpił ogromny wybuch entuzjazmu i ludzkiej solidar-
ności. Tego nie było dotychczas w żadnym proteście. Być może okres letni miał 
na to wpływ, być może forma? Protestujący zostali w zakładach, które znali, 
i byli gotowi się tam bronić. Od samego początku strajku jeździliśmy z mężem 
na zmianę pod obie stocznie.

Z naszej szkoły wyniesiono ławki, żeby zbudować ołtarz do mszy, którą 
celebrował ks. Hilary Jastak. Byliśmy na tej eucharystii. Wtedy zobaczyłam, że 
nasz uczeń służy do niej, byliśmy bardzo dumni. Wspieraliśmy strajkujących je-
dzeniem. Dla mnie miłe też było to, że na czele strajku stanął Andrzej Kołodziej. 
Znam Zagórz, z którego on pochodzi.

Cechowała nas wtedy wielka nadzieja, taka świadomość jakby się coś 
odradzało. Dlatego nie mogło nas zabraknąć pod stocznią.

Po podpisaniu porozumień sierpniowych szłam do pracy w nowej rze-
czywistości. Chciałam nawet zmienić rotę ślubowania uczniów klas pierwszych 
i wyrzucić z niej akapit o wierności socjalizmowi. Wówczas się to nie udało. 
Władza bała się trochę naszych podopiecznych, bo oni mieli przecież praktyki 
w stoczni, a uczniowie wieczorówki byli jej normalnymi pracownikami. Dużo in-
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formacji nam przekazywali. Wiele wiadomości dostarczali również inżynierowie 
ze stoczni, którzy wykładali u nas przedmioty zawodowe.

Pewnego dnia poprosiliśmy o spotkanie szefa stoczniowej „Solidarno-
ści” Andrzeja Kozickiego, który wyjaśnił nam i opowiedział o bieżących działa-
niach związku. Była też mowa o budowie pomnika Ofi ar Grudnia ’70.

3 października odbył się ogólnopolski strajk nauczycieli. Była to jedno-
godzinna akcja, w trakcie której nie prowadziliśmy zajęć. Miałam wtedy lekcję 
z klasą spawalniczą. W dziennika wpisałam „strajk solidarnościowy”. Uczniom 
natomiast przeczytałam opowiadanie Ksawerego Pruszyńskiego „Trębacz z Sa-
markandy”. Jest to bardzo ciekawy tekst pokazujący lustrzane odbicie legendy 
o krakowskim Lajkoniku i hejnale z wieży mariackiej. Uczniów to zainteresowało.

Jako komisja zakładowa przynależąca do sekcji oświaty nawiązaliśmy 
kontakt ze strukturami w Gdańsku. Do szkoły docierały różne gazetki i wydaw-
nictwa, coraz częściej mówiło się o rzeczywistej niepodległości.

Nasi adwersarze, zwolennicy Jaruzelskiego, w okresie legalnej „Solidar-
ności” zamilkli, nie wchodzili nam w paradę. Wiedzieliśmy również o tym, że 
na terenie naszej placówki działają tajni współpracownicy Służby Bezpieczeń-
stwa. Ale nie baliśmy się ich. Generalnie wierzyliśmy w wielką zmianę. Działali-
śmy tak, by nastąpiła ona jak najszybciej.

Aż przyszedł 13 grudnia 1981. Rano, nic jeszcze nie wiedząc, poszliśmy do 
kościoła. Tam, jak grom z jasnego nieba, spadła na nas wiadomość o wprowa-
dzeniu stanu wojennego.

Był to bardzo trudny moment w moim życiu. Zaczęły się rodzić obawy. 
Zdjęto mnie ze stanowiska kierownika wydziału i zostałam zesłana do bibliote-
ki szkolnej.

Dzięki temu nie rzucałam się w oczy, co dawało wiele możliwości. Przede 
wszystkim ułatwiało kolportaż prasy podziemnej, ulotek i książek. Co prawda 
co jakiś czas ktoś zwracał mi uwagę, że nauczyciele i uczniowie przebywa-
ją u mnie za długo, jednak dyrekcja chyba uznała moją działalność za mało 
szkodliwą.

Przeżyłam również weryfi kację nauczycieli. Zwołana została specjalna 
komisja, w czasie której przesłuchiwanym zadawano pytania w stylu „jak pani 
wciela w życie ideały socjalistycznego wychowania?”. Odpowiedziałam, że 
uczę kulturalnego przebywania w bibliotece, namawiam do czytania cza-
sopism.

Nie chciałam być bierna, więc szukałam kontaktu z nauczycielami z in-
nych szkół. W 1985 roku trafi łam do Ogniska Wychowawczego im. Kazimierza 
Lisieckiego przy ul. Zygmunta Augusta. Odbywały się tam zajęcia z etyki chrze-
ścijańskiej pod kątem dydaktycznym i pedagogicznym. Poznałam tam wiele 
koleżanek i kolegów po fachu. Z jednaj strony sami się edukowaliśmy, a z dru-
giej mogliśmy wymieniać informacjami, gazetkami.

Wtedy też z inicjatywy biskupa Gocłowskiego rozpoczęły się spotkania 
nauczycieli w ramach Uniwersytetu Wychowania Chrześcijańskiego w domu 
parafi alnym w Oliwie. Jeździliśmy tam regularnie. Przy okazji spotykaliśmy się 
z ludźmi podziemia, np. Maciejem Płażyńskim.
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Okres ten obfi tował w samokształcenie. Część z nas weszła do KIK-u. Wy-
glądało to tak, jakbyśmy przygotowywali się do pracy w nowej Polsce, bo byli-
śmy przekonani, że ten realny socjalizm musi się skończyć.

Z inicjatywy biskupa Gocłowskiego nawiązaliśmy kontakt również z na-
uczycielami z Norwegii. Oni przysyłali nam paczki, w których znajdowało się 
dużo lekarstw i witamin.

W tamtym czasie miałam dobre relacje z panem Dubielą, działaczem 
„Solidarności” w Stoczni Gdynia. On uczył u nas w szkole. Na bieżąco przeka-
zywał informacje o tym, co dzieje się w podziemiu.

Kiedy uczniowie zaczęli nosić oporniki, dyrekcja kazała nam interwenio-
wać. Nie zrobiłam tego. Zresztą wielu naszych podopiecznych weszło do róż-
nych konspiracyjnych struktur, które powstały w stanie wojennym. Były to m.in. 
Federacja Młodzieży Walczącej, Solidarność Młodych, Solidarność Walcząca. 
Co ciekawe, młodzi zachowywali większą ostrożność od dorosłych. Nie chwali-
li się, gdzie kto działa. Dochodziły do nas informacje, że uczestniczą w demon-
stracjach, że mają swoją podziemną prasę.

1987 rok znów wyzwolił w nas entuzjazm. Przyjazd Jana Pawła II dał nam 
nadzieję. Moje dzieci były w obsłudze mszy. Gdy się patrzyło na ten ogromny 
tłum wiernych, czuło się, że wraca nadzieja. Tak jak na początku stanu wojen-
nego załamałam się, to po pielgrzymce Ojca Świętego uwierzyłam, że koniec 
komuny jest już blisko.

W tamtym czasie zaangażowałam się w działania w Kościele. Wraz 
z uczniami robiliśmy montaże słowno-muzyczne, które przyciągały tłumy. Lu-
dzie bardzo żywo reagowali na nasze przedstawienia.

W szkole też wystawiałam takie mini-spektakle. Wielkim przeżyciem były 
jasełka na podstawie wierszy Ernesta Brylla.

Młodzi także poczuli misję. Nieofi cjalnie wyjeżdżaliśmy z nimi w góry. Były 
to takie lekcje patriotyzmu. W ten sposób jako polonistka uwrażliwiałam ich na 
wartość polskiej poezji.

Tak doczekaliśmy strajków w 1988 roku, które niby przeszły bez echa, ale 
jednak stały się iskrą. A potem wszystko potoczyło się bardzo szybko: negocja-
cje władzy z „Solidarnością”, okrągły stół i w konsekwencji wybory czerwcowe.

Do ’88 roku wierzyłam Wałęsie. Wiele wątpliwości nabrałam właśnie po 
strajkach majowych i sierpniowych. Zaczęły pojawiać się informacje o jego 
kontaktach z drugą stroną.

W latach 80. życie nas nie rozpieszczało. Ja praktycznie wszystko zawdzię-
czam rodzicom, ich pomocy. Mama stała w kolejkach, robiła zakupy, doglą-
dała dzieci. Bez rodziców nie dałabym rady. Ale z drugiej strony muszę przy-
znać, że stan wojenny mnie zahartował.
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 █ Zenona Baranowska

Farmaceutka. Obecnie na emeryturze. Członek Klubu Gazety Polskiej w Gdyni.

Pracowałam w aptece na Obłużu. Była czynna do 20. Kiedyś koło 19 
przyszedł mężczyzna i powiedział, że ma blok serca i żebym wezwała pogo-
towie. Zadzwoniłam, przedstawiłam powód wezwania, a dyspozytorka na to:

– Proszę pani, blok serca to my mamy wszyscy!
– Zgoda, ale człowiek mi tu prawie że umiera. Zamykam aptekę za godzi-

nę i co mam z tym mężczyzną zrobić? – pytam.
Przysłali pogotowie, zabrała go karetka. Na drugi dzień znów przyszedł. 

–Wie pani co? Zatrzymali nas, jak jechaliśmy do szpitala i przeszukali karetkę. 
Ale ratownicy nic nie mieli – powiedział.

Początek strajków sierpniowych trochę przegapiłam. Nie wiedziałam, że 
stanął Lublin, Świdnik i Stalowa Wola, dlatego że w tym czasie byłam w delega-
cji w Ustce. Tam nic się o tym nie mówiło. Nie pamiętam też, skąd dowiedzia-
łam się, że stoi Gdańsk.

W sobotę 15 sierpnia, kiedy pani Walentynowicz z panią Pieńkowską za-
trzymały wychodzących robotników, mój mąż wracał z córką z urlopu. Przyje-
chali koło dziewiątej wieczorem.

– Wiesz, że jest strajk? – powiedziałam do męża. Popatrzył na mnie zdzi-
wiony.

– Jaki strajk? Co się dzieje? – zapytał.
– Toż cała stocznia stoi!
– A ja się tak dziwiłem, że cały biurowiec jest oświetlony….
W poniedziałek poszedł do stoczni, ale pilnujący bramy nie chcieli go 

wpuścić. Wytłumaczył im, że był na urlopie. Chyba na drugi dzień już wszedł. 
Przesiedział tam dwa tygodnie.

Byliśmy umówieni, że jeśli nie wróci za trzy-cztery godziny, to znaczy, że 
jest w stoczni. Nie pamiętam, jak się komunikowaliśmy.

Chodziłam z córką do bramy, która kiedyś znajdowała się od strony ul. 
Energetyków. Szliśmy gromadkami, po kilka osób, bo zawsze to raźniej. Uma-
wialiśmy się na konkretną godzinę. Mąż w międzyczasie skądś przychodził i cze-
kał na nas. Popatrzeliśmy na siebie, chwilę potrzymaliśmy za ręce i trzeba było 
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przepuszczać następnych. Nie pamiętam, żebym nosiła mu jedzenie, bo oni 
tam prowiant mieli. Dostałam nawet od męża dwie paczki z masłem.

Czy rozmawiałam na temat bieżącej sytuacji z przyjaciółkami, sąsiada-
mi? Nie bardzo miałam z kim.

Jedna z koleżanek miała w rodzinie bardzo, bardzo pro-partyjnych lu-
dzi. Jej brat, jak tylko wybuchła wojna, natychmiast został rektorem ówczesnej 
Państwowej Szkoły Morskiej. A jej mąż był kierownikiem w stoczni i po rozpoczę-
ciu strajku robotnicy go stamtąd wyrzucili, bo go nie chcieli.

Druga znajoma była żoną komandora pracującego w Stoczni Marynarki 
Wojennej, więc siłą rzeczy z nią też na ten temat nie rozmawiałam. To był chy-
ba listopad 1981 roku, gdy ona któregoś dnia przyszła i powiedziała, że będzie 
stan wojenny. Potem się już z nią o polityce czy aktualnych wydarzeniach nie 
mówiło.

Zatem nie miałam z kim porozmawiać. Wracałam z pracy, siadałam, pa-
trzyłam na balkon. Panowała taka przeraźliwa cisza. Zawsze się zastanawia-
łam, którędy uciekać, jakby się coś działo… Za sobą mam przecież lotnisko! 
(śmiech)

Choć przez męża i brata ten strajk mnie również niejako dotyczył, to 
nie znałam Andrzeja Kołodzieja. Wiedziałam tylko, że to bardzo młody czło-
wiek. Mąż mi powiedział, że protest prowadzi 21-letni chłopak. Byłam strasznie 
zdziwiona. Wiedziałam, że jest przywódcą akcji, jak się nazywa i ile ma lat. To 
wszystko.

Mój mąż strajkował w Stoczni im. Komuny Paryskiej, a jego brat, mieszka-
jący w Gdańsku, strajkował w komunikacji miejskiej.

Bodajże 22 sierpnia urodził mu się syn. Skończyły się strajki i w niedzielę 
pojechaliśmy oglądać nowego członka rodziny. Po ochach i achach zaczęły 
się rozmowy „co u nas, co u was”.

– Słuchaj, ale u nas mówili, że w Gdańsku nie kursuje komunikacja – po-
wiedział w pewnym momencie mąż do brata

– Tak, jakaś baba z Nowego Portu powiedziała, że nie będzie jeździć – 
odparł.

Tutaj padło nazwisko, którego nie pamiętam. No i – relacjonował mąż 
brata – ta osoba przełożyła wajchę, wyłączyła prąd i zatrzymawszy się przy 
operze, stwierdziła, że dalej nie pojedzie.

Szwagier opowiadał, że pojechał na piątą rano do pracy. Przy bramie 
stał autobus, a Wojewoda zakazał wyjazdu. – Jak to? Sam wojewoda do was 
przyjechał? – zapytałam naiwnie. Okazało się, że tak nazywał się kierownik 
w zajezdni. Dlatego to nazwisko zapamiętałam.

Nie uczestniczyłam w mszach, które pod stocznią odprawiał ks. Jastak. 
Byłam zastępcą kierownika w aptece. Kierowniczka przebywała na urlopie i w 
ogóle nie wiedziała, że coś się dzieje. Zresztą, to była żona komandora, który 
pracował w sztabie, więc nie musiała znać prawdy.

Mój dzień sprowadzał się głównie do kursowania między domem i apte-
ką. Jak udało mi się coś po drodze kupić, to fajnie. Później szłam po córkę. Gdy 
miałam pierwszą zmianę, ona jeszcze była w domu, a potem tuptała do mnie. 
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Bałam się, że coś się może zdarzyć i ją stracę. A jak szłam do pracy na drugą, 
zabierałam ją ze sobą. Nie interesowało mnie, co się wokół dzieje.

Krótko po strajkach mąż zaczął chorować i to wszystko, co było wcze-
śniej, zupełnie mi uciekło z pamięci. Miał niewydolność nerek i potrzebował 
dializ. Jakimś cudem się na nie zakwalifi kował, chociaż nikomu grosika nie da-
łam, nigdzie nie chodziłam ani po rękach nie całowałam. Ale znajomi pytali, 
ile dolarów mnie to kosztowało.

No i przez tę chorobę wspomnienia o wydarzeniach sierpniowych i póź-
niejszych czasach jakoś mi uleciały. Pewnie się z kimś spotykaliśmy. Najpewniej 
ze stoczniowcami, bo mój mąż skończył budowę okrętów. Zapewne były jakieś 
rozmowy o tym, co się dzieje, ale zupełnie uciekło mi to z głowy.

Jednak pamiętam takie wydarzenie. To było już po tym, jak wprowadzi-
li kartki. Byłam u znajomych. – Zrób sobie zapas mydła, bo nie będzie – powie-
działa koleżanka. Pomyślałam, że opowiada bzdury.

Miałam taki zwyczaj, że gdy rano wstawałam, włączałam radio – zawsze 
na Program I. Tak dobrze znałam ramówkę, że po aktualnej audycji wiedzia-
łam, która godzina – nie musiałam patrzeć na zegarek.

Pamiętam, że szłam wtedy na ranną zmianę. W pewnym momencie usły-
szałam, jak jakaś kobieta z Polleny mówi, że nie będą wytwarzać mydła, bo na-
kazano im produkować Cypiska, żeby było w czym prać pieluchy. Tego dnia 
wraz z trzema koleżankami z pracy wykupiłyśmy prawie całe mydło, każda po 
10 kostek.

Na drugi czy trzeci dzień przyszła ekspedientka z tego sklepu, w którym 
kupowałyśmy.

– A skąd pani wiedziała, że mydła nie będzie? – zapytała.
– Moja tajemnica – jakoś ją zbyłam.
Jak wspominam 13 grudnia 1981 roku? Było przed dziewiątą. Ja chyba le-

żałam, córka jeszcze spała. Przyszedł mąż i powiedział, że telewizor się zepsuł. 
Nigdy nie byliśmy tacy, że jak tylko otworzymy oko, to od razu patrzymy w te-
lewizor. Pomyślałam więc, że rzeczywiście, coś mogło w nim nawalić. Ale póź-
niej wstała Wanda i oczywiście była zdziwiona, że jak to, nie ma „Teleranka”.

Tego dnia obiad jedliśmy chyba o piątej wieczorem, bośmy z wrażenia 
posiedzieli, posłuchali i zaniemówili… No i pojawiło się pytanie: „Co dalej?”.

Boże Narodzenie 1981 to w całym moim długim życiu były najbardziej 
przykre święta. Zawsze spędzałam je z moimi rodzicami, a wtedy nie mogliśmy 
wyjechać. Mówiłam mężowi o tym, co w listopadzie powiedziała moja kierow-
niczka.

– Widzisz? Oni to wszystko już wiedzieli! – powiedział.
Pamiętam słowa tej mojej kierowniczki, żony komandora. Opowiadała, 

że wejdą wojska radzieckie i tak dalej.
– Kiedy ci Ruscy wejdą? – zapytałam wtedy pół żartem, pół serio, jak to 

zawsze przy takich tematach.
– Zenka, a po co mają wchodzić? Przecież oni tu są!



30 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

Robiłam specjalizację w szpitalu miejskim w momencie, kiedy w Dalmo-
rze trwał strajk. Nie pamiętam, który to był rok. W pewnym momencie do po-
koju wpadła kobieta.

– Słuchajcie, na podwórzu stoi samochód, a na nim jest napisane „Ryga”. 
Czyli co, Ruskie już są? – mówiła podekscytowana.

Inna koleżanka poszła spojrzeć na to auto. – Słuchajcie, tam jest napisa-
ne „Borygo”!

Gdy wprowadzili stan wojenny, myślałam o świętach i jak to dalej będzie. 
Wykorzystałam wszystkie przydziałowe bony, jakie miałam. Myślałam przecież, 
że pojedziemy do rodziców, tam dostaniemy jeść i jeszcze przyjedziemy z wa-
łówką. Chociaż rodzice mieszkali w śródmieściu Łodzi i nie hodowali żadnych 
kurcząt ani świniaków, zawsze nas sowicie obdarowywali przy takich okazjach.

Nie wiedziałam, jak mam urządzić te święta. To był dla mnie problem. 
Ale jakoś udało mi się kupić żołądki i zrobiłam à la fl aki w szarym sosie! Jeden 
jedyny raz w życiu zrobiłam szary sos, żeby jakoś ten świąteczny stół wyglądał.

Za to karpia nie było. Poszliśmy do kolegi męża na Chylonię, ale dosta-
liśmy tylko kostki fi leta z morszczuka. Człowiek był młody, to też na to wszystko 
inaczej patrzył. To było na zasadzie „zobaczymy, co będzie dalej”.

Kiedy „Solidarność” powstała, u mnie w aptece pojawiły się pytania o to, 
kto się zapisuje. Wstąpiłam pierwsza. Na 10 osób trzy nie podpisały deklaracji: 
ta od kierownika, którego nie wpuścili do stoczni, moja kierowniczka (żona ko-
mandora) i koleżanka, której mąż prawdopodobnie też był mocno partyjny, 
bo w stanie wojennym wysłali go na stanowisko dyrektora do stoczni w Świno-
ujściu. Powiedział jej, że jak podpisze, to się z nią rozwiedzie.

Długo, długo byłam członkiem „Solidarności”, ale dopiero na początku 
lat 90. znalazłam się w komisji zakładowej. Parę razy zazgrzytałam zębami na 
dyrektora, ale byłam zwykłym członkiem i nie wychylałam się.

W stanie wojennym wiedziałam coś o internowaniach. Z tym że to były 
wiadomości przyniesione przez męża ze stoczni. W pracy, jeśli chodzi o tematy 
polityczne, nie miałam o czym pogadać z tymi moimi babami.

W tamtych czasach członkostwo w partii dawało pewne przywileje. 
Mimo przeżywanych trudności nie wstąpiłam do PZPR-u. Nigdy też nie bałam 
się przyznać do tego, że z tymi czy z tamtymi nie jest mi po drodze.

Kiedy mąż chorował, była taka sytuacja, że czegoś nie mogłam załatwić.
– Wiesz co? Chyba się zapiszę do tego PZPR-u! Wiesz, jakie będę miała 

z tego profi ty?! – powiedziałam do niego.
– No tak. Ale będziesz miała te dwie osoby, które cię wprowadzą?
– Jedną bym miała, a ona znajdzie drugą.
– No to się zapisz!
Na tym zostało (śmiech). Oczywiście nie miałam zamiaru się zapisywać.
Jak wspominam pierwszą pielgrzymkę ojca świętego do Polski? Papież 

przyjechał w czerwcu. Chciałam iść z córką na skwer Kościuszki prosto przez 
Kwiatkowskiego. W miejscu, gdzie autobus skręca w Wiśniewskiego, stała mili-
cja i blokowała drogę. Nie mam pojęcia, dlaczego chcieliśmy akurat tamtędy. 
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Księża chodzili i powtarzali: – Nie dajmy się sprowokować, nie dajmy się spro-
wokować.

Na szczęście dotarłyśmy na miejsce mszy. Mąż był wtedy na dializie. Ka-
retka zawoziła go szpitala i odwoziła. Tego dnia ambulans został przy dwor-
cu, dlatego mąż nie zdążył na skwer Kościuszki i stał na wysokości PLO. Mówił, 
że robił zdjęcia [córka pani Zenony, Wanda Olkowicz przypomniała sobie, że 
jej tata miał specjalną przepustkę dla chorych na spotkanie z papieżem; jest 
o tym mowa w rozmowie z nią – przyp. red.].

Byłyśmy też na spotkaniu z papieżem na Zaspie. Ogromnie to przeżyłam. 
Dobrze widziałam Ojca Świętego, bo miałam wojskową lornetkę. Pamiętam 
jego słowa, że nie będzie jechał do Gdańska papa-mobilem, tylko popłynie 
statkiem. Wtedy miałam wrażenie, że coś się zmieni. Nie umiałabym określić, 
czego oczekiwałam, ale wiedziałam, że musi być inaczej.

Z tamtego okresu pamiętam jeszcze jedno zdarzenie. Na ulicy Armii Kra-
jowej znajdowała się apteka. Pracowała tam koleżanka. Opowiadała mi, 
jak któregoś dnia w okolicy panowało ogromne poruszenie. Pracownice za-
mknęły aptekę, stały przy oknach i obserwowały, co się dzieje. Obok niej sta-
ła sprzątaczka, której mąż był ormowcem. Tam biegali m.in. właśnie ormowcy. 
Ta sprzątaczka powiedziała sama do siebie: – A on mi co innego opowiadał... 
To oni jednak biją!

W stanie wojennym generalnie ciężko było się poruszać poza miejsce za-
mieszkania. Jednak któregoś dnia wybraliśmy się do rodziców, do Łodzi.

Ulica Sienkiewicza, centrum Łodzi. Ta arteria jest dość długa. Zatrzymali 
nas. Stoimy. Nagle ze stojącej przed nami wielgaśnej budy wyskoczyli milicjan-
ci. Byłam przerażona. Pomyślałam sobie: „Mnie niech tłuką, starego niech tłu-
ką, ale co z moim biednym dzieckiem? Gdzie je schować?”.

– Masz coś [chodziło o bibułę–red.]?– zapytałam męża. Powiedział, że 
nie.

Pomyślałam: „No to dobrze. Skoro nic nie mamy, nic nam nie zrobią. A że 
inna rejestracja? Przecież wolno nam przyjechać”.

Jak nas zatrzymali, była trzecia popołudniu, a puścili po trzech godzi-
nach. 200 metrów od domu rodziców. Kazali nam się zatrzymać, ale nie po-
zwolili wysiąść, więc siedzieliśmy w środku. Ulica była zupełnie puściuteńka, 
przez ten czas nie przejechał nią ani jeden samochód. Mąż powiedział, że-
bym szła z Wandą do mieszkania, a on zostanie. Powiedziałam, że nie pójdę, 
bo nie będę wiedziała, co się z nim dzieje. Wandę też się bałam puścić samą. 
Co prawda trafi łaby do dziadków, ale gdyby powiedziała im, że nas zatrzyma-
li, dziadek zaraz by przyleciał. Wszcząłby awanturę i dopiero by nam narobił 
bałaganu.

– Siedzimy razem i koniec. Jak nas mają zamykać, to całą trójkę – zade-
cydowałam.

Do męża podszedł taki młody funkcjonariusz. – Panie, po co nas tu trzy-
macie? – zapytał go.

– Ja to bym was już dawno puścił ale szef nie pozwala.
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Potem tak się z mężem zastanawialiśmy, czy ten milicjant przypadkiem 
nie liczył na to, że w pewnym momencie wyjdziemy i zaczniemy pyszczyć. Bo 
z Gdyni to pewnie naładowani wolnościowymi ideami… Mieliby powód, by 
nas zamknąć i się czymś wykazać. A my cicho i grzecznie siedzieliśmy i czekali-
śmy na to, kiedy nas wypuszczą.

Drugi wyjazd do Łodzi w stanie wojennym mieliśmy w okolicach 1 maja. 
Była godzina 11. Wyszłam z domu, stanęłam przed bramą. Gdyby poprosili 
mnie o dowód, to pewnie znalazłabym się na dołku. Przecież w dowodzie mia-
łam meldunek gdyński. Zapewne pytaliby, co tam robię.

Nagle na jednym i drugim krańcu ulicy z wielkiej budy wyskoczyli mili-
cjanci. Pomyślałam: „Co to się będzie działo…”. Zamiast się cofnąć, skręciłam 
w prawo i poszłam dalej. Doszłam do ulicy Tuwima. Tam znajdował się kościół. 
W jego wielkich drzwiach stała gromada 20-30 osób, które śpiewały „Boże, coś 
Polskę” albo hymn Polski, już nie pamiętam.

Już później dowiedziałam się, że naprzeciwko kościoła stała przedwojen-
na pięcio – albo sześciopiętrowa kamienica. Podobno z mieszkania na pierw-
szym piętrze wysiedlono ludzi, by cały czas obserwować tę świątynię.

Szłam spokojnie, pierwsza naiwna. Skręciłam w prawo. Tam stali młodzi 
milicjanci, których minęłam. Za nimi zauważyłam większą grupę ludzi. Prze-
szłam Piotrkowską, kupiłam na rogu kwiaty, skręciłam w prawo. Rozejrzałam się 
i dostrzegłam, że idzie tłum. Podążał w tym samym kierunku co ja, więc nieja-
ko przypadkowo szłam z tą rzeszą. Ja jezdnią, a pozostali chodnikiem.

Jestem osobą, która nie lubi tłumów i jeżeli znajduję się w jakimś zgroma-
dzeniu, zawsze staram się iść albo pierwsza, albo na samym końcu. Nie lubię 
być w środku.

Szłam więc chodnikiem i w pewnym momencie zorientowałam się, że to 
zbiorowisko za mną jest już naprawdę duże. Na wysokości ulicy Moniuszki suka 
milicyjna chciała rozpędzić to towarzystwo, próbując wjechać między ludzi. 
Samochód zatrzymał się i wycofał. Podejrzewam, że dostali rozkaz odwrotu.

Doszłam do bramy, gdzie mieszkała moja ciotka, skręciłam i weszłam na 
drugie piętro. Zdążyłam wejść do jej mieszkania i przywitać się. Po chwili za-
dzwonił dzwonek. Ciotka poszła otworzyć.

Okazało się, że to milicjanci. Szukali jakiejś kobiety, która podobno wpa-
dła tu z dzieckiem. Nie widziałam nikogo takiego. Poszli ich szukać nawet do 
piwnicy, ale tam też nie znaleźli. A tamten pochód poszedł dalej, na plac Wol-
ności.
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 █ Sylwia Baryło-Ludwichowska

w latach ’80 pracownik Polskich Linii Oceanicznych. Współzałożycielka NSZZ 
„Solidarność” i wiceprzewodnicząca Komisji Zakładowej ds. pracowników lą-
dowych. W stanie wojennym kurierka i kolporterka.

Mój mąż pływał na statkach. W tamtym środowisku nie czuło się tego, 
że nadchodzi fala protestów. Miałam przyjaciółkę, Bogumiłę Małkowską. Jej 
mąż, Rysio, był inżynierem w Stoczni im. Komuny Paryskiej i wieczorami rozma-
wialiśmy o tym, że coś się w Polsce dzieje, że jest źle. Każdy miał obawy, że po-
wtórzy się 1970 rok. Jednak mieliśmy też nadzieję, że niemożliwym jest, żeby to 
się drugi raz wydarzyło, ponieważ nie wchodzi się dwa razy do tej samej rzeki. 
Z Polski docierały różne informacje, ale napięcia nie było. Zapewne wynikało 
to z żywej pamięci o Grudniu ’70. Panowało raczej przeświadczenie, że jeśli już 
do czegoś dojdzie, to będą to drobne manifestacje w zakładach pracy, dlate-
go że w tamtym czasie były to duże skupiska ludzi.

Weźmy na przykład taki Dalmor. Kiedy przypływał statek, wysiadało 
z niego 100 chłopa. Przecież w razie ewentualnego protestu nie byłoby tak, że 
przyszłoby 20 osób, nie mówiąc już o stoczni.

Wszyscy uważali, że coś się dzieje. Z tym że na tle innych miast Gdynia 
była bogatszym ośrodkiem. Bogactwo powoduje większy komfort. Tu można 
było dostać czekoladę, a w pozostałych regionach to nie wiem, jak to wyglą-
dało. Kakao – to samo, kto ile chciał, tyle mógł dostać. Kawa, dobra herba-
ta – też. Dzisiaj to jest śmieszne, ale wtedy to były swoiste dobra rzadkie. Tam 
gdzie panuje większy dostatek materialny i łatwiejszy dostęp do niego, nie ma 
takiego napięcia.

Słyszeliśmy, że coś się dzieje, ale ani ja, ani nikt z moich bliskich nie miał 
kontaktów z ludźmi, którzy się do czegoś przygotowywali. Dlatego wybuch 
strajku wprawił nas w zdziwienie.

Sierpień ’80 zaskoczył mnie, mojego męża i wielu naszych zagranicznych 
znajomych w Wernigerode. W Dalmorze funkcjonowało coś takiego jak tzw. 
wczasy wymienne. NRD-owcy przyjeżdżali do Polski, a my, jeśli ktoś był zmotory-
zowany, jeździliśmy w góry do Harz. Właśnie wtedy przebywaliśmy tam na urlo-
pie, gdzie zaskoczył nas protest w Stoczni Gdynia. Ale wieść o nim dotarła nie 
pierwszego czy drugiego dnia, a dopiero 17 sierpnia 1980 roku, czyli na trzeci 
dzień.
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Dlaczego tak późno? Nie słuchaliśmy przecież żadnego niemieckiego 
radia. Jeśli już, większość znała angielski. W pensjonacie mieszkaliśmy pięcio-
ma rodzinami – trzema z Gdyni, a dwiema spoza Gdyni. Myśmy mieli dwoje 
dzieci. Były takie małżeństwa Niebrzydowskich i Kurzajczyków. Ci pierwsi mieli 
córkę, a drudzy – syna i córkę w wieku moich dzieci. Interesowało nas, żeby po-
jechać, coś zobaczyć. Na przykład występujące dookoła miasteczka jaskinie, 
stalaktyty, stalagmity. Codziennie organizowaliśmy jakieś wyprawy.

W pensjonacie była dobra obsługa i dobre warunki, jak na tamte czasy 
– nawet bardzo dobre. Znaliśmy kilka słów po niemiecku. Poza tym muzyka nie-
miecka nie jest raczej do słuchania. W pokojach stały radioodbiorniki. Ale kto 
by je włączał? To nie miało sensu. Dopiero 17 sierpnia Niemiec powiedział nam 
przy kolacji, że w Polsce jest wojna. Włączyliśmy anglojęzyczne stacje, żeby 
móc uzyskać informacje inne niż niemieckie, bo one w NRD i tak były „przefi l-
trowane”. Każdy wiedział, że rozgłośnie enerdowskie, radzieckie czy czechosło-
wackie nie są wiarygodne.

Pierwsza myśl – jak to sprawdzić? Nie było nawet mowy o telefonie i po-
łączeniu się z kimkolwiek. Nikt nie próbował, bo ten Niemiec był bardzo zasad-
niczy, szorstki w stosunku do nas. Jego żona tak samo. Poza tym, jeśli coś się 
w Polsce działo, to telefon i tak był na podsłuchu. Kiedy coś ważnego działo się 
w rodzinach, trzeba było łączyć się przez Gdynia Radio (połączenie przez sieć 
marynarki handlowej). Inaczej się nie dało. To jak mieliśmy telefonować gdzieś 
z NRD do Polski? Nikt nie był tak szalony. Jedyne rozwiązanie stanowiły stacje 
anglojęzyczne.

Okazało się, że są strajki w Gdańsku, w Gdyni. Wieczorem panowie przy 
kolacji stwierdzili, że następnego dnia wszyscy wracamy do Polski – pięć mał-
żeństw ze swoim majątkiem życia. W latach 80’ samochód był wart tyle co 
mieszkanie, dawał odrobinę niezależności. Żadnemu z tych pięciu małżeństw 
nie przyszło do głowy, żeby jechać gdzieś dalej albo nie wracać. Z tym że jed-
na z tych rodzin miała bliskich w RFN.

Panowie do rana słuchali anglojęzycznych stacji. Rozgłośnie z Europy Za-
chodniej na bieżąco relacjonowały, co działo się w Polsce. Nie było tak, że ja-
kaś informacja do nich dopłynęła i dopiero ją przekazywali – mieli bezpośred-
nich korespondentów. Rano 18 sierpnia było już wiadomo, że do protestu przy-
łączają się inne zakłady pracy i że to nie jest żadna wojna, tylko strajki. Że są po-
stulaty. „No to trzeba wracać” – stwierdziliśmy zgodnie. Mieliśmy te wczasy bo-
dajże do 22 sierpnia, ale wszyscy je skróciliśmy.

Mieliśmy przyjaciół Małkowskich, którzy pracowali w stoczni. Wiadomo, 
że ten zakład – największe skupisko ludzi – był najlepiej poinformowany. Po po-
wrocie pojechaliśmy do tej mojej koleżanki i ona zaczęła nam opowiadać, że 
Rysiek jest w stoczni, że nie mogą nigdzie kupić benzyny. Zaczęliśmy się zasta-
nawiać, co ona wie, co zrobić, co Ryśkowi jest potrzebne. Mogła z nim rozma-
wiać i dostarczać jedzenie – przez płot.

Okazało się, że w Gdyni jest róg obfi tości. Prowiantu było tyle, że stocz-
niowcy nie byli w stanie tego skonsumować. Co mężczyzna musi jeść? Coś po-
rządnego – kawałek kiełbasy, masło… Czyli to, czego wtedy brakowało. – Ry-
siek lubi drożdżówkę, ale ja nie mam głowy do pieczenia – powiedziała.
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Tak się złożyło, że mama mojej przyjaciółki, która pracowała z mężem na 
oddziale – babcia Kowalska – codziennie piekła blachę drożdżówki. To było 
dla stoczniowców. Bogusia powiedziała, że skończyła jej się benzyna, więc 
przelaliśmy z naszego samochodu. Nie było „zapłać mi” albo „ile kosztuje?”.

W tamtych czasach nikt nikomu nie zadawał w ogóle takich pytań. Dla-
czego się o tym pamięta? Bo takiej otwartości, serdeczności i solidarności mię-
dzy ludźmi dzisiaj już nie ma. Jeśli ktoś ma trudną sytuację, wrót na oścież spe-
cjalnie nikt przed nim nie otwiera. Co najwyżej uchyla się furtkę, ale wrót od 
razu to nie, chyba że jest to podyktowane chęcią zdobycia jakiejś tam popu-
larności.

Mąż ciągnął paliwo z naszego samochodu takim wężykiem do jej mo-
skwicza. Ten nie chciał zapalić. Mąż miał kolegę taksówkarza. – On na pewno 
ma lewą benzynę – stwierdził. Taryfi arz powiedział, że nie ma sprawy, odstą-
pi. Taksówkarze pomagali stoczniowcom, których rodziny miały samochody. 
Mówili im, że będą miały tyle benzyny, ile będą chciały. Nikt nikogo nie pytał, 
skąd ta benzyna. Polak potrafi  – tak było i jest. Moja przyjaciółka kontaktowa-
ła się ze znajomymi ze strony jej męża. Jeśli ktoś potrzebował benzyny, mój mąż 
zawoził. Oczywiście dzisiaj to jest nie do pomyślenia, żeby wozić kanistry z pali-
wem w bagażniku. Ale wtedy nikt się nad tym w ogóle się nie zastanawiał. Trze-
ba było dostarczyć zbiorniki, to się jechało.

To była taka wspólnota, więź… Ja to określam tak, że ludzie lądu zbliżyli 
się do ludzi morza. Liczyło się tylko to, jakie oni mają problemy, jak do nich do-
trzeć i pomóc.

Chodziłam pod stocznię z dziećmi z blachami tych drożdżówek, bo ma-
luchy są przecież wszystkiego ciekawe. Dziewczyna moich znajomych była 
w wieku mojego starszego syna. Oboje mieli po 15 lat. Uznaliśmy, że w ten spo-
sób najlepiej nauczą się historii. Mój młodszy syn miał wtedy 8-9 lat i koniecznie 
chciał iść do wujka Rysia, bo wujek Rysio mu machał. Nie rozumiał, dlaczego 
nie może wejść tam, gdzie znajduje się tylu panów. Jak takiemu wytłumaczyć, 
że dzieje się coś przełomowego?

Ta moja przyjaciółka była nauczycielką, uczyła chemii w „Dwójce”, 
w wieczorówce. Staraliśmy się pokazywać te strajki dzieciom, bo już wtedy czu-
liśmy, że dochodzi do wiekopomnych zdarzeń. Kolejne zakłady zaczęły przyłą-
czać się do Stoczni Gdańskiej. Z przedsiębiorstw płynęły deklaracje o popar-
ciu, więc dla nas było to oczywiste, że dzieje się historia i trzeba było ją tak po-
dać dzieciom, żeby ją zapamiętali.

Na tym stałym wspieraniu strajkujących dobrnęliśmy do końca protestu, 
aż podpisano porozumienie. Jednak wtedy dla wielu rodzin najważniejszy był 
początek nowego roku szkolnego. Moja przyjaciółka, nauczycielka Lila Mał-
kowska, której mąż był w stoczni, 1 września poszła do pracy. Mój mąż był na 
statku. Ja z dwójką dzieci. Starszy syn zaczynał liceum, młodszy szedł do pod-
stawówki. Bliźniaki Małkowskich tak samo. Życie zaczynało wracać do normy. 
Lecz cały czas podczas spotkań ze znajomymi pobrzmiewał jeden temat: Po-
lakowi nie da się długo trzymać głowy przy ziemi.

Wielu straszyło, że Sowieci nie pozwolą na niezależne od partii związki za-
wodowe. Można dyskutować, czy panował strach wzbudzany pytaniem „wej-
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dą czy nie wejdą?”. Moim zdaniem nie było takich obaw. Dlaczego? Wiedzieli-
śmy, że przyłączyła się cała Polska. Wszyscy nasłuchiwali anglojęzycznych sta-
cji i oczywiście Wolnej Europy – tam nadawano prawdziwe wiadomości. Było 
wiadomo, że sprawę popierają miliony. A jeżeli miliony, to nie wytłuką wszyst-
kich. Gdyby chodziło o samą Gdynię i stocznię, mogło sprawdzić się najczar-
niejszy scenariusz. Znam Adama Gotnera, który w grudniu 1970 dostał na po-
moście siedem kul. Ale w przypadku strajków 1980 roku mówimy o ogromnej 
masie ludzi. Ten sierpień, wrzesień to też był dobry czas – w sensie kalendarzo-
wym – do takiego spokojnego przejścia, uspokojenia nastrojów.

Oczywiście, mieliśmy świadomość, że tkwimy pod sowieckim butem i je-
żeli nastąpi jakakolwiek agresja, to ze strony Ruskich. Jednak uważaliśmy, że 
na tylu Polaków Ruskich nie wyślą. Nie daliby rady. Byliśmy przeświadczeni, że 
choć w 1970 roku udało im się stłumić bunt w Gdyni i w Gdańsku, to w skali ca-
łego kraju nie zdołają tego zrobić.

Ta pewność wynikała też z doświadczenia. Doświadczenia roku ’70 wpły-
wały na naszą świadomość po strajkach. Z jednej strony nigdy nie było wiado-
mo, czy i kiedy Ruscy mogliby wkroczyć. Z drugiej strony tylu ludzi w tylu zakła-
dach pracy nie dało się ujarzmić. To było niemożliwe.

Polacy potrafi ą sobie radzić w każdej sytuacji. Wiadomo, zaopatrzenie 
wtedy było kiepskie, a czasami wręcz nie było go wcale. Okazało się, że miało 
się tyle znajomości i funkcjonował taki handel wymienny, że nie wiem, czy mło-
dzi by w to uwierzyli.

Był czas, że nawet buty kupowało się na kartki. Wieści o dostawach przy-
nosiło się do pracy. Pracowałam w dużym biurowcu PLO. Wystarczyło dać znać 
na jednym piętrze. Drugi poziom, gdzie działał pion pracowniczy, był wyłączo-
ny. Wiadomo, że tam pracowała sama esbecja, żony wojskowych i agentów. 
Do nich informacja nie szła, bo oni i tak mieli swoje sklepy. Z tej poczty pantofl o-
wej wyłączone było również siódme piętro, na którym istniał wydział wojskowy.

Zaczęłam pracę w maju 1981 roku. Choć kartki wprowadzano na kolej-
ne produkty, wszystko dało się zorganizować. Oczywiście, że nie jadło się tak 
jak teraz. Nie było codziennie szynki, nie mówiło się: – Idź, weź sobie szynkę z lo-
dówki, weź sobie przegryzkę. Nikt by nawet nie chciał codziennie tej szynki. 
Ale to, co funkcjonowało w ramach systemu reglamentacyjnego, było do zdo-
bycia.

Pomagały w tym stare znajomości. Kiedyś zupełnie przypadkowo spo-
tkałam moją koleżankę ze szkoły podstawowej, z którą mieszkałyśmy w Oliwie 
przy jednej ulicy. Wychowałyśmy się na tym samym podwórku, chodziłyśmy 
razem na jagody, na cmentarz czy do szkoły. Powiedziała, że wyszła drugi raz 
za mąż, ma dwójkę dzieci i jej mąż jest kierownikiem sklepu mięsnego. Prosiła 
o zrealizowanie tych bonów. Ja od niej też coś dostawałam.

Tu muszę nadmienić, że w stanie wojennym fi rmy były duże i zmilitaryzo-
wane, więc nie można było sobie, ot tak wychodzić z budynków w tę i z powro-
tem. Przy wejściach, głównie od piwnicy, stało ZOMO. Ale u nas zastępcą na-
czelnika tego działu była pani Zofi a. Powiedziała, że jak jej też przyniosę – co-
kolwiek – puści mnie na cały dzień.
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Staśka, ta koleżanka z jednej ulicy, pochodziła z wielodzietnej rodziny. Na-
sze dzieciństwo miało potem wpływ na dorosłe życie, ale nie było czegoś ta-
kiego, jak widzę teraz. Nie miało znaczenia, jak chodziłyśmy ubrane. Nikomu to 
wówczas nie przeszkadzało.

Moja mama pochodziła z nizin społecznych, ale wyszła za muzyka. Zo-
stała wyklęta i wydziedziczona. Ale mój ojciec miał wykształcenie. Niedale-
ko nas mieszkał dyrektor fi lharmonii. Ojciec kiedyś w niej grał, a potem udzie-
lał lekcji. Z fi lharmonii wszyscy podpisali deklarację członkowską PZPR, on nie, 
więc musiał odejść. Potem mama zaczęła wyjeżdżać za granicę do Czecho-
słowacji.

Pamiętam, że chodził ze mną do klasy Jerzy Jędykiewicz. On swego cza-
su [1988-1990 – red.] był wojewodą. Mój ojciec zawsze mówił, że to jest esbec-
ka rodzina. No i rzeczywiście, bo inaczej było niemożliwe, żeby za komuny pia-
stował takie stanowisko.

Kiedy pracowałam już w PLO i byłam przewodniczącą „Solidarności”, 
przyjechało 50 najbogatszych Amerykanów z Maryland. Chcieli nawiązać 
kontakt z ludźmi „Solidarności”. Rajcowało ich, że zaraz zrobią biznes, bo wte-
dy u nas niczego nie było. Wszystko odbyło się w Sali Lazurowej Hotelu Gdynia. 
Słabiutko znałam angielski, ale od kolegi z pracy, który nawet dawał korepety-
cje z tego języka, dowiedziałam się, że na tym spotkaniu z gubernatorem Ma-
ryland i 50 milionerami była cała PZPR-owska wierchuszka.

Mój szef to był stary komuch. Był na placówkach w Bangkoku, potem 
w Londynie. Ci nasi szefowie często byli pijani. Trzeba było uważać, który segre-
gator się bierze, żeby butelek nie potłuc...

Jak miałam możliwość wyjść dzięki mojej szefowej, w sklepie brałam to, 
co dawali bez kartek. Kupowałam np. za duże buty, a jakaś kobieta nakupo-
wała rajstop. Przychodziłam do biura i obdzwaniałam zaprzyjaźnione osoby. 
Mówiłam, że gdyby coś było potrzebne, mam to i to, a sama potrzebuję np. 
trampek dla młodszego syna w odpowiednim numerze, których nigdzie nie 
mogłam dostać. Puściło się wieści i zawsze ktoś chętny znalazł się na wymianę: 
majtki, staniki, rajstopy, trampki dla dzieci, podkoszulki… Tak to funkcjonowało.

Z tych bonów w stanie wojennym wystarczyło nam jeszcze na paczki 
do Strzebielinka i dla tych, których wyciągaliśmy z pomocą lekarzy ze szpitala 
w Redłowie. Ze Strzebielinka wyciągało się dobrych ludzi do szpitala. Tam mó-
wiliśmy, że nie nadają się z powrotem na internę do Strzebielinka. Oczywiście 
babcia Kowalska dalej piekła drożdżówki – tym razem dla tych, do których jeź-
dziliśmy z ojcem Krokiem, duszpasterzem ludzi morza.

Z grona moich znajomych zatrzymali ośmiu. Andrzej Kozicki siedział w wię-
zieniu, a siedmiu było na internie. Do tego Ania Kolińska, którą osadzili w Byd-
goszczy.

Tak więc z tych kartek, co dziwne, wystarczało nam na wszystko. To była 
wymiana. Wszystko można było załatwić. Wszystko. Ale nie byłoby to możliwe 
bez życzliwości, mimo że ludzie byli z różnych opcji politycznych. Niby stan wo-
jenny był czytelny, kto jest po czyjej stronie, lecz mimo to w sprawach byto-
wych, materialnych przełamywało się te uprzedzenia. Nie było problemu np. 
ze zorganizowaniem rzeczy do szkoły.
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Po strajku ta moja Lila Małkowska wróciła do szkoły; pracowała jako na-
uczycielka. To było liceum wieczorowe, więc uczyła dorosłych. Mówiła, że kie-
dy oni dowiedzieli się, że jej mąż był wśród strajkujących, codziennie przynosili 
jej po kilka kostek masła, żeby mąż mógł się podzielić ze współprotestującymi.

W drodze do domu przyjeżdżała do mnie. – Co ja mam z tym masłem 
zrobić? Nikt nie chce za to pieniędzy. Stoją pod szkołą i mówią: „Pani profesor, 
to tylko taki drobiazg dla pani męża” – mówiła.

Oczywiście, że te towary szły dalej. Mało tego, nikt nie czerpał z tego zy-
sków. Nikt nie brał pieniędzy za benzynę, pani Kowalska nie brała pieniędzy 
za pieczenie. Tej mojej znajomej nie chciał raz zapalić samochód. Przysłała tu 
córkę. Mąż po nią pojechał, zostawił jej swój samochód, bo Lilce był bardziej 
potrzebny, i wrócił. Nikt nie mówił, że go taki dobry gest coś kosztuje. Wiado-
mo, że nic nie spadało z nieba i może taki taksówkarz, który dawał benzynę, 
też musiał za to wyświadczyć komuś przysługę. Ale nikomu do głowy nie przy-
szło, żeby brać za to kasę. Ni-ko-mu!

Pani Kowalska to była kobieta na rencie inwalidzkiej. Miała dorosłe dzie-
ci. Jej córka i zięć pracowali w Naucie. Potem, jak Lila zebrała tyle tego masła, 
zawiozłyśmy trochę pani Kowalskiej.

To dobro, które dawało się w trakcie strajku, po jakimś czasie wracało. 
Po Sierpniu ludzie byli bardzo zmobilizowani. Pod tym względem strajki stanowi-
ły dobrą lekcję. Niektórych obudziły, wstrząsnęły, uświadomiły, że kiedy źle się 
dzieje, trzeba pomóc bez zadawania pytań. A dzisiaj tego nie ma. Każdy zaraz 
zaczyna wymieniać, że to kosztuje tyle, a to tyle.

W tej atmosferze nadszedł koniec karnawału. 13 grudnia 1981 roku to 
była niedziela. Dzieci nie mogły obejrzeć „Teleranka”. Zastanawialiśmy się, co 
się dzieje.

Telefonu jeszcze nie mieliśmy, więc nie miało co nie działać. Podłączy-
li mi go po 16 latach oczekiwania – w 1983 roku. Jako jedyna w bloku telefon 
miała Celina, sąsiadka na drugim piętrze. Gdy ktoś musiał zadzwonić na po-
gotowie albo w innej potrzebie, mógł to zrobić tylko, jak Celina była w domu.

Natomiast po obiedzie zaczęły się odwiedziny. Każdy każdego odwie-
dzał i dopytywał, czy dobrze słyszał, co się właśnie wydarzyło. Myśleliśmy, że 
dowiemy się tego dopiero, jak pójdziemy w poniedziałek do pracy.

Najbardziej wstrząsający był dla mnie nie 13 grudnia, ale środek tygo-
dnia – 16 albo 17 grudnia. Przez ciągłe pranie, gotowanie, prasowanie, przygo-
towywanie dzieciom ubrań, żeby rano niczego nie musiały szukać, dosyć póź-
no chodziłam spać. To było koło 12 w nocy. Z moich okien, za drzewami, wi-
dać Szkołę Podstawową nr 10. Za nią biegnie ulica Morska. Kiedy zimą drzewa 
nie mają liści, dostrzeże się kawałek tej drogi. Byłam w kuchni i usłyszałam dud-
nienie. Spojrzałam, a tam czołgi z lufami do przodu. Obudziłam starszego syna. 
Dopiero wtedy pomyślałam: „Stan wojenny – wojna”. Zdążyłam naliczyć tych 
czołgów przynajmniej 20. Jechały na Gdynię od strony Słupska, z zachodu.

W poniedziałek w pracy ta wiadomość postawiła wszystkich na równe 
nogi. Oczywiście, telefony na biurkach już nie działały, trzeba było dzwonić 
przez centralę. Moja szefowa miała doświadczenie przedwojenne, więc wie-
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działa, że wszystko jest na podsłuchu. Powiedziała, że mamy nie rozmawiać 
i nie klepać głupot, jeśli chcemy normalnie wrócić do domu. Mądra kobieta 
była.

W dużych zakładach przepływ wiadomości był szybki. Szliśmy na ósmą 
do pracy, a o 16 każdy miał już full serwis informacyjny odnośnie tego, co się 
dzieje w całej Polsce. Ktoś miał znajomą telefonistkę, więc można było się z nią 
dogadać.

W stanie wojennym spore przedsiębiorstwa zostały zmilitaryzowane. Dy-
rektor chodził po piętrach z ludźmi z wydziału wojskowego. Mówili, co wolno, 
czego nie, co jest karalne, w jaki sposób i tak dalej.

– No i dobra. Była wojna, był Niemiec i daliśmy radę, to teraz nie damy? 
– mawiała moja szefowa.

Oczywiście okazało się, że już ktoś przyniósł jakąś ulotkę. Było internowa-
nie. Zaraz do PLO przyjechały żony zatrzymanych. Na przykład Zdzisia, żona He-
nia Kuskowskiego, który był wtedy głównym ofi cerem, przyjechała z Gdańska.

W naszym pokoju pracowała jedna osoba, która w dyskusjach świato-
poglądowych zawsze przytakiwała i nigdy się nie wychylała. Dlaczego? Jej oj-
ciec był dyrektorem ekonomicznym w porcie, a z kolei jego przyjacielem – nasz 
dyrektor naczelny, Kazimierz Misiejuk. Obaj przyszli z komitetów wojewódzkich.

Była też Renata, która w czasie wojny widziała Ruskich gwałcących ko-
biety. Ludzie mają takie wspomnienia i traumy, że jak opowiadają, człowieko-
wi skóra na grzbiecie cierpnie… Była naocznym świadkiem – jako ośmioletnie 
dziecko widziała wejście Ruskich.

Do moich najbliższych współpracowniczek należała oczywiście szefowa, 
której cała rodzina należała do Armii Krajowej. Było wiadomo, że damy radę. 
Razem dystrybuowałyśmy ulotki, utrzymywałyśmy kontakt z żonami i rodzinami 
internowanych, żeby wiedzieć, w czym im pomóc.

U nas panowała dobra atmosfera. Politycznie lepszej atmosfery jak w na-
szym dziale fi nansowo-walutowym, łącznie z podlegającą pod nas kasą głów-
ną, nie było w całym przedsiębiorstwie.

Dobrze miałam w pracy. Moja szefowa, świeć Panie nad jej duszą, to 
była taka mądra osoba, która potrafi ła nam tyle rzeczy wyjaśnić. My byłyśmy 
młode, zaangażowane, pełne entuzjazmu. Człowiek dawał z siebie wszystko, 
mobilizowaliśmy się, żeby nikt nas więcej nie skrzywdził.

Internowani z reguły nie dostawali wypłaty. Jednak u nas Misiejuk, ten 
komuch, zarządził, że będzie inaczej. Ci, co pływali, również pobierali pobory, 
tyle że bez dodatku dewizowego. Wiadomo, że jak pracownik był na lądzie, 
dostawał tylko złotówki, gdyż dewizy przysługiwały mu od momentu zareje-
strowania w książeczce żeglarskiej.

W PLO kasy znajdowały się na dole, a tam zawsze przebywały tysiące 
ludzi. Marynarzowe przychodziły pierwszego dnia i przez to generowały duże 
kolejki. Frania Cegielska ani Zdzisia nie chciały stać z tymi głupimi babami, co 
gadały o głupotach. Przecież ich chłopy siedziały za niewinność, więc one nie 
miały głowy ani nerwów do plotek.
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Internowanych było siedmiu. Wśród nich: Jasiu Koss z Zakładu Zaopatrze-
nia, Heniek Kuskowski – ofi cer, Jacek Cegielski, Tadziu Pietrucha – też ofi cer, 
który w zasadzie mieszkał w Łodzi. Jego pobory brałam ja, po czym przyjeż-
dżał jego syn i je odbierał. Oni nie chcieli się narażać, bo nie wiadomo było, 
na kogo by trafi li.

Rodziny internowanych, ich żony odbierały pensje przez cały stan wojen-
ny. Mało tego, oni wychodzili ze Strzebielinka i pierwsze co robili, to pukali do 
naszego pokoju.

Również przez moje mieszkanie przewijało się dużo ludzi będących na in-
ternie. Taki Tadziu nie miał do kogo wrócić i Zdzisia z Heniem mieli wziąć go do 
siebie. Pewnego dnia wróciłam z pracy. – Mamuś, pan Tadeusz jest chory – po-
wiedział w drzwiach mój syn Krzyś.

Wcale się nie zrażaliśmy, że PLO było przesiąknięte i esbekami, i czerwo-
nym wojskiem. Ktoś powie, że przecież wprowadzenie stanu wojennego było 
zwycięstwem komuny. Ależ skąd! W życiu! Traktowaliśmy to jako coś tymczaso-
wego. Tylko trzeba było się tak zorganizować, żeby uniknąć następnego razu.

W pracy wiedzieli, że byłam tylko z dwójką dzieci. – Słuchaj, są dwa kar-
tony ulotek. U ciebie nie ma chłopa. Możemy wrzucić do ciebie? – zapropono-
wał pewnego dnia Juras Zając. Zgodziłam się.

Kiedyś podszedł w pracy. – Idź do Zośki się zwolnij, bo będziesz miała re-
wizję – powiedział. Myśmy współpracowali z Bankiem Pekao, który zajmował 
się obsługą dewizową fi rmy. – Idź, idź, przecież musisz iść do banku. Jak nie bę-
dziesz mogła jutro przyjść, też nie ma sprawy – „sprzątaj”, ile ci się uda! – po-
wiedziała szefowa.

Jak to się stało, że mieli przeszukać mi mieszkanie? Jeden z prezesów por-
tu gdyńskiego też był internowany. Nie pamiętam już jego nazwiska. Antek, bo 
tak miał na imię ten człowiek, przyjeżdżał i zostawiał u mnie ulotki. Któregoś 
razu dokądś jechał i wpadł na czeskiej granicy z notatnikiem, w którym widnia-
ły moje nazwisko i adres.

Przyszłam do domu i zastanawiałam się, co mam z tym wszystkim zro-
bić. Tak „sprzątałam”, że kibel mi popękał. Część dało się spalić, ale nie wszyst-
ko. Do piwnicy też nie mogłam zanieść, bo przecież nie wypadało podrzucać 
tych nielegalnych wydawnictw sąsiadom.

Tych broszur zostały mi jeszcze trzy siatki, więc pobiegłam do babci Ko-
walskiej. Miała serce jak najlepsza babcia na świecie. Przedwojenny człowiek, 
dobrze wiedziała, że jak się nie pokombinuje, niczego się nie osiągnie. Ona 
była z pokolenia starych gdynian. Jej ojciec pracował w sądzie. Twierdziła, że 
Ruskim trzeba się przeciwstawić – nie ma innego wyjścia!

W stanie wojennym chodziła ze mną po nocach i rozlepiała ulotki. Sta-
ła na czatach i miała śpiewać. Dlaczego miałaby tego nie robić? Wiele kobiet 
w tym wieku podśpiewuje na klatce. A to był nasz znak ostrzegawczy.

Powiedziała, że najlepiej będzie, jak zaniesiemy to do piwnicy Narlocho-
wej. To była sąsiadka, dozorczyni w jej bloku. – Przecież kto to będzie biednej 
wdowie Narlochowej chodził piwnicę sprawdzać? – stwierdziła.
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Pani Kowalska wzięła torbę, ja dwie i zaniosłyśmy to do tej znajomej. Osta-
tecznie nie miałam żadnej rewizji. Okazało się więc, że niepotrzebnie zniszczy-
łam sobie sedes.

A to były czasy, gdy ZOMO wszędzie się ruszało. W maju wracałyśmy we 
trzy od koleżanki z imienin, a pod domem zastałyśmy patrol zomowców. Mam 
po ojcu coś takiego, że w stanie napięcia, strachu wyostrzają mi się wszystkie 
zmysły, wszystko mi się przypomina i staję się odważniejsza. Ojciec przypłacił 
taką postawę pobytem w obozie. Odwaga nie zawsze jest dobra, ale strach 
też nie jest dobrą opcją.

– Dokumenty – rozkazał jeden z tych napotkanych zomowców.
– Panowie, z nieba żeście nam spadli! Tylu bandziorów chodzi, wracamy 

od koleżanki i modlimy się, żeby nikt na nas nie napadł. Poodprowadzacie nas 
do domów? – zbiłam go z pantałyku. No i odstawili każdą pod klatkę.

W związku z tymi broszurami pamiętam taką historię. Pewnego dnia sta-
łam na przystanku. Torebka na ramieniu, szpilki, bo chodziłam w nich nawet 
w zimnie, a w dwóch siatkach pełno ulotek. Przecież ja się w tych szpilkach mo-
głam wypieprzyć na tym śniegu i wszystko by się wydało.

Zając przywoził mi to wieczorem, a ja musiałam zanosić te druki do pra-
cy, do Zakładu Zaopatrzenia. Myśmy mieli jeszcze oddział na Pułaskiego i Za-
kład Zaopatrzenia na Wiśniewskiego. Przychodzili ludzie i trzeba było wszystko 
mieć podzielone, żeby im to powydawać. Trzeba było mieć do tego taki zmysł 
organizacyjny.

Przez tę bibułę miałam pewne obawy. Dzieciom też nie wierzyłam, czy 
któryś czegoś nie schował albo nie wziął bibuły na pamiątkę. Niekiedy zasta-
nawiałam się, co mi zrobią, jak złapią mnie albo któregoś ze współpracowni-
ków. Wymyśliłam sobie nawet alibi: jak coś znajdą, to powiem, że kochanek 
spał u mnie i zostawił torbę, i nie wiedziałam, co się w niej znajduje. Przecież 
byłam samotna, po rozwodzie, mogłam mieć kochanków. A co, nie mogłam? 
Byłam atrakcyjna, miałam kasztanowe dłuższe włosy.

Jak sobie to przypomnę, nie wiem, czy bym dzisiaj to robiła. Ale do tego 
trzeba wieku. Pewne pokolenia są do pewnych działań, a niektóre się już do 
nich nie nadają. Nie wiem, czy dzisiaj bym chodziła po ciemku. Z drugiej stro-
ny, jak ktoś raz się zaangażował, dalej będzie to robić...

Te ulotki trzeba było też cały czas rozlepiać. W tej sprawie ktoś się do mnie 
zawsze zgłaszał. Każdorazowo chodziłam z siatkami, a pod ręką stale miałam 
jakieś zapasowe buty – że niby idę w jednych szpilkach, więc muszę mieć dru-
gą parę na przebranie.

Strasznie chorowałam na kręgosłup. Na te dolegliwości kiedyś można 
było kupić skórę kota. Jak kręgosłup mi bardzo dokuczał, przyczepiałam na 
tasiemkach taką skórę. Nie nosiłam przecież spodni, tylko takie długie majtki, 
a pod to rajstopy i do tego kozaki na szpilce do kolan.

Na początku zastanawiałam się, jak to będzie. Zając mnie uspokajał. – 
Przecież chodzicie z tymi torebkami, to co ci raptem o siatkę chodzi? – mówił. 
Najpierw chodziłam z jedną. Ale potem pomyślałam: „Nie będę się pieprzyć 
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i latać codziennie z jedną siatką”. Byłam silna, to większy ciężar nie stanowił dla 
mnie problemu.

Myśmy kombinowali, jak wzmocnić się organizacyjnie. Zaczęliśmy robić 
selekcję między sobą. Nie chodziło o to, że ktoś coś powiedział, bo to było za 
mało. Raczej coś w stylu – tu się panu nie zgadza, tam się panu nie zgadza.

W Strzebielinku oprócz znajomych przebywał także stary emerytowany 
kapitan Józef Kubicki, ksywa „Kuba”, który zasiadał w zarządzie pierwszej „Soli-
darności” PLO-wskiej. On pływał w czasie wojny w konwojach. Ożenił się z An-
gielką, bo po 1945 roku na trochę osiadał na Wyspach. Jeszcze przed wojną 
skończył Szkołę Morską w Tczewie. W młodości musiał być bardzo przystojny. 
Nie znam drugiego takiego faceta o jego poziomie kultury osobistej i poczu-
cia humoru.

Traktował mnie trochę jak córcię. Kiedy byłam przewodniczącą zakła-
dowej „Solidarności”, nie miałam wiedzy o pewnych rzeczach. To był 1989, 
a może 1990 rok. „Kuba” na emeryturze lubił przyjść do „Solidarności”. Nie lubi-
li się z „Cegłą”, ale „Kuba” miał swoje zasady. Kiedyś powiedział mi: – Słuchaj, 
Sylwia, żaden człowiek w Polsce, który dostał nominację na kapitana, bo skoń-
czył kursy i ma dyplom kapitana żeglugi wielkiej, nie dostaje statku do dowo-
dzenia na zasadzie pierwszego czy drugiego ofi cera.

Podawałam mu nazwiska, prosząc o zaopiniowanie. Mówiłam, że chcia-
łabym tych ludzi trochę włączyć w działalność konspiracyjną, bo „Cegła” się 
tym nie interesuje. Dobre czasy i dobre koneksje wymagały dużo gorzały, bo 
wtedy jest z kim gadać. Ja byłam wystawiana jako ta, która ma gadać.

Miałam jednego kandydata. Jednak nie chciałam oddawać mokrej ro-
boty komuś, kto narobi wstydu. Już raz wlokłam z dyrektorem tego człowieka. 
Kubicki powiedział o nim tak: – Słuchaj, albo był agentem, albo wziął legityma-
cję partyjną. W życiu nie dostałbym statku do dowodzenia w PLO ani żadnym 
PŻB z moimi dyplomami i historią pływania w konwojach, gdybym nie wziął le-
gitymacji partyjnej. Nikt w PLO ani PŻB nie dostałby statku z majątkiem i bronią 
w sejfi e w kabinie. Nie wierz w to, kiedy ktoś ci powie, że za czasów komuny był 
święty, do niczego nie należał i został kapitanem. Jeśli tak się stało, od razu wia-
domo, że nie tyle był w partii, co działał jako agent pod przykrywką.

Niektórzy robili takie interesy, że powinni już dawno na nich wpaść i aż 
dziwne, że tak się nie stało. Człowiek później już znał mechanizmy, co od cze-
go zależy. Zrozumiałam, dlaczego jeden marynarz postawił sobie dom, a dru-
gi ledwo opłacał czynsz za mieszkanie. Nie na darmo Orłowo nazywa się Ze-
garkowo.

Jeździłam do szpitala do tych, którzy byli ranni albo na coś się rozchoro-
wali. W niedziele jeździliśmy na msze odprawiane przez księdza Kroka.

Któregoś razu pielęgniarka powiedziała, że mają jednego ze Strzebielin-
ka, ale on pochodzi ze Szczecina. Nazywał się Jurczyk… Wszystko zagipsowa-
ne, połamane, zmasakrowana twarz. Widziałam go na własne oczy. Nie mógł 
się ruszyć ani mówić. Miał jakieś szyny na szczękach. Tak go skatowali w tym 
Strzebielinku. Na szczęście w szpitalu wejherowskim pracował super zespół le-
karzy, którzy byli powiązani z medykami i służbą zdrowia z Redłowa.
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Nie mogliśmy zrozumieć, dlaczego tak potraktowali tego człowieka. Jak 
Jurczyk był internowany, jego bliski wyskoczył z drugiego piętra, kiedy przy-
szli do domu na rewizję. To był albo jego syn, albo synowa. Pewnie sam, tj. nie-
przymuszony, tego nie zrobił. Ci, którzy angażowali się w podziemie, nie po to 
się angażowali, żeby z okna skakać. Po prostu ktoś podziękował mu za współ-
pracę.

Po latach dowiedziałam się, że ten Jurczyk od lat 70. był… agentem. Tak 
władza uwiarygadniała swoich ludzi. No i jak tu sobie żył nie podciąć? A my się 
przy nim modliliśmy… Jak sobie to przypominam, aż się nóż w kieszeni otwiera.

Cały stan wojenny to była mobilizacja swoich szeregów, przegląd ludzi. 
Kiedy [2000 r. – red.] Kaczyński został ministrem sprawiedliwości – a też siedział 
w Strzebielinku z tym znajomym, co był u nas ofi cerem, Heniem Kuskowskim 
– zaczął jeździć od Wejherowa do Gdańska po komendach i sprawdzać, kto 
z list internowanych nie podpisał lojalki. Kiedyś przy wódce na imieninach He-
nio po pijaku powiedział mi: – Kaczyński nie mógł wyjść z osłupienia, że z tych, 
którzy siedzieli w Strzebielinku, co trzeci nie podpisał.

No to my potem zaczęliśmy sprawdzać listę, jak się komu powiodło po 
stanie wojennym, kto dostał awans, a kto nie, komu kazano odejść z roboty, 
a komu nie, kto podpisał, kto nie podpisał… Jak teraz sobie przypomnę te na-
zwiska…

Jak byłam przewodniczącą zakładowej „Solidarności”, ludzie zdawali so-
bie sprawę z tego, że sporo wiem. Mój starszy syn zaczął studiować medycy-
nę i odebrałam kilka telefonów w stylu, że mam dwoje dzieci i czy chcę na nie 
uważać, czy chcę, żeby dalej studiowały. – Pocałujcie mnie w dupę – mówi-
łam wtedy bezczelnie i odkładałam słuchawkę. Oczywiście, nie znaczy to, że 
się o synów nie bałam.

Ulotki rozprowadzało nie tylko podziemie, ale też władza. Część z nich 
dotyczyła Wałęsy. Z czasem było ich coraz więcej. Ale myśmy traktowali je jako 
prowokację esbecji. Nie braliśmy tego na serio. Człowiek wierzy w to, co chce, 
a to nie jest dobre.

A propos Wałęsy. On zaczynał konspirację jeszcze w podstawówce. Mó-
wili na niego „kurokrad” (taka informacja widniała u Kozłowskiego w doku-
mentach). W jego rodzinnym domu panowała taka bieda, że kradli kury. Po-
tem kradł opony w POM-ie.

Mówił o tym na spotkaniach u księdza Jastaka pewien adwokat – nie 
będę ujawniała nazwiska, bo może sobie nie życzy. Spotykaliśmy się w kilka 
osób: Adam Gotner, ja, ten mecenas, prałat Jastak i siostrzenica prałata. Wte-
dy zaczęły się już pojawiać wątpliwości odnośnie wiarygodności Wałęsy: wie-
rzyć czy nie wierzyć, prawda czy nieprawda?

Na tych spotkaniach zawsze musiałam zostać do końca, by usłyszeć 
jego komentarz na dan y temat. Było wiadomo, że jak cokolwiek powie, to po-
wie i koniec – nie było pola do nadinterpretacji.

Ksiądz Jastak był bardzo dociekliwy. Chociaż z Danką żeśmy się zastana-
wiały, czy on nie miał przypadkiem ADHD.

– Słuchajcie, on musiał tam jakieś brewerie wyprawiać – mówiła Danka.
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– Jak wyprawiał brewerie, to musiał mieć ADHD – stwierdził dyrektor 
(śmiech).

Tak sobie myślę, że gdyby go nie miał, byłby zwyczajnym księdzem, a nie 
był. Prałat nie miał zaufania do Borusewicza, ale bardzo cenił Płażyńskiego. 
Jak w 1995 roku dostał Krzyż Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Pol-
ski, Płażyński jako wojewoda wyprawił mu takie małe party.

Jeśli „Borsuk” pojawiał się na tych mityngach, to znaczyło, że przyszło 
dużo ludzi. Dlaczego? Kiedy odbywały się małe spotkania, Jastak mówił, że nie 
chce mieć z „Borsukiem” do czynienia. Nigdy nie mówił dlaczego. Swoje mu-
siał wiedzieć, ponieważ miał ludzi, którzy mu różne rzeczy opowiadali. A prze-
cież niejeden mógł mu coś wyznać przy spowiedzi...

Jak w życiu chyba każdego żyjącego wówczas gdynianina, ważne wy-
darzenie stanowiła dla mnie pielgrzymka ojca świętego w czerwcu 1987 roku.

Mój wydział przeniesiono wtedy na ulicę Pułaskiego. Rada Stella Maris 
bardzo się szykowała do tej wizyty. Bolek Hutyra – ten, który siedział w Strzebie-
linku z Kubickim – stał przy ołtarzu w Gdyni; bardzo to przeżywał.

Kiedy papież przyjechał, na dachach wszystkich budynków stojących 
wokół skweru Kościuszki było czarno od wojska. Jakby siedziały na nich wrony. 
Nam to w ogóle nie przeszkadzało.

W zakładach pracy mówili nam wcześniej, że z powodu przyjazdu Jana 
Pawła II Gdynia i Sopot się nie ruszają. Miała być tylko msza pełna godności, 
zadumy i wsłuchiwania się w to, co powie ojciec święty. Potem schodziliśmy 
się ze wszystkich parafi i na plac naprzeciwko ołtarza. Zakazali śpiewu, nawoły-
wań, krzyków. Gdynia miała być od tego wolna – stanowić sanktuarium goto-
we na modlitewne przyjęcie głowy Kościoła katolickiego. Przykazali, że nawet 
gdyby ktoś obok wykrzykiwał jakieś hasła, mieliśmy wyciszać jakiekolwiek ne-
gatywne nastroje i emocje.

Pewnie chodziło o to, żeby nie rozdzielać sił. Wówczas nie byłoby żadne-
go efektu. Skutki propagandowe mieliśmy osiągnąć dzięki ulotkom.

Wtedy do Stella Maris przyjeżdżali Krzysiek Dowgiałło z Nowakiem oraz 
Borusewicz. Spotykaliśmy się na Portowej. Wszystko miało być takie ceremo-
nialne, ale wolne od politycznych akcentów. Muszę przyznać, że rzeczywiście 
tak było. Ludzie się tak zachowywali.

Jan Paweł II jeździł po całej Polsce. Stella Maris organizowało wyjazdy na 
przywitanie i pożegnanie, m.in. do Niepokalanowa i Częstochowy. Z tej oka-
zji przyjechał Krzyś, mój najstarszy syn, który studiował w Bydgoszczy. Pojechał 
z moją szefową i babcią Kowalską. Obie miały problemy z sercem, więc jako 
przyszły medyk miał zapewnić im fachową opiekę. Ostatecznie to one zajmo-
wały się nim, ponieważ zachorował na anginę. Nie mogłam im towarzyszyć. 
Przedtem byłam z młodszym synem na Błoniach w Krakowie.

Pamiętam, że już podczas pierwszej pielgrzymki Jana Pawła II, gdy po-
wiedział te słowa „Niech zstąpi Duch Twój…”, spłynął na nas spokój, że teraz 
wszystko będzie dobrze, po naszej myśli. Dlatego jego przyjazd do Trójmiasta 
musiał być zapowiedzią wielkiej zmiany.
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Czesio Nowak i Krzysiek Dowgiałło wozili ulotki do ojca Kroka. Myśmy to 
brali i rozprowadzali po zakładach pracy. Kiedy przyjechali tu przed wizytą 
ojca świętego, poszła informacja, że mamy się wyciszyć i przygotować. Byliśmy 
przekonani, że jak zostaną podjęte następne kroki, komuna już nie będzie mia-
ła odwrotu. Wszystko szło ku takiemu rozstrzygnięciu.

Ta msza, na której papież nas pobłogosławił, powodowała, że wszyscy 
się jakby wyciszyli. Może to i dobrze? Dzięki temu poczuliśmy się tacy... bez-
pieczni. Dzieciak czuje bezpiecznie, ponieważ wie, że jutro, a jak nie, to po-
jutrze, na pewno będzie już dobrze. Wtedy czuliśmy się właśnie jak takie ma-
luchy.

Na mszy miałam małe krzesełko. W pewnym momencie znalazł się koło 
mnie ksiądz, więc mu je odstąpiłam, a on sprezentował mi obrazek Jana Paw-
ła II. Oprawiłam go sobie w ramkę i mam do dzisiaj.

Wokół mnie wszyscy płakali. Młodzi, silni ludzie. Ta pielgrzymka dawała 
otuchę. Jednak nie nastrajała bojowo, nie była komunikatem „zewrzyjcie siły”, 
tylko uspokajała – na zasadzie wszystko będzie dobrze. Tak jakby papież po-
wiedział do każdego tam obecnego: – Nie martw się synu, wszystko się ułoży.

Tego nam było trzeba. Nie kolejnego zrywu, bo myśmy już byli zwarci 
i wiedzieli, jak funkcjonować, co i gdzie robić, na kogo uważać.
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 █ Irena Bejrowska

W latach ’80 pracowała w Wydziale Komunikacji, najpierw w Wejherowie, po-
tem w Pucku. Działała we wspólnotach katolickich przy parafi i p.w. Świętego 
Mikołaja Biskupa w Gdyni.

W grudniu 1970 roku mieszkałam na Pustkach Cisowskich przy ul. Tarnino-
wej, u teściowej. Byłam wtedy cztery lata po ślubie z Czesławem.

Najpierw dotarła do nas informacja, że w Gdańsku pali się Komitet Wo-
jewódzki PZPR. Nawet radio podawało, że wprowadzono godzinę milicyjną; 
ostrzegano przed chuliganami i złodziejami. Dla nas to była jakaś abstrakcja. 
To działo się we wtorek, 15 grudnia.

Podobnie było w środę. Z Gdańska przychodziły same złe wiadomości: 
o rozruchach, strzelaninie, ofi arach.

W czwartek, 17 grudnia, rano mój mąż poszedł do pracy – tak jak w każ-
dy inny dzień. Zaczynał o 6:30. Parę minut po siódmej przyszedł sąsiad, który 
pracował na kolei.

– Czesiu poszedł do pracy? – zapytał.
– Tak, a czemu pytasz?
On na to, że w stoczni strzelają. To było jak grom z jasnego nieba. Syn 

Gracjan już wstał, miał wtedy cztery latka. Wstała również córka, dwuletnia Ba-
sia. Była bardzo roztrzęsiona. Jeszcze słabo mówiła, ale już próbowała wypy-
tać, co się dzieje. Moja rozmowa z sąsiadem musiała być tak niezwykła, dra-
matyczna, że dzieci błyskawicznie zorientowały się, iż stało się coś złego.

Najmłodszy brat męża, który miał 30 lat, również się poderwał na te wie-
ści. W kilkanaście sekund ubrał się i poleciał za sąsiadem.

Pomyślałam: „I co tu robić? Gdzie iść? Kogo pytać? Nic, siedzimy w domu 
i czekamy.” W radiu nie podawali żadnych informacji. Nie wiedziałam, co się 
dzieje.

Przypomniałam sobie, że to przecież czwartek i w domu Fossa (sklep mię-
sny w Chyloni przy ul. Puckiej) miało być mięso, więc postanowiłam pójść na 
zakupy. Towarzyszyła mi Sylwia, siostrzenica męża.

Stałyśmy tam w kolejce. Nagle Chylońską w stronę Gdyni przejechały 
czołgi. To była gdzieś godz. 10. Dostałam, co chciałam, i piechotą wróciłyśmy 
do domu.
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Potem dowiedziałam się, że kiedy stałam za mięsem, mąż przedzierał się 
z kolegą lasami przez Grabówek na Pustki. Zjawił się tam przede mną i siostrze-
nicą.

Weszłyśmy i zauważyłyśmy, że rzeczy męża wiszą na linkach, dzieci pła-
czą i straszliwie czymś śmierdzi. No tragedia.

Okazało się, że kiedy mąż dotarł na stację kolejki, milicja rzucała gaz łza-
wiący. On chwycił jedną z petard i odrzucił, ale ileś tego gazu przedostało mu 
się do rękawa, więc kiedy przyszedł do domu, ten gaz dostał się dzieciom do 
oczu i dlatego płakały.

Czesław był na stacji, jeszcze zanim rozpoczęło się strzelanie do ludzi. Nie 
opowiadał o tym za wiele. W każdym razie w piątek i sobotę też nie poszedł do 
pracy.

W niedzielę popołudniu odwiedziło nas trzech stoczniowców. Mąż ich 
znał. Przynieśli przepustkę, która umożliwiała mu wejście do stoczni. Poprosi-
li również Czesława, by poszedł z nimi do hotelu robotniczego, w którym miesz-
kali pracownicy przyjezdni.

Czesław był rozpoznawalny i miał posłuch, dlatego chcieli, żeby z nimi 
poszedł. Wrócił wieczorem. Do pracy wrócił dopiero, zresztą jak inni, po no-
wym roku.

Po tragedii grudniowej Gomułkę odsunięto od władzy. Już jako dziecko 
miałam go powyżej uszu. W rodzinie nie lubiliśmy towarzysza Wiesława. Mój oj-
ciec zawsze wyłączał radio, jak ten przemawiał. Nie cierpiał go. Stąd już od 
dziecka kształtowało się moje podejście do realnego socjalizmu.

Gierek opowiadał, że niby będzie lepiej, ale nie uwierzyłam w te zapew-
nienia. Tak mi zostało do końca lat 80. Przecież to Gierek wprowadził, po wy-
darzeniach radomskich, kartki na cukier. To było upokarzające: w kraju, który 
stał uprawą buraka cukrowego, władze wprowadziły ograniczenia w dostępie 
do tego podstawowego produktu. Absurd! To znaczy, że ten cukier musiał być 
z Polski wywożony.

Tak płynęły lata 70. Władza udawała, że dba o robotnika. Fundowała 
wczasy, ale to była taka przykrywka. Mimo wszystko korzystaliśmy z tych do-
brodziejstw.

Latem 1978 roku pojechaliśmy na wczasy do Olsztyna. Mieszkaliśmy 
w akademiku na Kortowie. W naszym budynku mieszkało małżeństwo z Rado-
mia. Któregoś dnia podczas rozmowy pan z Radomia z wielkim bólem i żalem 
stwierdził: – A nam komitet spalili...

To nam uświadomiło, z kim mamy do czynienia. Mój mąż nie mógł tego 
przeżyć i cały czas pytał sam siebie: – Co to jest za facet?

Przez kilka dni utrzymywaliśmy znajomość z tymi ludźmi, ale w końcu prze-
staliśmy się spotykać. Tylko grzecznościowo mówiliśmy sobie „dzień dobry”. Za-
pewne był to jakiś towarzysz.

Do Gdyni wróciliśmy jakby naznaczeni. Dobrze, że po dwóch miesiącach 
zdarzył się cud. Wybór Karola Wojtyły przeżywaliśmy tak, jakby tę nominację 
otrzymała najbliższa nam osoba.
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Jesteśmy ludźmi bardzo wierzącymi i praktykującymi. Biały dym, który 16 
października puszczono z komina Kaplicy Sykstyńskiej w Watykanie, miał dla 
nas mistyczny wymiar. Polak z Krakowa został papieżem! Nieopisanie wielkie 
przeżycie.

Czesław bardzo udzielał się w Kościele. Należał do rady parafi alnej – naj-
pierw w Cisowej, a potem u św. Mikołaja w Chyloni. Po wyborze Ojca Świętego 
Czesław zaczął zajmować się dekorowaniem kościoła na uroczystości. Prak-
tycznie każde wydarzenie w parafi i św. Mikołaja odbywało się przy scenogra-
fi i wykonanej przez mojego męża: groby pańskie, żłóbki, komunia święta, Boże 
Ciało, Wielki Tydzień, bierzmowanie. 22 lata pracował tam społecznie. Ja po-
magałam mu przy układaniu kwiatów.

Podczas pierwszej wizyty Jana Pawła II w Polsce byliśmy w Gębarzewie 
pod Gnieznem. Wtedy przekonałam się, że kardynał Wojtyła został powołany 
przez Boga do tego, by pomóc uciemiężonej ojczyźnie. Cieszyliśmy się z tego, 
że został wybrany i przyjechał do swojego kraju. Dał nam nadzieję i wzmoc-
nił naszą wiarę. Od tamtej pielgrzymki mój mąż założył album i dokumentował 
wszystkie podróże apostolskie ojca świętego do Polski.

Wtedy w Gębarzewie biegłam za samochodem papieża. Przeżywałam 
to jak nastolatka. Miałam nadzieję, że wreszcie coś się ruszy w naszym kraju. Pa-
mięć tragicznego Grudnia ’70 była jeszcze żywa i wołała wręcz o to, by pol-
skiemu robotnikowi wreszcie udało się wywalczyć godziwe życie.

Jak pamiętam atmosferę sprzed Sierpnia ’80? Mieliśmy sąsiadów pod 
nami. Koleżanka tej sąsiadka pochodziła z województwa lubelskiego. Tak do-
wiedzieliśmy się, że w lipcu 1980 roku kolejarze – na znak protestu – zatrzymali 
pociągi, które jechały na Wschód. Mówiła o rozruchach i przerwach w pracy.

Dotarły do nas też informacje o krótkich strajkach na kolei w Gdyni. Na 
początku nie myśleliśmy, że to się rozleje na cały kraj. Ale mąż zawsze mówił, 
że z małej chmury duży deszcz i że z małej iskry wielki ogień. Zaczęliśmy rozma-
wiać i zastanawiać się nad tym, nie czy, ale kiedy stanie Wybrzeże.Czesław nie 
był tym, który pierwszy się zrywał do działania, ale nie był też ostatnim. W pią-
tek, 15 sierpnia, też poszedł do stoczni.

Ta data jest w naszej rodzinie przede wszystkim świętem Wniebowzię-
cia Najświętszej Maryi Panny. Wtedy to jeszcze nie był dzień wolny, dlatego na 
mszę chodziło się popołudniu. Uszykowałam się i poszłam z dziećmi, bez Cze-
sława. Po eucharystii podszedł do mnie znajmy ksiądz i zapytał: – Pani Bejrow-
ska, przyszedł mąż z pracy?

To było po godz. 19. Odpowiedziałam, że nie i zapytałam wikarego, czy 
wie, co tam się dzieje.

– Ja pani nic w tej chwili nie powiem – rzekł. – Jest w stoczni – powiedział 
tylko.

Gdy wracałam z kościoła, zaczepiła mnie sąsiadka z parteru, której mąż 
tez pracował w stoczni. Ona już wiedziała, że jest strajk. Zaproponowała, by-
śmy na drugi dzień się tam udały. Przeszły mnie ciarki. Przygotowałam mężowi 
koszulę na zmianę, przyrządy do golenia, bo Czesław musiał być codziennie 
ogolony – takie miał zasady. Do tego jakieś jedzenie, w tym suchary.
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Na drugi dzień, czyli w sobotę 16 sierpnia, wyruszyłyśmy razem z dziećmi. 
Poszła z nami jeszcze jedna sąsiadka. Wybrałyśmy się na kolejkę na Leszczyn-
ki i pojechałyśmy do stoczni. Po drodze musiałyśmy minąć przejazd. Tam nas 
skontrolowano, czy nie wnosimy alkoholu. Stamtąd dostrzegłam, że na dachu 
budynku znajdującego się na terenie portu, leżało wielu robotników. Jakby się 
opalali. Doszłyśmy do bramy bocznej. Tam stali stoczniowcy pełniący funkcję 
służby porządkowej. Znów nam sprawdzili siatki i pozwolili iść dalej. Zobaczył 
nas mąż sąsiadki i szybko zawołał Czesława i drugiego sąsiada. I tak, przez kra-
tę się spotkaliśmy.

W sobotę nie było jeszcze wielu ludzi pod stocznią. Mogliśmy podejść od 
razu pod sam płot. W niedzielę już było inaczej. Rodzina mogła podejść do 
ogrodzenia dopiero, kiedy po drugiej stronie pojawił się jej strajkujący stocz-
niowiec.

W sobotę byliśmy jeszcze drugi raz, popołudniu. Mąż zapowiedział, że 
w niedzielę odbędzie się msza odprawiana przez ks. Hilarego Jastaka. Trze-
ba było zrobić ołtarz, a że Czesław pracował w wydziale drzewnym, to zada-
nie przypadło jemu. Wyszukał odpowiednie płyty, deski i tak przygotował kon-
strukcję. Również pierwszy krzyż strajkowy on wykonał.

Podczas niedzielnej sumy staliśmy na schodach przed stocznią, na tym 
pomoście nad torami. Z Sopotu przyjechała także siostra Czesława. Tłum był 
tak wielki, że tego dnia nie spotkałam się z mężem.

On pracował jako traser. Nad halą miał swój pokoik z telefonem z wyj-
ściem na miasto. U nas w bloku telefon miał sąsiad przez ścianę. Zawiadomił 
mnie, że mąż będzie dzwonił wieczorem. Tak mogłam kontaktować się z Cze-
sławem bezpośrednio.

Praktycznie codziennie chodziliśmy pod stocznię. W poniedziałek 18 
sierpnia mąż powiedział, że w Gdańsku Wałęsa chciał zakończyć strajk, ale 
ludzie mu na to nie pozwolili. Duża w tym zasługa Anny Walentynowicz i Aliny 
Pieńkowskiej, które zatrzymały wychodzących ze stoczni robotników.

Ale największe uznanie mam dla Andrzeja Kołodzieja. Jaki on miał po-
słuch u starszych stoczniowców! Mimo że miał 20 lat, stoczniowcy go słuchali, 
wierzyli, że z nim może się coś zmienić. Jego energia i odwaga dodawała im 
sił.

To wszystko opowiadał mi mąż, który cieszył się z tego strajku. Wtedy zro-
zumiałam, że będą protestować aż do skutku. Choć pojawiał się strach, że 
może powtórzyć się Grudzień ’70, to była też ogromna nadzieja. Społeczeń-
stwo wiedziało już, żeby nie wychodzić na ulice, bo takie narzędzie walki nie 
przyniesie zakładanego rezultatu.

Tak dotrwaliśmy do końca – mąż w stoczni, a ja z dziećmi. Czesław straj-
kował 17 dni, czyli tyle, ile trwał strajk w Stoczni Gdynia.

Mnie nie podobał się ten gest Wałęsy z długopisem, którym podpisywał 
porozumienie. Jakby to dzisiaj powiedzieć, zachował się jak celebryta. Już wte-
dy nabraliśmy wątpliwości, czy to jest dobry przywódca nowego ruchu związ-
kowego w Polsce. Oczywiście Czesław wstąpił do „Solidarności” od razu po jej 



50 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

powstaniu. Został przewodniczącym komisji wydziałowej. Włączył się w działal-
ność związkową.

To naprawianie Polski nie szło komunistom za dobrze. W kwietniu 1981 
wprowadzili kartki na mięso. Potem tych towarów reglamentowanych przyby-
wało, lecz zaopatrzenie było fatalne.

Kiedyś w Chyloni podjechał samochód ciężarowy z kurczakami. Sprze-
dawali bez bonów, po jednaj sztuce na osobę. Nie wiem, czy byli z PGR-u, czy 
jako indywidualni. Podjechali i sprzedawali. Momentalnie powstała ogromna 
kolejka. Ludzie prawie się pozabijali o te kurczaki. To było upokarzające.

Ja pracowałam w wydziale komunikacji – najpierw w Wejherowie, a po-
tem w Pucku. Tam skończyłam swoją aktywność zawodową. Ustaliliśmy z Cze-
sławem, że ja będę zajmować się domem i dziećmi, a on zapewni utrzyma-
nie. Dorabiał malowaniem obrazów. Miał wielki talent. Wielu stoczniowców ma 
jego obrazy. Zresztą wielu ludzi, nie tylko ze stoczni, u niego zamawiało te ma-
lowidła. Żyliśmy bardzo skromnie. Korzystaliśmy z wczasów pracowniczych. Jak 
kiedyś pojechaliśmy do Zakopanego, więcej zapłaciliśmy za podróż pocią-
giem niż za sam pobyt.

Na stan wojenny nie byliśmy przygotowani. „Solidarność” działała. 13 
grudnia rano nie włączaliśmy radia, bo na ósmą chodziliśmy do kościoła. Ubra-
liśmy się i ruszyliśmy na mszę. Ze Starogardzkiej przez Wejherowską do św. Miko-
łaja.

Na miejscu spotykaliśmy znajomych. Od nich dowiedzieliśmy się, że trwa 
wojna! Na początku nie wiedziałam, co to oznacza. Chyba nawet nie bardzo 
uwierzyliśmy z mężem w te słowa. Msza się zaczęła, a ksiądz powiedział:– I sta-
ło się! Mamy stan wojenny.

Potem już przez całą mszę o tym nie wspomniał, ale atmosfera była dra-
matyczna. Dopiero w drodze powrotnej dowiedzieliśmy się, od kolegi pracują-
cego w stoczni Nauta, że Jaruzelski ogłosił stan wojenny.

Wróciliśmy do domu i od razu włączyliśmy telewizor, a w nim non stop 
„Jaruzel” przemawiał. Zaczęło do nas docierać, co to oznacza w praktyce: 
godzina milicyjna, zawieszone organizacje, w tym NSZZ „Solidarność”, zakaz 
zgromadzeń itd. Pojawiła się obawa, że wojsko znów będzie strzelać. Wówczas 
ogarnął nas przeraźliwy strach. Tego dnia mieliśmy jeszcze gości i cały czas roz-
mawialiśmy, co to jest ten stan wojenny.

Mąż w poniedziałek rano normalnie poszedł do pracy. Dzieci na po-
dwórku zaczęły się bawić w stan wojenny. Swoim zabroniłam wychodzić. Mi-
nęła godz. 15, a Czesław nie wrócił normalnie z pracy. Zapytałam o niego są-
siada (tego z telefonem). Odpowiedział, że mąż przyjdzie.

Gdy co jakiś czas ze stoczni wracali inni sąsiedzi, ich też pytałam. Oni tak-
że zapewniali mnie, że przyjdzie.

I tak minęła 19. Przez okno widziałam, jak idą kolejni robotnicy. Strzałów 
nie słyszałam. Siedzieliśmy w oknie w oczekiwaniu na męża. Dzieci bardzo się 
denerwowały.

Zaczęła się noc. W tamtych czasach nad ranem dostarczano mleko pod 
drzwi. Dochodziła czwarta. Usłyszałam, jak komuś stłukła się butelka na koryta-
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rzu. To sąsiad, który akurat wrócił ze stoczni. Narobił hałasu, bo mu się z zmarz-
niętej dłoni wyślizgnęło to mleko.

Zapytałam go o męża. Odpowiedział, że zaraz powinien być. Dzieciaki 
wstały, wróciliśmy do okna i znów przez nie patrzeliśmy.

Po jakiejś godzinie ujrzeliśmy Czesława. Wszedł do mieszkania w kombi-
nezonie, rozebrał się, usiadł i zaczął opowiadać, co działo się w stoczni.

Pracownicy wyszli przed bramę, ustawili się w wielkim półkolu i zaczęli od-
mawiać pacierz. Milicja wzywała ich do rozejścia, oni jednak modlili się dalej. 
Część robiło to do rana, dlatego mój mąż przyszedł tak późno. Mówił, że po 
drodze mijał czołgi.

Potem przyszły bardzo smutne święta. Drugie takie w moim życiu. Po-
przednie takie przeżyłam w 1970 roku.

Zaczęły się trudne dni stanu wojennego: przepustki, kolejki, godzina mili-
cyjna. Przed jej końcem nie wolno było wyjść z domu, by zająć miejsce w ogon-
ku – w kolejce do sklepu. Do tego internowali tylu działaczy „Solidarności”. Mąż 
się bał, że przyjdą po niego. Bardzo zamknął się w sobie. Obawiał się o nas, 
swoją rodzinę. Postanowił dalej działać w kościele św. Mikołaja. W ten sposób 
chciał walczyć. Czasami przynosił do domu ulotki czy gazetki. My po przeczy-
taniu przekazywaliśmy je dalej, oczywiście zaufanym ludziom.

Wrócił do pracy w stoczni, wspierał swoich kolegów z podziemia, poma-
gał przy organizowaniu paczek, ale wszystko robił przez parafi ę św. Mikołaja. 
Tak było bezpieczniej. Do kościoła, gdzie odbywały się różne spotkania, milicja 
nie miała wstępu.

Kiedy dowiedzieliśmy się, że wreszcie komuna przystała na wpuszczenie 
papieża do Trójmiasta, ogarnęła nas wielka radość. Mąż z synem Gracjanem 
zostali powołani do Straży Papieskiej. Dostali takie specjalne czapki. Podczas 
przejazdu ojca świętego z lotniska w Babich Dołach stali na posterunku przy 
ul. Kwiatkowskiego. Jak papież przejechał, udali się na skwer Kościuszki. Ja już 
wcześniej dotarłam przed ołtarz, córka natomiast była z grupą młodzieży.

Na drugi dzień pojechaliśmy na spotkanie z papieżem na Zaspie. Wraca-
jąc po mszy na stację kolejki na Przymorzu, natknęliśmy się na milicjantów. Je-
den z nich zauważył w mojej kieszeni, która była z prawie przezroczystego ma-
teriału, przypinkę z papieżem i napisem „Solidarność”.

– A to z tej kieszonki niech pani mi da – powiedział.
Musiałam oddać. Mąż miał drugą, schowaną, więc pamiątka zosta-

ła, bo rewizji nie robili. Potem rozmawialiśmy o tym, że Jan Paweł II znów wlał 
w nas nadzieję i wezwał do pracy na rzecz wolności.

– Solidarność to znaczy: jeden i drugi, a skoro brzemię, to brzemię niesio-
ne razem, we wspólnocie. A więc nigdy jeden przeciw drugiemu – powiedział.

Dla nas to było wezwanie, by znów wspólne upomnieć się o prawa czło-
wieka. Gdyby wtedy mi ktoś powiedział, że dwa lata później będzie już po ko-
munie, nie uwierzyłabym. Choć dziś pewnie byśmy byli dalej, gdyby nie kon-
szachty Wałęsy...

Nigdy mu nie wierzyłam. Już ten długopis był dla mnie wygłupem i ja-
kimś takim bezsensownym popisem. Czesław go tolerował, bo też był stocz-
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niowcem. Nawet jego obraz wisiał u nas w domu pod papieżem i prymasem 
Glempem, ale jak został prezydentem i odebrał stoczniowcom dodatki, to mój 
mąż odciął sznurek i tamten spadł za szafkę.

Kiedyś, już w teraźniejszych czasach, odwiedziła nas Wiesia Kwiatkowska. 
Zbierała materiały do książki o ks. Jastaku. Dlaczego akurat nas?

Mąż od dziecka był związany z ks. Hilarym. Był sierotą, jego rodzice zgi-
nęli, i ten wieku 14 lat trafi ł do Białej Góry, gdzie właśnie ks. Jastak zajmował 
się edukacją takich dzieci. Czesław skończył tam szkołę podstawową. Właśnie 
w tej Białej Górze ujawniły się jego talenty artystyczne. On nie tylko ładnie ma-
lował, miał również doskonałe zdolności rzeźbiarskie. W wielu kościołach do tej 
pory stoją jego prace, np. w świątyni Najświętszego Serca Pana Jezusa w Gdy-
ni – ołtarz św. Antoniego.

Z wielkimi zrywami niepodległościowymi wiążą się również przykre histo-
rie rodzinie. Jedna dotyczy Grudnia ’70.

Otóż brat mojego męża, który na wiadomość o strzelaniu do robotników 
wybiegł ratować sąsiada kolejarza, do domu wrócił dopiero późnym wieczo-
rem. Okazało się, że dotarł do centrum i brał udział w demonstracji. Był również 
jednym z niosących drzwi z martwym Zbigniewem Godlewskim, znanym z pie-
śni jako Janek Wiśniewski.

Henio, bo tak miał na imię szwagier, pływał na pogłębiarkach. Rok po 
wydarzeniach grudniowych znaleziono go martwego w parku w Kołobrzegu. 
Po pracy zawijał do portu, bo pływał od Świnoujścia po Zatokę Gdańską. Ni-
czego mu nie ukradziono. Śledztwo wykazało, że ponoć zmarł na zawał serca. 
Absurd. Był zdrów jak ryba, inaczej nie dostałby pozwolenia na pracę na mo-
rzu. Do dziś nie wierzę w ofi cjalną przyczynę jego śmierci. Tym bardziej, że ja-
kiś czas później dotarła do nas wiadomość, że gdyby tak nie chwalił się tymi 
drzwiami, co je niósł 17 grudnia, to by żył…

Męża poznałam w latach 60., kiedy byłam wraz z wieloma innymi ludźmi 
na uroczystości w Muzeum Stutthof. On też tam był. Spóźnił się na samochód, 
który miał go zawieźć, dlatego razem z kolegą zabrali się naszym autobusem. 
Cały czas chodził za mną. Gdy wracaliśmy, wcale nie wysiadł w Gdyni, tylko 
pojechał ze mną do Wejherowa. I tak się zaczęła się nasza znajomość.

Potem spotykaliśmy się co kilka dni i wręczaliśmy sobie listy. Pierwszy do-
stałam miesiąc po premierowej randce. Do listu dołączony był rysunek, na któ-
rym człowiek biegnie za autobusem. Mam tę korespondencję do dziś, a minę-
ło już ponad 50 lat. Nie wysyłaliśmy ich pocztą, tylko dawaliśmy – raz on mi, raz 
ja jemu. I tak nam zostało.

W czasie strajku on chciał wiedzieć, co się dzieje w domu, więc usiadłam 
do pisania listu. Doszłam do wniosku, że dzieci również powinny przekazać ojcu 
swoje spostrzeżenia, wiadomości i nakłoniłam je do ich spisania. Daliśmy mu te 
listy w stoczni. On potem nam odpisał. Te wszystkie listy wciąż trzymam. Jest to 
dla nas wielka pamiątka.
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 █ Gabriela Belka

żona działacza konspiracyjnego. Udzielała schronienie i opiekę innym opozy-
cjonistom.

Pobraliśmy się w 1975 roku. Wróciłam do pracy, kiedy Piotruś, nasz pierw-
szy syn, miał pięć lat. Potem zaszłam w ciążę z drugim dzieckiem. Pracowałam 
w „Społem”.

Jak zaczął się Sierpień 1980, nawet nie wiedziałam, że to jest strajk. Pięk-
na pogoda, lato, wakacje. Pojechałam chyba nawet odwiedzić mamę, bo to 
były imieniny Marii. Ale długo nie zabawiłam.

– Musisz jechać do domu, bo chyba strajk się zaczął – powiedziała mama.
Kiedy wróciłam, koledzy już na mnie czekali. Dowiedziałam się, że zaczął 

się protest i mąż zostaje w stoczni. Potrzebował różnych rzeczy i trzeba było mu 
je przekazać. Rano się ubrałam i poszłam pod stocznię. W ogóle nie docierało 
do mnie, że to jest strajk. A potem to już tak jakoś poszło…

Mąż wszedł w działalność konspiracyjną, ale ja bardzo się przeciw temu 
buntowałam. Chciałam to wyprzeć. Wpadłam w depresję, bo mieliśmy dostać 
mieszkanie, a mąż przyniósł pełno ulotek i układał je z kolegą. Mówił, że rozrzu-
cą je w zakładzie pracy. Istniało poważne ryzyko, że skreślą nas z listy oczekują-
cych na przydział lokalu. Tylko długi staż męża w spółdzielni mieszkaniowej ha-
mował władze przed dokonaniem takiego ruchu.

Zawsze mówili mu, żeby podpisał listę Miodowicza, bo przynależał do 
Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża. Ze stoczniowych bloków na Wito-
minie tylko dwóch nie podpisało. Do jednego pojechali do szpitala do Wejhe-
rowa.

– Podpisz – powiedzieli mu.
– Nie – odpowiedział.
– Belka podpisał!
– Jak Belka, to ja też.
Potem ten człowiek wyzdrowiał i dowiedział się, że Belka nie podpisał. Był 

na nich za to strasznie wkurzony.
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Mieliśmy na Grabówku domek po teściowej. Ona się z niego wyprowa-
dziła, bo mieli tam budować nowe osiedle. Jednak w końcu inwestycja zosta-
ła wstrzymana. Dlatego myśmy się tam wprowadzili i mieliśmy swoje miejsce.

Ile to mi razy wieczorem przyprowadzał kogoś na nocleg… Kiedy o coś 
pytałam, mówił tylko: – Mniej wiesz, dłużej żyjesz.

Nawet później, jak rozprowadzał żywność, zamknął wszystko w jednym 
pokoju. Nieraz żartowałam: – Dałbyś chociaż jedną puszkę.

Nie dał (śmiech). Widziałam wielokrotnie, jak przyjeżdża i coś zabiera. 
Z tego powodu czasem mi się wydawało, że nasz domek na Grabówku obser-
wują.

Starałam się odseparować moje dzieci od działalności męża. Nie mó-
wiłam im, co tata robi. Chciałam je chronić i zapewnić im w miarę normalne 
dzieciństwo. Może dlatego teraz są tacy światowi, dobrze im się wiedzie, ko-
chają wszystkich ludzi. Owszem, przychodziło do nas wielu mężczyzn, ale trak-
towani byli jak tzw. wujkowie. Dzieciaki miały więc swój normalny czas, a ich 
tata robił swoje – walczył o wolną Polskę. Skorzystały z tego, bo dzisiaj pracują 
za granicą. Gdyby nie było tej wolności, siedzieliby tutaj.

Kiedy syn Piotr skończył Politechnikę Gdańską, zapytałam, jak nauczył się 
fachu stoczniowego jako inspektor na statku. Odparł, że gdy przychodził do 
gdyńskich i gdańskich stoczniowców, mówił im tak: – Dzień dobry, panowie. 
Już po śniadaniu? Co pijecie? Kawkę? Dobrze, ja też.

A potem jako inspektor brał latarkę, chodził i oglądał. A oni mówili mu: – 
Panie Piotrusiu, ten spad będzie poprawiony o tyle milimetrów, a to będzie zro-
bione. Ci ludzie nauczyli go fachu inspektora.

Robiłam jedzenie, kawę, dawałam nocleg i miałam nic nie wiedzieć. Jak 
ktoś miał przyjść, w garnku było więcej jedzenia. Pamiętam, że nocowałam ta-
kiego jednego, a jak to wszystko minęło, on mnie na ulicy nie poznał, nawet 
„dzień dobry” nie powiedział. Odwrócili z żoną głowy w drugą stronę. Takie to 
niemiłe było.

Pewnego razu Zbychu zaprosił żonę i dzieci tego mężczyzny. Zrobiłam dla 
nich obiad. Ale ona też tego nie doceniła. Myślała, że mój mąż ma worek pie-
niędzy. Inne żony to doceniały i były bardzo szczęśliwe, do tej pory są. Znalazła 
się czarna owca, która nie potrafi ła uszanować tego, że miała co jeść w stanie 
wojennym. Że mój mąż wypłacał innym pieniądze i jeszcze jedzenie im przyno-
sił. W domu przed nami to chował. Myśmy tego nie jedli, bo to było dla opozy-
cjonistów.

Ja w konspiracji nie byłam, udzielałam się tylko w nocowaniu i gotowa-
niu dla znajomych męża. Dawałam im schronienie.

Mąż nie wprowadzał mnie w to środowisko. Tylko tyle, ile musiał i mógł. 
Kuchnia działała, dom działał i wszystko odbywało się jakoś tak na wesoło. Ale 
później odchorowałam te ciągłe nerwy, stres, napięcie. W końcu dostaliśmy to 
mieszkanie i przenieśliśmy się na Witomino.

Miałam koleżankę przy ulicy Partyzantów i z góry patrzyłam na te rozru-
chy pod prezydium. Mąż czasami mówił, że weźmie jednego z synków i pójdzie 
na taką demonstrację. Mówiłam, że się nie zgadzam i uciekałam do koleżan-
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ki. Potem, gdy od niej wracaliśmy, czuliśmy gaz, mijaliśmy milicjantów, którzy 
w moim odczuciu byli jak gestapowcy. Wyglądali, jakby byli jacyś pijani albo 
naćpani. Te ich oczy i pałki, którymi walili...Straszne.

Mam siostrę, która mieszka teraz w Nowym Jorku. W PRL-u była ekspe-
dientką przy Świętojańskiej. Mówiła, że bardzo przeżyła to, jak nieśli na drzwiach 
tego chłopaka [Zbyszka Godlewskiego zwanego Jankiem Wiśniewskim – red.], 
że jeszcze w Nowym Jorku ma ciarki na wspomnienie o tamtych wydarzeniach. 
Śni jej się Gdynia, budzi się w nocy mokra.
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 █ Anna Bień

ekonomistka w Polfracht Agencja Żeglugowa. Żona Tadeusza Bienia, organi-
zatora pomocy dla rodzin osób internowanych z ramienia Kurii Arcybiskupiej.

Już na początku wakacji 1980 roku docierały do mnie informacje o straj-
kach w Lublinie. Była na przykład opowieść o tym, że przyspawali pociąg do 
szyn i że buntowali się głównie kolejarze. Ale to działo się na drugim krańcu Pol-
ski. W dodatku te informacje były szczątkowe, więc zbytnio się tym nie ekscyto-
wałam. Raczej nikt w Trójmieście nie zakładał, że u nas też może dojść do cze-
goś takiego. W pamięci cały czas pozostawał Grudzień ’70 i ludzie mieli scep-
tyczne nastawienie do wszelkich protestów.

Jednak w drugiej połowie lipca usłyszałam, że na kolei coś się dzieje. Tyle 
że bez żadnych konkretów. Docierały też jakieś zdawkowe informacje o prote-
ście w Porcie Gdynia. Nie miałam głowy, by się tym mocniej zainteresować.

Rodzina była dość duża i to raczej ona absorbowała moją uwagę i ener-
gię. Dzieci były jeszcze stosunkowo małe i musiałam poświęcić im dużo czasu. 
Poza tym rok wcześniej zmarła moja mama i przejęłam opiekę nad całym do-
mem. Mieszkaliśmy bowiem w rodzinie wielopokoleniowej: rodzice, my, nasze 
dzieci; była z nami też siostra mojej mamy. W mieszkaniu, w którym nadal żyję, 
było łącznie dziewięć osób.

Trzeba przyznać, że żyliśmy bardzo zgodne. W naszym domu nigdy nie 
doszło do żadnej kłótni, mimo że iskrzyło. Między mamą a mną wytworzył się 
taki podział obowiązków: ona gotowała i zajmowała się sprawami wewnątrz 
domu, a ja robiłam zakupy i byłam zaabsorbowana m.in. staniem w kolejkach. 
Najstarsze z dzieci miało wtedy dziewięć lat, a młodsze: siedem, pięć i trzy. To 
było moje życie.

O strajku w Stoczni im. Lenina w Gdańsku dowiedziałam się tego samego 
dnia. Prawdopodobnie coś awizowali przyjaciele mojego męża, którzy miesz-
kali w Gdańsku. W 1980 roku wróciłam już do pracy; na początku na pół etatu. 
W zakładzie też zaczęły się rozmowy o tym, że w społeczeństwie rodzi się jakiś 
ferment. Cztery godziny siedziałam w pracy, a później leciałam do domu, bo 
trzeba było coś robić. Mamy nie było, więc musiałam ogarnąć i tatę, i ciocię, 
i dzieci – wszystko.

O strajku w naszej stoczni dowiedziałam się w pracy. Jednak głównie 
mówiło się o Gdańsku i o tym, że tam powstaje takie centrum protestacyjne. 
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Nie pamiętam, kiedy po raz pierwszy usłyszałam nazwę Międzyzakładowy Ko-
mitet Strajkowy, ale wtedy zrozumiałam, że to już jest coś wielkiego, że protest 
rozlewa się na cały kraj.

To właśnie w pracy zaczęłam się angażować w działalność solidarno-
ściową. Z drżeniem w sercu i głosie – bo nie było wiadomo, co się będzie dalej 
działo – przeczytałam głośno na zebraniu 21 postulatów.

To była specyfi czna fi rma: Polfracht – frachtująca statki, więc mająca 
kontakty z zagranicą. Ludzie w niej byli raczej ustawieni po linii partyjnej. Dzięki 
tej pracy mieli bowiem możliwość wyjazdów na placówki.

W Polfrachcie prężnie działała komórka PZPR. Mnie zresztą też namawia-
no do aktywności w niej, ale się migałam; mówiłam, że jeszcze nie dorosłam 
do takich działań. Pewnego razu wezwał mnie szef.

– Co ty za głupoty gadasz?! Ty się zastanów! – powiedział ostro. Odpo-
wiedziałam, że na razie bardzo dziękuję za propozycję.

W pewnym momencie, może już po 20 sierpnia, zaczęłam bardziej inte-
resować się rozwojem sytuacji. Dużo rozmawiałam z mężem Tadeuszem. Infor-
macje, które do mnie docierały, pochodziły już z wiarygodnych źródeł – od lu-
dzi, którzy byli i w stoczni w Gdyni, i jeździli do MKS-u do Gdańska.

Po podpisaniu porozumień sierpniowych w fi rmie powstała organiza-
cja związkowa (mam nawet jeszcze legitymację „Solidarności” z tych czasów). 
Przez pewien czas byłam jej wiceprzewodniczącą. Mówiło się, że przewodni-
czący był podstawiony, tj. robił za wtyczkę SB.

W tamtym okresie do moich zadań należało w zasadzie ogarnięcie ca-
łego domu. Tata przyzwyczaił się do tego, że był zawsze obsługiwany i miał 
wszystko podane, bo mama nie pracowała. Zatem nim też musiałam się zaj-
mować. W drodze z pracy zdobywałam, co się dało.

W tych obowiązkach, Jak tylko mogła, wspierała mnie samotna siostra. 
Mieszkała bardzo blisko i włączała się w pomoc naszej rodzinie. Zresztą jest tak 
do dziś, mimo że ona jest ode mnie starsza osiem lat. Dzieci dają jej kwiaty na 
Dzień Matki, a na Dzień Babci wnuki przychodzą z laurką – to o czymś świadczy.

Kiedy wprowadzili kartki na mięso, oddawała nam swoje racje. Mówiła, 
że nie musi jeść mięsa, bo bardziej lubi ser żółty, a ten z kolei można było zdo-
być na książeczkę zdrowia dziecka. Pamiętam ten ciemnożółty, pomarańczo-
wy ser.

Tak funkcjonowaliśmy, radziliśmy sobie jakoś wspólnie. Dzieci już dorasta-
ły, chodziły do podstawówki przy Krasickiego. Po drodze mijały sklep, a potem 
przybiegały i raportowały: – Mamo, kawę dali! Kawa jest! Kolejka jest! Dawa-
łam im kasę i mówiłam: – To lećcie!

Po drodze był też sklep papierniczy, gdzie sprzedawali papier toaletowy. 
Tak się właśnie działało. Dzieci już kojarzyły, że jak stoi kolejka, to coś przywieźli 
i trzeba mnie zaalarmować (śmiech). Ja dawałam pieniądze, leciały i ustawia-
ły się w kolejce. Biegiem to było dla nich dwie albo trzy minuty. Czasem wra-
cały zawiedzione i mówiły: – Pani nie chce nam dać, bo powiedziała, że dzie-
ci kawy nie piją. Wtedy trzeba było samemu iść.
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Handel wymienny prowadziliśmy głównie z krewnymi ze wsi, z Borów Tu-
cholskich. Wiem, że mąż czasem załatwiał im tutaj własnym sumptem jakieś 
części do maszyn rolniczych. Był inżynierem, więc wiedział, gdzie i do kogo 
dotrzeć. Natomiast od nich przywoziliśmy jajka, śmietanę, kawał mięsa. Tak to 
funkcjonowało, dopóki jeszcze można było się przemieszczać.

Okres od sierpnia 1980 do grudnia 1981 pamiętam jako taki radosny czas. 
Wszyscy czuliśmy, że coś się w tym kraju zmienia na lepsze, że jakieś pozytywne 
siły zaczynają działać. Tym wtedy żyliśmy. Chcieliśmy zmian, więc angażowa-
liśmy się w „Solidarność”. Choć różni znajomi przestrzegali, że może powtórzyć 
się Grudzień ’70, to ja tak tego nie odbierałam.

Chociaż Grudzień przeżyłam dosyć mocno i on tkwi głęboko w mojej 
pamięci. Akurat w listopadzie 1970 roku urodziłam pierwszą córkę i te zajścia 
były dla mnie jako młodej mężatki z malutkim dzieckiem przerażające. Słysza-
łam tę strzelaninę. Mąż poszedł do pracy. Nie wiedziałam, co się dzieje. Za-
dzwonił telefon, wyskoczyłam z łóżka, żeby odebrać, walnęłam nogą w krze-
sło i złamałam sobie palec. Zawieźli mnie na pogotowie.

W Karnawale Solidarności w kraju wiele się działo. Od czasu do czasu od-
bywały się jakieś protesty czy ogłaszano pogotowie strajkowe, jak np. po pro-
wokacji bydgoskiej. U nas w Polfrachcie nie było żadnych strajków, gdyż to była 
fi rma, w której się nie robiło się takich rzeczy.

12 grudnia 1981 położyliśmy się spać tak jak zwykle. Noc przespaliśmy, 
a rano się obudziliśmy i poszliśmy do kościoła Najświętszej Marii Panny. Tam się 
dowiedzieliśmy, że został wprowadzony stan wojenny. Niektórzy chyba nawet 
zaczęli płakać. To było przerażające. Potem – nie wiem, czy jeszcze tego same-
go dnia – na dziedzińcu szkoły „osiemnastki” stanęły czołgi.

Z tego okresu utkwiło mi w głowie jeszcze zdarzenie z choinką mojej sio-
stry. Ona przed samymi świętami gdzieś to drzewko zdobyła, ale jej ukradli. 
Mieszkała na parterze, a choinka wisiała na zewnątrz. Mieliśmy swoje podej-
rzenia, ale nie byliśmy pewni co do sprawców. W każdym razie siostra miała 
Boże Narodzenie bez choinki.

Bardzo szybko dotarły do nas informacje o internowanych. Z najbliższych 
znajomych nie aresztowali nikogo. Słyszeliśmy o innych, których znał lub koja-
rzył głównie mąż. Po pewnym czasie w Gdańsku, przy kościele św. Brygidy, po-
wstało środowisko pomocowe dla internowanych.

Później taka inicjatywa zrodziła się u nas w Gdyni, przy kościele Najświęt-
szej Marii Panny. Takim koordynatorem tego ciała w naszym mieście został mój 
Tadeusz. Był człowiekiem, który łączył ludzi odpowiedzialnych za pomoc praw-
ną czy zaopatrzenie w żywność z potrzebującymi i ich rodzinami. Miał w po-
szczególnych dzielnicach Gdyni kilku ludzi i koordynował ich działalność, roz-
dzielał zadania.

Dary przychodziły głównie ze Szwecji. Przez moją koleżankę nawiązali-
śmy kontakt z taką panią Lidią, która już wcześniej wyemigrowała do Szwecji 
i tam wyszła za mąż. W następnych latach inna Polka pomagała w organiza-
cji transportów. Przyjeżdżały ciężarówki i w magazynach przy Najświętszej Ma-
rii Panny – tam, gdzie kiedyś znajdowała się kawiarnia Grand Cafe – te rzeczy 
się zbierało i sortowało.
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Ci ludzie, którzy podlegali mężowi – studenci czy nieraz koledzy – mieli 
swoje konkretne rodziny, podopiecznych. Wiedzieli, ile jest w nich dzieci, w ja-
kim są wieku. Kiedy przychodziły transporty z żywnością czy ubraniami, oni 
mieli już rozeznanie, co komu potrzeba.

Rozdawało się też adresy. Koleżanka dała namiary na moją rodzinę ja-
kiejś samotnej pani ze Szwecji i ona też objęła nas taką, można powiedzieć, 
opieką. Przysyłała paczki głównie na święta: słodycze, pierwsze klocki Lego. 
Kiedy docierał pakunek od pani Belval, w domu było wielkie święto. Przesyłka 
stała i czekała, aż wszyscy w domu się zbiorą, dzieci wrócą ze szkoły. Wtedy się 
ją uroczyście otwierało.

Nie wiem, ile było takich rodzin jak nasza. Mąż miał kiedyś – a może ma 
do dziś, bo lubi przechowywać takie rzeczy – całe archiwum i był w tym do-
skonale zorientowany.

Pani, która wysyłała nam prezenty, pisała do mnie listy po angielsku. Zna-
łam trochę ten język, pracując w Polfrachcie. Zauważyła, że one są cenzuro-
wane. Pewnego razu napisała mi, że wysłała pismo do Jaruzelskiego, że sobie 
nie życzy, żeby jej listy ktoś poza faktycznymi adresatami czytał. Była oburzo-
na faktem, że można czytać czyjąś korespondencję, nie wspominając już o jej 
cenzurowaniu. Nie wiem, czy dostała odpowiedź. Myślę, że nie (śmiech). Nie 
mam już tych listów. Trzymałam ją parę lat, ale w końcu wyrzuciłam.

Dziwne było to, że Służba Bezpieczeństwa nie próbowała przeszkadzać 
czy ingerować w działania męża i ludzi z nim współpracujących. Tadeusz cza-
sem mówił, że w sumie oni wiedzieli, że coś takiego się dzieje. W jakimś sensie 
widocznie akceptowali jego działalność konspiracyjną. On nie był zaangażo-
wany w politykę, tylko pomoc materialną. Wydawało mi się więc, że to spe-
cjalnie niczym nie grozi. Z drugiej strony cały czas utrzymywał kontakt z ludźmi 
z „Solidarności”. Jednak nie odczuwałam lęku, że ta znajomość może go za-
prowadzić za kratki.

Za swoją aktywność mąż nigdy nie oczekiwał jakichś podziękowań. Być 
może kiedyś ktoś mu w jakiś sposób dziękował. Tego nie wiem. Obserwując 
jego zaangażowanie, byłam dumna, że mam takiego męża.

Dwójka starszych dzieci była świadoma, co się działo. Cieszyły się, że 
przychodzą paczki. Pamiętam, że dzieci dostały kurtki z tych darów.

Wówczas zimową odzieżą było trudno zdobyć, a wtedy zimy były prze-
cież ostrzejsze niż teraz. Pamiętam te puchowe, bardzo specyfi czne, nadmu-
chane kurtki. Wszyscy w nich chodzili i byli zadowoleni.

Napięcie związane z tamtym okresem odczuwały także dzieci. Po latach 
młodszy syn, który wtedy miał siedem lat, opowiadał, że się czegoś bał, lecz 
nie potrafi ł nam tego przekazać. Czuł, że coś się dzieje, ale nie umiał tego 
wyartykułować. Moim zdaniem dzieci chyba były za małe, by zrozumieć, co 
oznacza powstanie „Solidarności” czy wprowadzenie stanu wojennego.

Bardzo przeżywaliśmy tragiczne wydarzenia związane z księdzem Popie-
łuszką. Nam się to w głowach nie mieściło. Od razu mieliśmy świadomość, że 
to jest ostra akcja władzy. Od początku uważaliśmy tę śmierć za morderstwo. 
Z premedytacją pozbawili go życia. To było dla nas niewyobrażalne.
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Do dzisiaj nie mogę przejść do porządku dziennego nad myślą, że nikt 
z wysoko postawionych nie poniósł za to kary. Wyroki dla Piotrowskiego i pozo-
stałych były – powiedzmy sobie to szczerze – śmieszne. Nie mówię już o górze, 
która zleciła sprawę. Teraz ludzie z najwyższego kierownictwa partyjnego nie 
żyją i nie można ich pociągnąć do odpowiedzialności. A można było to zrobić, 
gdyby się chciało...

Bardzo ważna dla naszej rodziny była msza na skwerze Kościuszki, którą 
10 czerwca 1987 roku odprawił ojciec święty. Uczestniczyliśmy w niej z dzieć-
mi. To był bardzo wzruszający moment. Czuło się euforię i radość, że nasz czło-
wiek przyjeżdża z wielkiego świata nam pomóc. Każdy chyba czuł tę pozytyw-
ną aurę, która się tam unosiła.

Bardzo się cieszyłam, że na budynku Teatru Muzycznego wisiał napis „Je-
sus Christ Superstar”. W tamtym momencie było to bardzo wymowne. Wiem, że 
kazano tam potem dopisać „Rock Opera”, żeby Jan Paweł II nie myślał, że to 
jest na chwałę Boga.

Byłam też na Zaspie na spotkaniu z papieżem. Stałam nawet pod tym 
przepięknym ołtarzem. Dostałam specjalne przepustkę, ponieważ trzymałam 
sztandar delegacji. Nie wiem, dlaczego zostałam w ten sposób wyróżniona. 
Może ze względu na męża nasza rodzina uchodziła za odpowiednią do takiej 
posługi?

Po pielgrzymce cały czas panowała radość, że ojciec święty był w na-
szym mieście – tu, w Gdyni. Czuliśmy, że braliśmy udział w czymś przepięknym. 
Wydawało nam się, że ta pielgrzymka wzmocni tendencje wolnościowe, że 
znów nastąpi pójście o kawałek do przodu.

No i rzeczywiście. Po części tak się stało. Potem zaczęły się przygotowa-
nia do nowych wyborów. W ludziach pojawiła się nadzieja, że może wydarzy 
się coś pozytywnego i będzie można stworzyć coś nowego.

Pod koniec PRL-u mój mąż zaangażował się politycznie. Został wybra-
ny na posła w pierwszych częściowo wolnych wyborach. W sumie sprawował 
mandat z ramienia Stronnictwa Demokratycznego przez dwie skrócone ka-
dencje [1989-91 i 1991-93 – red.].

Mąż był jednym ze współinicjatorów reorientacji programowej tej partii, 
która w Polsce Ludowej była przecież satelitą PZPR-u. Tadeusz w jakimś momen-
cie się do niej zapisał i próbował rozsadzić ją od środka. Dzieci angażowały się 
w jego akcję wyborczą, roznosiły ulotki.

Pod koniec PRL-u byłam kurą domową. Życie się toczyło trochę poza 
mną. Oto jedna z takich historii.

Dzieci potrzebowały tenisówek do przedszkola. Przy Świętojańskiej, koło 
mojej pracy, działał sklep z takim obuwiem. Ustawiłam się w kolejce, bo rzuci-
li. Poprosiłam o trzy pary, a w sklepie rozległ się wrzask, że za chwilę będę han-
dlować tenisówkami. Trzy pary – jak tak można?! Musiałam wyjąć dowód oso-
bisty, w którym były wpisane dzieci. Wtedy kolejka się uspokoiła i sprzedano mi 
te trzy pary tenisówek. Każde dziecko musiało mieć swoje, ponieważ te buty 
przecierały się na palcach i maluchy nie mogły używać ich po sobie.
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Wróciłam do pracy na pół etatu, potem na 3/4 etatu i dopiero w 1991 
roku, kiedy dzieci były już odchowane, przeszłam na pełny wymiar godzin. 
Mąż działał w związku i angażował się w inne sprawy. A tutaj zdarzył się rok, że 
cała nasza czwórka pociech chodziła do ogólniaka. Wywiadówki odbywały 
się mniej więcej o tej samej godzinie, więc wlatywałam do klasy, w której było 
najmłodsze dziecko, i pytałam o nie.

– Nie, nie, nie, pani Bień, może pani iść, nic się nie dzieje – mówiła wycho-
wawczyni.

Potem leciałam do maturalnej, a na końcu załatwiałam jeszcze tych 
środkowych. To była „szóstka” przy Kopernika.

Tak przeleciały lata 80. Trochę w „Solidarności”, trochę w domu przy dzie-
ciach i rodzinie, trochę pomagając mężowi.
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 █ Barbara Biniewska-Błażko

Architekt. Uczestniczka w stanie wojennym słynnej wycieczki studentów archi-
tektury na Dolny Śląsk, która zakończyła się interwencją Służby Bezpieczeń-
stwa. Członek władz Towarzystwa Przyjaciół Orłowa.

Z lat 70. pamiętam tylko trochę wydarzenia w Radomiu. Mówiono, że 
warchoły z Radomia wszczynają jakieś burdy. Ale mimo tej propagandy ludzie 
wiedzieli, że robotnicy wystąpili w słusznej sprawie, protestowali przeciw pod-
wyżkom, ciężkim warunkom pracy itd.

Nie zajmowałam się wtedy polityką. Byłam na studiach, miałam chłopa-
ka, chodziłam na rajdy SKPT, dlatego jakoś specjalnie to mną nie wstrząsnęło. 
Wiedziałam, że to jest słuszne, że tak ma być. Te wydarzenia działy się gdzieś 
daleko, więc żyło się dalej.

O kartkach na cukier [które zostały wprowadzone po wydarzeniach 
w Radomiu – red.] dowiedziałam się na wyjeździe z rodzicami w NRD. To był 
mój pierwszy zagraniczny wyjazd. Mieszkaliśmy w akademiku – to była jakaś 
wymiana między Wyższą Szkołą Morską a jakąś szkołą niemiecką. Dowiedzie-
liśmy się z radia albo ktoś zadzwonił czy powiedział, że w Polsce wprowadzili 
kartki na cukier.

W naszym życiu nastąpiło jakieś tąpnięcie. Właściwie nie wiedzieliśmy, 
o co tak naprawdę chodzi. Wróciliśmy z tego NRD i zaczęło się zdobywanie 
tych kartek, ale ja w tym nie uczestniczyłam – tym zajmowali się rodzice. Tyle że 
specjalnie mną to nie wstrząsnęło. Człowiek był młody, miał różne zaintereso-
wania. Tego roku akurat nie dostałam się na architekturę.
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Faktyczne problemy pojawiły się wraz z dziećmi. W 1982 roku urodził się 
mój syn Maciek. Na szczęście w ciąży miałam przywileje. Pamiętam, że sprze-
dawali bardzo słone masło. Człowiek się jakoś przystosowywał. Byliśmy bezrad-
ni wobec rzeczywistości, ale trzeba było żyć. Mieliśmy grono przyjaciół, z któ-
rymi się spotykaliśmy. Potem, jak była godzina milicyjna, siedzieliśmy u nich do 
piątej rano z oczami na zapałkach. Jakoś przebrnęliśmy przez ten czas.

Pamiętam, że kiedy w 1980 roku wybuchła „Solidarność”, dostawaliśmy 
z grupą znajomych ulotki, które rozdawaliśmy, np. w pociągach. Obserwowa-
liśmy fajne zjawisko socjologiczne. Niektórzy wyciągali rękę po te broszury. In-
nym kładło się na stolik, a oni udawali, że nie widzą albo odwracali głowy. Od 
razu było widać, kto jest kto. Dla mnie, młodego człowieka, to było ekscytują-
ce doświadczenie.

Kiedy rozpoczęły się strajki, jeździłam do Gdańska. Widziałam siedzą-
cych na murach robotników, fl agi, transparenty. Nie miałam nikogo bliskiego 
w stoczni. Chodziłam pod bramę, żeby pobyć z ludźmi; posłuchać, co mówią; 
zobaczyć, co tam się dzieje. Nieraz jeździłam tam z mężem. Wyczuwaliśmy ja-
kaś taką nadzieję na zmianę, że może się uda wkrótce tę komunę obalić. Stocz-
nia to było takie serce tego rodzącego się ruchu, zjawiska – miejsce, w któ-
rym ta nadzieja się pojawiła. Czuliśmy, że chcemy tam być. Chodziło o zmiany 
w systemie, który nas gnębił.

Jak wspominam pierwszą pielgrzymkę Jana Pawła II? Jego przyjazd był 
bardzo doniosłym wydarzeniem. Słowa „Niech zstąpi Duch Twój i odnowi ob-
licze Ziemi…” zrobiły na nas ogromne wrażenie. Spotkanie na Zaspie było nie-
zapomniane, kosmiczne, przepiękne. W tym wielotysięcznym tłumie jakimś cu-
dem spotkałam znajomych. Czuliśmy, że jesteśmy razem.

Dzień przed pójściem na Zaspę miałam potworną grypę. Jednak wie-
działam, że tam pójdę niezależnie od tego, jak będę się czuła. Mój teść, który 
miał pszczoły, poradził, żeby rozwodnić kit pszczeli i przepłukać nos. Zrobiłam 
to i następnego dnia obudziłam się jak skowronek. To był pierwszy cud Jana 
Pawła II.

Rano zebraliśmy się i pojechaliśmy na Zaspę. Przebywaliśmy tam cały 
dzień w niepojętym szczęściu. Jako młody człowiek nie miałam świadomości, 
że przemiany w Polsce to jego dzieło, że to on je zapoczątkował i że to cud, 
który się zdarzył. Teraz już wiem, ale wtedy specjalnie się w to nie zagłębiałam.

Większość moich przyjaciół bała bardzo aktywna. Angażowała się 
w społeczne przedsięwzięcia. Najbardziej wtedy, kiedy zaczął się stan wojen-
ny, a znajomi byli internowani.

Na zjazd „Solidarności” w hali Olivia własnoręcznie zrobiłam wejściów-
kę. Wyrzeźbiłam identyfi kator, napisałam na maszynie swoje nazwisko, wymy-
śliłam numer.

Skąd pomysł? Z koleżanką chodziłyśmy tam pierwszego dnia i przyglą-
dałyśmy się plakietkom, które delegaci nosili w klapach. Były zielone, z napi-
sami. Dostałam taką od znajomej, która była w „Solidarności”. Przyjrzałam się 
i zrobiłam wzór.
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Identyfi kator się przydał. Zjazd trwał trzy dni. Któregoś popołudnia się 
spóźniłam. Pognałam do ochroniarzy. Kazali mi pokazać plakietkę. Wyjęłam 
i pokazałam ten zrobiony przez siebie. Przepuścili mnie, chociaż wtedy umie-
rałam ze strachu, a nogi miałam jak z waty. Jednak byłam zdeterminowana. 
Chciałam i koniecznie musiałam tam być i uczestniczyć w tworzącej się na 
moich oczach historii.

Miałam taką przyjaciółkę, której babcia – wspaniała osoba, chwaliła Pił-
sudskiego pod niebiosa – przy każdym naszym spotkaniu mówiła, żeby nie dać 
się omamić komunie i pamiętać, że jesteśmy Polakami. Kapitalna starsza pani. 
Ola, jej wnuczka, bardzo intensywnie działała w „Solidarności”. To właśnie z nią 
zrobiłyśmy sobie te identyfi katory.

Mój mąż Andrzej uczestniczył później w strajku na politechnice. Ale tutaj 
nie za bardzo chciał. Moi rodzice chyba nawet nie wiedzieli, że robię taką ak-
cję. Pewnie pochwaliłam się już po fakcie. Byłam zbyt niezależna.

Ale miałam przykład, ponieważ mama pracowała w Wyższej Szkole Mor-
skiej. Też była niepokorna. W bibliotece WSM pracowało kilka kobiet, które gnę-
biono za przynależność do związku i poglądy. Wtedy jeszcze rektor pochodził 
z partyjnego nadania, więc one tam łatwego życia nie miały.

W tej bibliotece pracowała jeszcze wspaniała polonistka, która wcześniej 
uczyła w Tczewie. Pisała fantastyczne wiersze okolicznościowe. Nawet poda-
nie o podwyżkę napisała wierszem. Rewelacyjna Wiktoria Gabriel – kapital-
na pani. Niepokorna, z fantastycznym poczuciem humoru, kobieta niezależna. 
Mówiła przepiękną polszczyzną i pisała piękne wiersze na każdą okazję, nawet 
na darowanie stanika!

Nawiasem mówiąc, dyrektorem tych niepokornych niewiast był – nomen 
omen – były ksiądz, który po opuszczeniu stanu duchownego został wykła-
dowcą marksizmu-leninizmu w Wyższej Szkole Morskiej. Walczył z nimi, ale one 
dawały sobie radę.

W tamtym czasie utrzymywałam bardzo bliski kontakt z Ewą Kubasiewicz. 
Nie wiem, jak dziś odbiera to Ewa. Byłam z nią w Gdańskim Klubie Wysokogór-
skim, do którego należał także jej mąż, Marek. To też było miejsce wolności: wy-
jazdy, spotkania, prace wysokościowe, dzięki którym można było trochę zaro-
bić. Coś pięknego. Pamiętam, jak ze swoich pierwszych robót wysokościowych 
wróciłam z harmonijką pieniędzy i pokazałam rodzicom. To było budujące.

13 grudnia 1981 roku zaczął się dla mnie od włączenia radia. O godz. 10 
nadawali „60 minut na godzinę”, a ja słuchałam tego regularnie. Włączyłam, 
a tam jakieś dziwne gadanie. Poczekałam chwilę. Okazało się, że jest stan wo-
jenny.

To było tąpnięcie, zawieszenie i niepewność zarazem. Pojawił się strach, 
bo nie było wiadomo, o co chodzi, jakie to będzie mieć skutki. Czy Rosjanie 
wejdą, czy nie wejdą?

Mieszkaliśmy wtedy przy ulicy Morskiej. Wystarczyło spojrzeć przez okno. 
Pojawiły się jakieś nietypowe pojazdy. Chyba jechali do stoczni. Pamiętam, że 
potem z Andrzejem wzięliśmy psa i poszliśmy piechotą pod bramę gdyńskiej 
stoczni, żeby zobaczyć, co tam się dzieje. Tam chyba już stały jakieś skoty.
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Przypomniałam sobie wydarzenia z 1970 roku, które widziałam jako małe 
dziecko. Mieszkałam przy Morskiej, widziałam wiadukt nad torami, dym, czołgi, 
latające helikoptery. Tamtędy szli ludzie z tym chłopakiem [Zbyszkiem Godlew-
skim – red.] na rękach. Zdaje mi się, że nieśli go na rękach, a nie na drzwiach, 
bo te wzięli dopiero na ul. 10 lutego. Nie pamiętam dokładnie, czy nieśli go na 
fl adze, czy na rękach.

To był pierwszy nieżywy człowiek, jakiego widziałam, więc z ciekawości 
na niego patrzyłam. Byłam sama w domu, bo rodzice wtedy pracowali. Pa-
miętam, że patrzyłam z okna, a potem wybiegłam na klatkę schodową. Wie-
działam, że to krew, że człowiek nie żyje, ale ciekawość była silniejsza. Dziecko 
nie ma jakichś tragicznych przeżyć, w związku z tym w takich sytuacjach jest 
bardziej ciekawe niż przerażone. To dla niego stanowi nowe doświadczenie. 
Po latach dowiedziałam się, że pod naszym blokiem strzelali, więc równie do-
brze też mogłam oberwać.

Pamiętam również taką scenę: stoję w oknie, mama biegnie z pracy wła-
ściwie równolegle do pochodu, żeby zobaczyć, co ze mną, i lata nad nami he-
likopter.

Faktycznie, w ludziach był strach, ale też złość i wściekłość. To był taki 
czas, że gdy dzieje się coś dramatycznego, zapada cisza i nie wiadomo, co 
dalej.

Władza tłumaczyła, że było zagrożenie. Właściwie była jednoznaczna 
opinia, że istniało zagrożenie wewnętrzne. O ile pamiętam, nie mówiło się o za-
grożeniu zewnętrznym. Ale przecież słuchało się Pietrzaka i było wiadomo, że 
Rosjanie przebierają nogami, by wejść do Polski. Generalnie był strach. Tak od-
bieram ten czas.

W moim najbliższym otoczeniu były osoby represjonowane. Miedzy inny-
mi Iza Kobzdej, która chodziła rok niżej. Przyjaźniłyśmy się, bo na Wydziale Ar-
chitektury funkcjonował Klub Studentów Architektury (KSA). Wędrowaliśmy, jeź-
dziliśmy, co weekend chodziliśmy sobie po okolicy. Latem były wyjazdy, np. na 
Śląsk.

W 1982 roku wyjechaliśmy autobusem grupą studentów z profesor Habe-
lą i asystentami. Ktoś wymyślił, żeby napisać świecą na szybie „Uwolnić Lecha”. 
Ktoś napisał „Solidarność”. Jechał sobie taki beztroski autobus. W Kamiennej 
Górze zatrzymał nas esbek i wylegitymował. Kazał usunąć napisy z szyb i po-
zwolił jechać dalej, ale wiedzieliśmy, że – niestety – wynikną z tego kłopoty.

W dzień zwiedzaliśmy, a wieczorami siadaliśmy i zastanawialiśmy się, co 
zrobić z tą aferą z napisami na autobusie. Chodziło o to, żeby tak to rozwią-
zać, by konsekwencje nie spadły na Izę, bo znowu pójdzie siedzieć. Po kilku ze-
braniach nie mieliśmy żadnych wątpliwości, że osoby, które pisały po tych szy-
bach, przyznają się, ponieważ tak trzeba. W przeciwnym razie Iza ponownie 
trafi łaby do więzienia.

W IPN-ie opisali cały proces z tym związany. Byliśmy wzywani na przesłu-
chania w charakterze pokrzywdzonych przez system. Zostaliśmy uznani za oso-
by szykanowane przez PRL, z tym że nie znaleziono winnego, bo oczywiście mi-
nęło wiele lat od tamtych wydarzeń.
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Ale wróćmy do wycieczki i jej konsekwencji. Każdy dostał rzut autobusu, 
musiał na nim zaznaczyć, gdzie siedział, co widział, kto był przed nim, kto za 
nim, kto obok.

To wszystko działo się na politechnice. Byliśmy za to cięci na rektora Je-
rzego Doerffera, że w ogóle dopuszcza do czegoś takiego, że tak nas traktu-
je. Uważaliśmy, że się nad nami pastwi, robi jakieś kretyńskie dochodzenia i tak 
dalej.

Jego zastępczyni też była demoniczna. Rektor był zdecydowany, kon-
kretny, bezlitosny. Autorzy napisów na szybach dostali sześciomiesięczny nakaz 
pracy. Jednak potem w jakiś sposób wrócili do nas na rok. Reszta dostała karę 
w postaci jakichś wpisów do akt – coś w stylu, że zaburzyliśmy ład współżycia 
socjalistycznego. Dzisiaj się z tego śmieję.

Później okazało się, że cała historia z tym śledztwem była bardziej skom-
plikowana, niż nam się w tamtym czasie wydawało. Doerffer jako rektor wziął 
sprawę na siebie. Chodziło o to, żeby cała procedura tego bezlitosnego do-
chodzenia odbyła się na politechnice, a nie na milicji, bo wówczas by nas 
pewnie pozamykali. Doerffer powiedział, że będzie bezwzględny i rozwiąże tę 
sprawę, ale na swoim terenie, bo sprawcy są studentami i on się nimi zajmie. 
Faktycznie rektor był rygorystyczny, ale udało nam się zakończyć tę sprawę 
w miarę bezboleśnie.

Przeczytałam później w IPN-ie jego zeznanie, że zrobił wszystko, żeby to 
odbyło się na terenie politechniki. Wiedział bowiem, że w ten sposób jakoś nas 
ochroni. A gdyby sprawa potoczyła się normalnym trybem, byłoby już po nas.

Mimo wszystko Izę potem internowano. Mój chłopak zaproponował, że 
pojedzie z jej narzeczonym do Gołdapi ją odwiedzić. Najpierw poszli na mili-
cję, żeby dostać kwit, że mogą. Pojechali. Jak stamtąd wychodzili, to dziewczy-
ny śpiewały za Wiśniewskim „wyrwij murom zęby krat” i w ogóle się nie przej-
mowały.

Sporym szokiem dla wszystkich był wyrok dla Ewy Kubasiewicz. Z tym, że 
teraz myli mi się to, co o tym opowiadano, a co było w bezpośrednich rela-
cjach. Do tego czytałam jeszcze książki Ewy, więc nie powiem, jak było na-
prawdę.

Inna sprawa, że do nas informacje nie dochodziły na bieżąco. Wiem, że 
jej sprawę rozdmuchała prasa podziemna. Pisała, że to jest najwyższy wyrok 
[10 lat – red.], że to jest nie do przyjęcia. Później, jak czytałam książkę i rozma-
wiałam ze znajomymi, dowiedziałam się, że syn Ewy brał ślub w innym zakła-
dzie penitencjarnym, ją tam przywieźli, a potem znowu wróciła do kicia. Oczy-
wiście, że byliśmy zbulwersowani karą dla niej. Ale co mogliśmy zrobić…?

W 1982 roku w konspiracji formalnie nie działałam. Nie byłam wielkim 
działaczem. Bez szału. Nie wiem, czy władza wiedziała o mojej działalności, 
czy nie wie.

Na pewno z duszą na ramieniu robiłam okładki do „Zeszytów Problemo-
wych”. Czasem roznosiłam ulotki. Brałam udział w rozróbach w Gdańsku, do 
których doszło 3 maja. Ganiali mnie w tę i we w tę. Na pamiątkę tego gania-
nia wzięłam sobie race po gazie łzawiącym, którymi w nas rzucali. Skryliśmy się 
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z jakąś grupą w hotelu Monopol. Nie pamiętam, czy Andrzej się gdzieś zgubił, 
czy był ze mną. Schowaliśmy się do klatki schodowej, tam były szklane drzwi. 
Najpierw zobaczyłam uciekających, a potem zomowców. Pobiegli dalej i nie 
weszli do budynku.

Wizyta papieża w Gdyni w 1987 r. była dla mnie olbrzymim przeżyciem. 
Na Ojca Świętego czekał z nami ks. Stanisław Zawadzki, nasz proboszcz, z któ-
rego byliśmy niezwykle dumni. Na bieżąco otrzymywaliśmy informacje, że Jan 
Paweł II jest już na lotnisku, już jedzie ulicą Morską, już wjechał w 10 lutego. Cze-
kaliśmy tam ładnych kilka godzin – modliliśmy się, śpiewaliśmy. Ks. Zawadzki 
pięknie to prowadził. Zobaczenie na żywo Ojca Świętego wielu uważa za nie-
zapomniany moment w swoim życiu. Tak też jest ze mną.

Ołtarz przypominający statek był wspaniały. Zaprojektował go artysta 
Marian Kołodziej. Natomiast całą konstrukcję wykonał Lech Zalewski – nasz 
profesor, wykładowca, fantastyczny człowiek, który był przyjacielem studen-
tów. Był też recenzentem mojej pracy dyplomowej. Złożyłam mu ją do recenzji 
i on wtedy ciężko zachorował, a niedługo potem umarł. Miałam duszę na ra-
mieniu, bo nie było wiadomo, gdzie ta dokumentacja się znajduje. Na szczę-
ście po jakimś czasie się odnalazła. Potem był inny recenzent i jakoś udało mi 
się obronić. Lech Zalewski jest wart zapamiętania. Wiem, że otrzymał komunię 
świętą z rąk Ojca Świętego.

Dla papieża jeździliśmy również do Warszawy, żeby uczestniczyć w modli-
twach na stadionie. Tutaj cały czas stałam w jednym miejscu i brałam udział 
we mszy.

W trakcie jego przejazdu przez miasto miałam aparat, by robić zdjęcia. 
Jednak byłam pod takim wrażeniem, że jest tak blisko, że tylko stałam jak spa-
raliżowana i patrzyłam. Nie zrobiłam żadnego. Trochę żałuję, ale z drugiej stro-
ny to uczucie było silniejsze ode mnie. Musiałam na niego patrzeć. Jeszcze mi 
się wydawało, że na mnie spojrzał. To już w ogóle postrzegałam w kategoriach 
cudu.

W drugiej połowie lat 80. wybuchł duży strajk w stoczni i na politechnice. 
Byłam w domu, a Andrzej poszedł strajkować. Pobiegł na uczelnię, a ja patrzy-
łam, jak leci po schodach taki rozpromieniony, że protestują. Potem opowia-
dał, że ktoś przyszedł i powiedział, że stocznia padła, że się poddała.

To był 1988 rok. Ja wtedy siedziałam w domu z małymi dziećmi. Maciek 
urodził się w 1982 roku, a Zośka w 1986. Potem miałam zrobić dyplom, ale nie 
udało mi się. Córka miała być taką motywacją, że tym razem ten dyplom zro-
bię, ale nie zdążyłam przed jej narodzinami.

Pamiętam, że w dniu mojej obrony Andrzej został z małą Zosią. Pierwszy 
raz dostała mleko z butelki. Spóźniłam się 15 minut na egzamin dyplomowy. 
Szłam z wielkimi planszami, bo na urbanistyce nosiło się takie wielkie plansze. 
Wpadłam na salę. Komisja już drugi raz weszła i wyszła. Ostatecznie obrona się 
odbyła, a potem musiałam gnać z powrotem, żeby nakarmić dziecko.
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 █ Julita Bodzińska

nauczyciel, bibliotekarz. Jako studentka działała w Sopockim Ośrodku Dusz-
pasterstwa Akademickiego. W sierpniu ’80 zakładała NSZZ „Solidarność” 
w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Gdyni. 12-17 XI 1980 uczestniczka strajku 
okupacyjnego pracowników kultury w Urzędzie Wojewódzkim w Gdańsku. Pod 
koniec lat ’80 rozpoczęła pracę jako nauczyciel. Obecnie kieruje Kołem Eme-
rytów przy Zakładowej Komisji Pracowników Oświaty i Wychowania NSZZ „Soli-
darność”. Odznaczona Medalem Komisji Edukacji Narodowej (2001), Krzyżem 
Wolności i Solidarności (2016).

Jak wspominam wydarzenia grudniowe? Moja siostra pracowała w stocz-
ni. Jak 16 grudnia Kociołek wezwał wszystkich do podjęcia pracy, poszła. Wła-
śnie wysiadała rano z kolejki, kiedy rozległy się pierwsze strzały. Zobaczyła pa-
dających ludzi. Jakiś pracownik kolei szedł z bułkami do parowozu. Został tra-
fi ony i te bułki mu się rozsypały, a on padł na tory. Wszyscy pędzili w stronę Gdy-
ni i Wzgórza Maksymiliana, wówczas Nowotki.

Moja siostra wcale nie jest jakąś sportsmenką. To bardzo spokojna dziew-
czyna, a pędem ze stoczni dobiegła do nas do domu. Jak wpadła do miesz-
kania zdyszana, trzęsąca się, zrozumieliśmy, że wydarzyło się coś bardzo złego. 
Z daleka słyszeliśmy strzały. Na ich dźwięk wyskoczyliśmy z łóżek i wiedzieliśmy, 
że dzieje coś się niedobrego.

Jak siostra wpadła przed siódmą, to przez pół godziny nie mogła wydo-
być z siebie słowa, ponieważ była tak zdyszana i przestraszona. Dopiero gdy ją 
uspokoiliśmy, zaczęła mówić: o wojsku, milicji, zabitych stoczniowcach, rozsy-
panych bułkach i martwym pracowniku kolei.

Później postanowiliśmy odprowadzić siostrę do kolejki. Uważaliśmy, że jak 
już nią z Gdyni wyjedzie, będzie w miarę bezpieczna. Ja miałam u siebie dwój-
kę maleńkich dzieci, więc nie mogłam ich zostawić na dłużej. Zeszliśmy do 
ulicy Piłsudskiego, wtedy Czołgistów, a tam z autobusów wysiadali zomowcy 
w pełnym uzbrojeniu, więc wyglądali jak ufoludki. Pomyślałam, że jak pójdzie-
my prosto, to tam będzie ich jeszcze więcej i w pewnym momencie nas za-
trzymają. Podeszłam więc do dowódcy, bo ten nie miał tarczy jak inni. Opo-
wiedziałam mu całe zdarzenie związane z moją siostrą: że jest po bardzo cięż-
kim przeżyciu, musi się dostać do Sopotu. Poprosiłam, by mi powiedział, którę-
dy bezpiecznie przejść. Powiedział, że mam przejść równoległą do Czołgistów, 
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bo tam jest przejście zabezpieczone. Nie wiedziałam, co to znaczy „zabezpie-
czone” – pomyślałam, że bezpieczne. Razem z siostrą i mężem poszliśmy tam.

Jednak z daleka widziałam, że zomowcy gonią pod górę za młodzieżą, 
która uciekała w stronę kościoła franciszkanów. Inni funkcjonariusze odcięli tym 
chłopakom drogę i tych, którzy nie dobiegli do kościoła, ściągali na dół. Na 
ul. Partyzantów widzieliśmy, że młodzież była już otoczona ciasnym kręgiem zo-
mowców. I widziałam, jak ich tłuką po nogach.

W tym momencie nie wytrzymałam. Z racji tego, że jestem nauczycielką 
i matką, wpadłam w ten okrąg i wrzasnęłam:

– Kto tutaj dowodzi?
Jakiś facet odparł, że on. Wsiadłam na niego i zaczęłam wrzeszczeć: – 

Jak to, to pan bije polskie dzieci!?
Facet się zmieszał. Z odwagą to nie miało nic wspólnego. Ja to zrobiłam 

odruchowo, z empatii.
On w tym momencie rozkazał: – Ładować ich [do samochodów – red.], 

potem im dołożymy.
To były te dzieci, które potem w urzędzie miasta przeszły ścieżkę zdrowia, 

tj. zostały skatowane.
Byłam przeszczęśliwa, że w końcu udało nam się przetransportować sio-

strę do Sopotu. Ale mój mąż chłodno ocenił sytuację: – Chyba zwariowałaś! 
Przecież oni tak samo ciebie mogli załadować i wywieźć. I co by te twoje dzie-
ci zrobiły?

Potem dowiadywaliśmy się o kolejnych ofi arach. Sami zaczęliśmy szukać 
informacji, kto został zabity, ile osób. Stoczniowcy, którzy brali udział w wyda-
rzeniach ’70 roku, akurat robili nam centralne ogrzewanie. Od nich mieliśmy in-
formacje z pierwszej ręki, które oczywiście podawaliśmy dalej.

Potem nastała łyżka miodu w wiadrze dziegciu – tak określiłabym rządy 
Gierka. Uważałam, że nic z tego nie będzie. Tak go odbierałam. Jego ekipę 
miałam za kolosa na glinianych nogach – system był niewydolny, a te gliniane 
nogi były mocno zapieczone.

Mój ojciec, adwokat, był bardzo mądrym człowiekiem. W ‚72 czy ’73 zo-
stał pozbawiony prawa wykonywania zawodu. Nigdy o tym nie mówił, ale 
wiem, że go to bardzo bolało. Zresztą, kogo by to nie ruszyło? Zginął na polo-
waniu w ‚83 roku. Twierdził, że wreszcie musi nastąpić taki moment, w którym ta 
komuna się skończy.

On miał prorocze wizje. 16 grudnia 1970 roku wyszłam po zakupy na Świę-
tojańską. Weszłam do sklepu warzywnego. Tam tragedia, ponieważ sprzedaw-
czyni nie może liczyć pieniędzy. Puszczony podczas pacyfi kowania zamieszek 
gaz wdarł się do wnętrza i szczypał w oczy do łez. Wybiegłam stamtąd i traf 
chciał, że dołączyłam do pochodu, który niósł zabitego Janka Wiśniewskie-
go [Zbyszka Godlewskiego – red.]. Czułam tę atmosferę, a w tym czasie ojciec 
dzwonił do męża i pytał: – Gdzie ona jest?

Te wybuchy, te strzały mam na taśmie, bo ojciec mieszkał na rogu Wła-
dysława IV i nagrał to razem z rozmową telefoniczną z mężem. Na zakupy za-
brałam dwuletnią córeczkę. Jechałyśmy linią 128 i pokazywałam jej punkty 



70 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

gdzie stoją żołnierze, czołgi, milicjanci. Pokazywałam jej, jak wygląda miasto 
podczas wojny.

Mam wspaniałego męża, który był przewodniczącym „Solidarności” 
w jednym z zakładów gdańskich. Władzę w fi rmie przejęła postkomuna i mu-
siał się zwolnić.

Jako studentka byłam w duszpasterstwie akademickim SODA (Sopocki 
Ośrodek Duszpasterstwa Akademickiego). Myśmy wcześniej wiele rzeczy oma-
wiali, przygotowywali. Przykładowo na 1000-lecie państwa polskiego (zresztą 
to rok, w którym wyszłam za mąż – z mężem wybraliśmy sobie ten rok na datę 
ślubu). Wyszliśmy z Rynku w Krakowie, doszliśmy do Jasnej Góry szlakiem Orlich 
Gniazd z różańcem, który wcześniej zrobiliśmy z bursztynu. Zanieśliśmy go na Ja-
sną Górę jako dar od młodzieży państwa polskiego. Wisi tam do dziś.

Ja miałam kontakty z ojcem świętym o wiele wcześniej, zanim został pa-
pieżem, ponieważ myśmy jeździli na oazy do Krościenka. Przyjeżdżał tam rów-
nież, jeszcze jako biskup, Karol Wojtyła. Przyjaźnił się z ojcem Blachnickim, który 
też był moim przyjacielem.

Tam się wychowywały wszystkie nasze dzieci; spędzaliśmy tam wakacje. 
Tam wydarzyło się mnóstwo ciekawych sytuacji z ks. Wojtyłą.

Kiedyś wychodził z kaplicy. Zobaczył mojego wówczas 2,5-letniego syn-
ka, wziął go na ręce i niósł aż do Kopiej Górki. Był taki bardzo przyjacielski, cie-
pły. Widać było, że lubił dzieci, bo i z moimi córkami często rozmawiał.

Dwa dni przed tym, jak Karol Wojtyła został papieżem, u mojego ojca byli 
znajomi, m.in. profesor z uczelni. Trwały dyskusje, kogo wybiorą.

– Ja wiem kto będzie: Wojtyła zostanie wybrany – powiedziałam.
– Co ty, zwariowałaś? To jest niemożliwe! – skwitował to ojciec.
Ja byłam przekonana, że Wojtyła, ale zostałam wyśmiana. Potem ojciec 

do mnie zadzwonił i z takim niedowierzaniem zapytał: – Skąd wiedziałaś?
Człowiek ma jakiś szósty zmysł. Zresztą towarzyszy mi on od najmłodszych 

lat.
Zawsze uwielbiałam wodę, morze. Uprawiałam żeglarstwo. Jako małe 

dziecko pluskałam się w wodzie, nie można mnie było z niej wyciągnąć. Pły-
wanie na kajaku, na czymkolwiek, byle na wodzie – dla mnie to był po prostu 
miód. Nie wyobrażam sobie życia bez wody.

Wiedząc, że sprawi mi to ogromną frajdę, ojciec załatwił mi wycieczkę 
na Hel statkiem. Miałam wtedy pięć lat. Tego dnia stryj, brat taty, który studio-
wał na politechnice chemię, zdawał egzamin. Wcześniej miał mnie odprowa-
dzić na ten statek. Ale jak już wchodziliśmy, złapałam się łańcuchów i powie-
działam, że nie ma mowy. Wujek mnie wpychał, bo musiał zdążyć na egzamin, 
a ja się zaparłam, bo nie chciałam wsiąść. No i nie wsiadłam. Statek popłynął 
beze mnie. Utonął, a wraz z nim wszyscy pasażerowie i załoga.

Najpierw mój ojciec zadzwonił do domu. – Coś ty narobiła? Przez ciebie 
Tadeusz na egzamin się spóźnił, bo musiał cię do domu odprowadzić! – krzy-
czał. Awanturę mi przez telefon zrobił. Ale potem powiedział: – Moja kochana 
córeczko, skąd wiedziałaś?
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Przyszły wakacje ’80 roku. Ja pracowałam w bibliotece miejskiej w Gdy-
ni. W sierpniu wybuchł strajk. Z najbliższą koleżanką radziłyśmy się, co robić. 
W środę, 20 sierpnia, odbyło się zebranie całej biblioteki. Zabrałam głos i po-
wiedziałam, że Gdańsk stoi, strajkują.

– Możemy dać im wsparcie. Co wy na to? – zapytałam na forum.
Wszyscy byli na tak. Kto miał jakiś pomysł, pisał postulat. Wszystkie mia-

łam następnego dnia zawieźć do Gdańska. Lecz moja dyrektorka zniechęca-
ła mnie do tego. Spytała, czy mam podpisy. Twierdziła, że wszyscy się wyprą 
i zostanę sama. Pomyślałam: „Faktycznie, różnie może być”.

Postanowiłam, że objadę wszystkie fi lie biblioteki miejskiej rowerem, choć 
wówczas nie siedziałam na nim od 15 lat. Dyrektorka powiedziała, że pojedzie 
ze mną pan z urzędu miasta.

I tak przejechałam: na Płytę Redłowską, z Płyty – do Orłowa, potem 
Mały Kack. Wszystkie te fi lie odwiedziłam. Ten człowiek z magistratu podążał 
za mną, też rowerem. Starałam się go wyprzedzić, żeby na spokojnie porozma-
wiać z ludźmi pracującymi w fi liach, zachęcić ich do udzielenia poparcia straj-
kującym. Ale on nie odpuszczał. Tak objechaliśmy południową część Gdyni 
i potem ruszyliśmy na północ.

Tamtego dnia było bardzo nieprzyjemnie – niby ciepło, ale padał deszcz. 
Jak zjeżdżałam z góry, chciałam przyspieszyć i mu uciec. Jednak nie wzięłam 
pod uwagę kocich łbów i mokrej nawierzchni. No i w pewnym momencie za-
miast na siodełku, jechałam na tyłku, a ubrałam nowe jeansy. Jedyną taką 
parę miałam. Przejechałam tak chyba ze 20 metrów. Zatrzymałam się na kra-
wężniku, ale roweru nie wypuściłam (śmiech). Z tym że uszkodziłam sobie nogę. 
Potem dowiedziałam się, że groziła mi martwica. Jednak wtedy, z tą opuchnię-
tą nogą, dojechałam do celu, wypiłam herbatę. Natomiast mój kompan z wy-
działu oświaty „spuchł”.

Potem zaczęłam objeżdżać następne punkty biblioteczne: Grabówek, 
Chylonia, Demptowo. Gdy byłam na Cisowej, to już nie bardzo wiedziałam, co 
się wokół mnie dzieje. Noga mi dokuczała, a za mną jechał drugi pan, który 
zastąpił pierwszego.

Ale ten miał lepszą kondycję i specjalnie nie mogłam mu uciec. Plusem 
było to, że był neutralny, nie przeszkadzał mi, a ja tego nie nadużywałam. Obo-
je mieliśmy świadomość sytuacji. Ja podawałam listę i wszyscy się podpisywa-
li. Na 120 osób pracujących podpisało się 98 proc. To było piękne. Popołudniu 
autostopem dojechałam do centrum. W stoczni załatwili dla mnie jakiś wózek. 
Blada jak trup rozmawiałam z Aliną Pieńkowską, której dałam te materiały, po-
stulaty z podpisami.

Miałam zostać wewnątrz na strajku jako przedstawiciel naszego zakła-
du pracy, ale ze względu na stan nogi pojechałam na pogotowie. Tam, żeby 
się do niej dostać, musieli mi rozciąć spodnie. A potem przyjaciółka z Akade-
mii Medycznej co drugi dzień spuszczała mi osocze. Za każdym razem z pół litra 
mi pobierała. To było okropne, ale zwolnienia nie wzięłam. Chodziłam do pra-
cy, zaciskałam zęby i udawałam, że wszystko jest w porządku. Tak się zakończył 
etap strajkowy. We wrześniu byłam już przewodniczącą „Solidarności” w Miej-
skiej Bibliotece Publicznej w Gdyni.
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Wkrótce Przemek Fenrych przysłał zawiadomienie, że robią ogólnopol-
skie spotkanie bibliotekarzy należących do „Solidarności”. Przyjechało ok. 150 
osób, w tym ja. Weszłam do zarządu tymczasowego tej organizacji. Wymy-
śliliśmy rozbudowaną nazwę: Ogólnopolska Międzybiblioteczna Komisja Poro-
zumiewawcza Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Solidar-
ność”, w skrócie OMKP. Zaczął się kolejny etap: kontakty z rządem, postulaty, or-
ganizowanie różnych spotkań.

Chyba w grudniu ’80 roku członkowie z Sopotu przysłali informację, że 
mają problemy ze stworzeniem „Solidarności”. Odeszła od nich kobieta, któ-
ra urodziła bliźniaki. Miałam zająć jej miejsce i spokojnie zorganizować struk-
tury związkowe. Miałam w Gdyni bardzo dobre warunki, przyjaźnie nastawio-
ny cały personel biblioteki, ale zdecydowałam, że jednak pójdę do Sopotu na 
tzw. ratunek. Otrzymałam etat wicedyrektora od prowadzenia biblioteki.

Wszystko było w porządku, póki „Solidarność” była poważana. Schody 
zaczęły się wraz z początkiem stanu wojennego. Dostałam wymówienie z ter-
minem krótszym niż przepisowe trzy miesiące, ale to chyba nie było zwolnienie 
dyscyplinarne. Oznajmiłam, że nie przyjmuję.

– Nie może pani nie przyjąć – stwierdził dyrektor.
– Mogę, bo jestem w ciąży. I co pan zrobi?
Zostałam zdegradowana i przeszłam na stanowisko do fi lii, w której pra-

cowały tylko dwie osoby – na Sikorskiego w Sopocie. Na górze tego budynku 
mieszkał generał Andrzejewski. Jego żona była u mnie codziennie. A ja mia-
łam podziemną prasę, nielegalne wydawnictwa...

Gdy ogłoszono stan wojenny, byłam na rozmowach w Warszawie w Mi-
nisterstwie Kultury. Chodziło o emerytów i pieniądze dla nich. Co miesiąc spo-
tykaliśmy się gdzieś w Polsce: Kraków, Katowice, Gdynia, Szczecin, Warszawa. 
Jeździliśmy tam za własne pieniądze. Oprócz nas, bibliotekarzy, takie negocja-
cje prowadziły też szkoły wyższe, teatry.

10 grudnia pojechałam do tej Warszawy. Myślałam, że przygotuję grunt 
i coś tam uszczknę. Ale urzędnicy oznajmili, że nie będą rozmawiać, bo już 
Pawlicki i Milewski podpisali porozumienie w naszym imieniu. Wiedziałam, że 
kpią w żywe oczy. Choć pokazałam pismo Wałęsy, że oni nie mogli za nas pod-
pisać, miałam świadomość, że nic nie wskóram. Mimo to twardo negocjowa-
łam. Moi na mnie naciskali, żebym nieco złagodziła stanowisko. Na pożegna-
nie jeden z przedstawicieli ministerstwa stwierdził, że chciałby mieć taką oso-
bę po swojej stronie.

Do domu wracaliśmy przez Poznań. Tam spotkaliśmy się z panią Gaber-
tową, która pracowała w Bibliotece Raczyńskich i na uczelni. Do Gdyni dotar-
łam w nocy z 12 na 13 grudnia.

– Mamo, nie ma „Teleranka” – stwierdził rano mój syn Michał.
Tak rozpoczął się stan wojenny. Już 17-go pod moim domem stanął kole-

ga szkolny.
– Julita, przyjmiesz mnie? Zwiałem z CETO.
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Wpuściłam go i został na wiele lat. Znikał na całe noce i wracał z czarny-
mi łapami, co oznaczało, że drukuje. Źle się to dla niego skończyło, bo emery-
turę miał najniższą z możliwych, a był zdolnym inżynierem.

Jak wybuchł stan wojenny, na Zieleniaku [wieżowiec w Gdańsku – red.] 
wywiesił z kolegami wielką fl agę z kirem. Wisiało to pięć dni. Okazało, że oni 
walczyli z zomowcami – piętro po piętrze, do samej góry. Jak już nie mieli do-
kąd uciec, zeszli jakimś bocznym zejściem. Tak właśnie znalazł się u mnie.

On nie wiedział o mojej podziemnej działalności, a ja mu dawałam 
materiały do druku. Kiedyś powiedział, że muszę być czysta, by on mógł być 
u mnie bezpieczny. A ja mu powiedziałam to samo, tyle że na odwrót.

W stanie wojennym dostałam medal, na którym jest rozdarte serce, napis 
Polska i „Solidarność”. Takie krwawiące serce „Solidarności”. Przyszedł chłop-
czyk i powiedział: – Kazali mi to pani wręczyć.

Taki sam znalazłam na Jasnej Górze w darach ks. Henryka Jankowskie-
go. Do tej pory nie wiem, kto mi to przyznał i dlaczego.

W tym miejscu muszę pochwalić mojego męża. Był cudowny, bardzo mi 
pomagał we wszystkim. Jak wyjeżdżałam, on się zajmował dziećmi. Bez jego 
wsparcia, nie zrobiłabym połowy rzeczy.

Podczas pierwszego po ogłoszeniu stanu wojennego spotkania OMKP 
podjęliśmy decyzję o wydawaniu gazety, którą zatytułowaliśmy „OKNO” 
(Oświata, Kultura, Nauka, Opór). Z założenia to był miesięcznik, ale kolejne nu-
mery ukazywały się przy okazji naszych zebrań, czyli co cztery-sześć tygodni. 
Spotykaliśmy się w siedem osób. To byli przedstawiciele: Gdyni, Krakowa, Kato-
wic, Szczecina, Warszawy. Każdy przywoził materiały, które się składało w nu-
mer i drukowało. Potem każdy brał po egzemplarzu i powielał u siebie. Ja bra-
łam więcej, ok. 100, ponieważ miałam mniejsze możliwości druku. Rozprowa-
dzałam to pismo po bibliotekach.

Potem przyszła śmierć Staszka Kowalskiego. Wspaniały człowiek, pra-
cownik politechniki, działacz WZZ. Był też w Solidarności Walczącej. Bardzo cie-
kawa postać. Sam sobie napisał i wygłosił mowę końcową w sądzie. Podejrze-
wam, że jego śmierć [styczeń 1987 r. – red.] miała związek z pobiciem. Dostał 
wylewu, ale już po uwolnieniu.

Przygotowano cichy pogrzeb, bez rozgłosu. Organizowałam stypę u nie-
go we Wrzeszczu. Urszula, żona Staszka, dała mi wolną rękę.

Musiałam jeszcze ich mieszkania pilnować. Wiedziałam, że w piwnicy 
mają cały nakład prasy i materiałów podziemnych, których nie zdążyli rozpro-
wadzić. Pichcąc dania na stypę, zapalałam światła w kolejnych pomieszcze-
niach, żeby było wiadomo, że ktoś jest w domu. Esbecy byli na zewnątrz. Co 
rusz zmieniali pozycję. Widziałam ich. Chodzili po klatce, chyba celowo tupa-
li, żebym ich słyszała. W końcu poszli, a ja odetchnęłam. Źle zrobiłam, że sama 
przyjechałam. Mogłam wziąć kogoś do towarzystwa, byłoby raźniej. A tak czu-
łam niebezpieczeństwo.

Mój antykomunizm nie wziął się z niczego. W mojej rodzinie tradycje pa-
triotyczne zawsze były żywe. Maż mojej mamy chrzestnej podczas II wojny 
światowej należał do organizacji Orzeł Biały. Był pierwszym ofi cerem i pływał 
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na Batorym. Wszystkie zarobione pieniądze przekazywał emigrantom, którzy 
wyjechali do Anglii. Stworzył taki fundusz dla ludzi, którzy nie zdecydowali się 
na powrót po wojnie. Dzięki temu sporo osób nie zginęło…

W 1983 roku złożyłam podanie o paszport. Odmówili. Złożyłam drugi raz. 
Znów odmówili, więc mój ojciec, prawnik, wytoczył proces Urbanowi i Rakow-
skiemu. Później jakimś dziwnym trafem zginął na polowaniu. Po jakimś czasie 
dotarło do mnie, że skoro zadarł z władzą komunistyczną, musiał zginąć. Do 
procesu nie doszło, bo on już nie żył. Z Urbanem toczył wojnę o wszystko, w tym 
o nieprawdziwe informacje i wygłaszane przez niego kłamstwa. Pisał pracę 
doktorską z międzynarodowego prawa prasowego. Był także dziennikarzem, 
gdyż oprócz prawa skończył dziennikarstwo.

Po śmierci ojca kolejnym przykrym doświadczeniem był mord na ks. Po-
piełuszce. Bardzo go ceniłam. Jak miał gdzieś mszę, starałam się w niej uczest-
niczyć. Jego porwanie i śmierć były dla mnie wielkim szokiem. Moja ciocia, 
bratowa mojego ojca, brała udział w ostatniej odprawianej przez niego mszy 
w kościele Świętych Polskich Braci Męczenników w Bydgoszczy. Jego zabój-
stwo jeszcze nie było nagłośnione, bo telewizja przekazała informacje o tym 
dopiero po kilku dniach, ja już o nim wiedziałam od cioci. Ona widziała samo-
chód, do którego go uprowadzili.

Byłam w Górsku, żeby zobaczyć to miejsce porwania. Żeby sobie uzmy-
słowić, co przeżywał w tamtych chwilach. Byłam zszokowana, gdy się dowie-
działam, że niedaleko Górska działał ośrodek KGB. Rozmawiałam z napotka-
nymi tam ludźmi, bo oni zazwyczaj dużo wiedzą. Ksiądz tej parafi i też mówił, że 
Popiełuszkę porwali do tej jednostki KGB. Tam go torturowali. Skoro odcięli mu 
język, to znaczy, że nie był w rękach polskich służb.

Były też radosne momenty, np. wizyta ojca świętego w 1987 r. Działałam 
we wspólnocie rodzin. Cieszyliśmy się, że stoczniowcy zorganizowali dźwig, na 
którym zamocowano krzyż. Pięknie to wyglądało. Kazanie Jana Pawła II na 
skwerze Kościuszki było czymś, na co czekaliśmy. Była to zachęta do podjęcia 
jeszcze jednej próby walki o wolność. Znów pojawiła się nadzieja, lecz nikt nie 
przewidywał, że już za dwa lata ten system się rozleci.

Tamtą pielgrzymkę kojarzę również z pojawieniem się wielu nowych mło-
dych ludzi oddanych „Solidarności”. Nie zapomnę też spontanicznych deko-
racji instalowanych przez mieszkańców w całym Trójmieście. Choć przez kilka 
godzin atmosfera była pełna wolności. Słowo solidarność znów realizowało się 
w praktyce.

Po urodzeniu córki, mojego czwartego dziecka, postanowiłam, że już ni-
gdy do biblioteki nie wrócę. Kolejną pracę podjęłam w 1988 roku. Dzięki temu 
miałam dużo czasu na działalność w podziemiu. Najpierw pracowałam w Szko-
le Podstawowej nr 20 na Karwinach, a potem trafi łam do Medyka na Żerom-
skiego.

Tam nowe koleżanki zapytały mnie o moją przynależność. Powiedzia-
łam, że jestem tylko członkiem „Solidarności”. Bałam się, że nie wywoła to 
wśród nich entuzjazmu. Jednak one ucieszyły się z kolejnej w zespole osoby, 
która identyfi kowała się ze związkiem. Tak zaczęła się moja przygoda z oświa-
tą. Byłam przewodniczącą szkolnej „Solidarności” aż do emerytury. Mimo tego, 
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że Jaruzelski zdelegalizował związek, działaliśmy nadal. Wielu nauczycieli z tej 
szkoły cały czas, nieprzerwanie, odprowadzało składki związkowe. Bardzo mi 
się to spodobało.

Mimo zakazu działalności byłam przekonana, że „Solidarność” wróci. 
Z tym że nie bardzo wiedziałam jak szybko. Wtedy – o dziwo – ucieszyłam na 
ten okrągły stół. Później byłam nawet w sztabie wyborczym Wałęsy. Ale prze-
konałam się, jaki on jest…

Gdybym miała przeżyć to jeszcze raz, postąpiłabym tak samo. Może na-
wet bardziej bym się zaangażowała, żeby uniknąć polityki grubej kreski. Nie 
należało wtedy dogadywać się z komunistami, tylko poczekać, aż sami upad-
ną. Przez grubą krechę mamy np. ludzi, którzy Żołnierzy Wyklętych nazywają 
bandytami. Okrągły stół wydłużył panowanie uwłaszczonych komunistów.
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 █ Irena Chmielecka

przez lata prowadziła wynajem pokoi dla turystów w Orłowie. Wspierała cór-
kę Małgorzatę Chmielecką-Gumoś w organizowaniu zlotów byłych więźniarek 
stanu wojennego.

Praktycznie już od początku 1980 roku czuło się w powietrzu napięcie. 
Ale to było takie pozytywne napięcie. Zawsze byłam optymistką, więc w gło-
wie układałam sobie pozytywny scenariusz. Również moja niemalże 80-letnia 
wówczas mama, z reguły sceptyczna i nadzwyczaj ostrożna, była spokojna 
i bardzo pogodnie nastawiona. Natomiast moja córka uczestniczyła regular-
nie w działaniach Ruchu Młodej Polski i tryskała optymizmem, który nam się 
coraz bardziej udzielał. Nam, czyli: mojej mamie, mnie, a najbardziej memu sy-
nowi Wojtkowi, wówczas uczniowi Liceum Morskiego w Gdyni.

Po wizycie ojca świętego w 1979 roku w wielu środowiskach czuło się 
nadchodzącą zmianę. Papież dał nam nadzieję. To spowodowało, że Polacy 
zaczęli podnosić głowy. W samym Trójmieście działało wiele organizacji opo-
zycyjnych. Budziła się świadomość i potrzeba wolności.

Tak było w całym kraju, nie tylko w Trójmieście. Docierały bowiem do 
mnie informacje z Lublina. Ale przede wszystkim miałam takie wieści z Łodzi, 
gdzie mieszkała rodzina męża, i Olsztyna, gdzie osiadła moja wileńska rodzina 
po tzw. repatriacji, która de facto była ucieczką z naszej ojczyzny zajętej przez 
Sowietów.

Jak zaczęły się strajki, najpierw na Lubelszczyźnie, a potem u nas, na Wy-
brzeżu, nie bałam się, że to będzie powtórka z grudnia1970. Zajęta prowadze-
niem domu, wynajmem pokoi z trudem znajdowałam czas na słuchanie Wol-
nej Europy, ale wszelkie polityczne nowinki bardzo mnie interesowały. Nato-
miast mama całymi nocami słuchała RWE i zdawała mi obszerne relacje, któ-
re okraszała swoimi komentarzami. Poza tym rozmawiałam z córką. One były 
moimi informatorkami.

Z nadejścia 14 sierpnia i fali strajków robiłam sobie niesamowite nadzie-
je, choć tyrałam strasznie, żeby utrzymać dom i dzieci. Mama mnie strofowa-
ła, żebym tyle nie „gaduliła” z sąsiadami, bo sporo jest wilków w owczej skórze. 
Ona zawsze była powściągliwa, a ja – może zbyt otwarta.

Jeżeli chodzi o sąsiadów w Orłowie, tylko z nielicznymi można było poroz-
mawiać na polityczne tematy. Większość się bała lub po prostu tym nie inte-
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resowała, gdyż dobrze im się wiodło materialnie. Nimi całkowicie zawładnęła 
„mała stabilizacja”, czyli: praca, mały fi at, książeczka mieszkaniowa i podob-
ne przyjemności serwowane przez ówczesną władzę ludową. Nie oceniam ich, 
po prostu tacy sąsiedzi wokół nas zamieszkiwali. Ludzie zamożni albo ormow-
cy, różnej maści dziwni działacze. My wiedzieliśmy, iż takich trzeba szerokim łu-
kiem omijać.

Strajki obieraliśmy jako zwiastun czegoś większego – daleko idących 
zmian. Poza tym córka miała dojście do różnych wydawnictw i ciekawych lu-
dzi. Oni zapewniali nas, że teraz nie powtórzy się masakra z 1970, że wespół 
w zespół damy radę. Oczywiście chodziliśmy pod stocznie – gdyńską i gdań-
ską. Z wiktuałów niewiele mogliśmy zanieść, bo żyło nam się skromnie, ale 
chleb, trochę masła i jakieś puszki zawsze się znalazły. Do tego, oczywiście, 
mleko czy jakieś napoje, np. orłowska oranżada. Strajkujących wspieraliśmy 
przede wszystkim, dzieląc się z nimi żywością. Poza tym modliliśmy się i często 
uczestniczyliśmy w eucharystii w ich intencji.

Moja rodzina, czyli mama, syn i córka, na strajki reagowała entuzjastycz-
nie. Inny gdynianie przyjmowali to różnie – czasem z obawą lub niedowierza-
niem, że cokolwiek się zmieni. A czasem tak jak my, albo jeszcze bardziej pozy-
tywnie.

Mama snuła nadzieje, że doczeka upadku komuny. Nie doczekała, bo 
zmarła w 1986 roku. Serce nie wytrzymało, prawdopodobnie z tęsknoty za swo-
ją ukochaną wnuczką. Małgosia musiała wyjechać do Niemiec, aby się le-
czyć. Listy rzadko przychodziły, a mama stała w oknie z różańcem, wyczeki-
wała...

Ze strony mego zmarłego męża strajkowało kilka osób zatrudnionych 
w Zakładach Przemysłu Bawełnianego im. Juliana Marchlewskiego w Łodzi. 
A w Olsztynie, z mojej strony, strajkowali w Olsztyńskich Zakładach Grafi cznych. 
Od nich też miałam informacje. Bardzo to mnie cieszyło, że nie tylko Gdynia 
czy Gdańsk, ale cały kraj się buntuje przeciw uciskowi. To było bardzo budu-
jące.

Strajki sierpniowe są bardzo ważne w moim życiu. Wywarły na mnie 
ogromny wpływ. Ich rozmach i siła oraz determinacja strajkujących przywróci-
ły mnie do prawdziwego życia. To protesty spowodowały, że wyszłam z wielo-
letniego marazmu. Dzięki nim przestałam odczuwać beznadzieję, która ogar-
nęła mnie po stłumieniu protestów w 1970 roku.

Ja w tym czasie nie strajkowałam, bo zajmowałam się wynajmem po-
koi. Robiłam to ofi cjalnie, poprzez Biuro Zakwaterowań. Mąż zmarł nagle w la-
tach 70. bez żadnych oszczędności. Gdy żył, nie życzył sobie, abym pracowa-
ła, choć z moim wykształceniem znalazłabym zatrudnienie. Nie miałam też 
emerytury ani renty po nim, bo byłam za młoda. Na szczęście dzieci ją otrzy-
mywały.

Na co dzień zajmowałam się więc domem i swoimi pociechami, np. szy-
kowaniem ich do szkoły. W tym aspekcie bardziej wymagający był syn, trosz-
kę młodszy od córki. Taki romantyk i marzyciel, który rozmyślał o morskich po-
dróżach. Często zapominał kanapek do szkoły i gnałam za nim na przystanek.
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Natomiast córka radziła sobie sama. Poszła o rok wcześniej do szkoły 
i może aż za bardzo czuła się samodzielna i odpowiedzialna za innych. Jednak 
miało to swoje dobre strony. Dzięki temu lepiej funkcjonował dom. W tamtych 
czasach zaopatrzenie wyglądało fatalnie. Wyznaczałam więc dzieciom, a tak-
że sobie, dyżury w kolejkach. Syn nie opanował umiejętności stania w ogon-
kach, gdyż zawsze kogoś przepuszczał, ulegając argumentom, że komuś się 
spieszy lub ten ktoś jest w ogromnej potrzebie. Córka za różnymi produktami 
jeździła „trajtkami” po całej Gdyni. Zdobywała nawet cytryny.

Były spore trudności w zakupie ubrań oraz rzeczy potrzebnych do szkoły. 
Pamiętam, jak w latach 70. córka potrzebowała fartuszka z marynarskim koł-
nierzem, gdyż chodziła do III Liceum Ogólnokształcącego im. Marynarki Wo-
jennej RP (wówczas PRL). Pierwszy mundurek miała z bistoru, co w dosyć elitar-
nej szkole zostało odebrane jako dziadowskie, więc szybko musiałam zdobyć 
dla niej coś bardziej współczesnego i modnego.

Jej szkoła była bardzo snobistyczna. Teoretycznie obowiązywały w niej 
mundurki. Lecz w rzeczywistości panował dyktat ówczesnej PRL-owskiej mody, 
czyli buty fi rmy Salamander z NRD i trofea przywożone przez ojców – maryna-
rzy lub dyplomatów.

Studia okazały się dla Małgosi wybawieniem, bo na nich nie musiała ry-
walizować w ten sposób. Rzeczy potrzebne do szkoły kupowała zawsze w ulu-
bionej księgarni w Sopocie. Dla siebie i dla brata nabywała co jakiś czas torby 
szkolne lokalnej fi rmy Sopotplast. Sama robiła te zakupy.

Byłam pełna podziwu i uznania dla kobiet, które godziły obowiązki ma-
tek i żon w czasie strajków z pracą zawodową. Ja wcześnie zostałam wdową. 
Mąż zmarł, gdy córka była w pierwszej klasie liceum, a syn w szóstej klasie pod-
stawówki. Żyłam ich życiem, bo tak się złożyło.

Za sprawą córki poznałam inne kobiety zaangażowane w „Solidarność”. 
Przychodziły często do Małgosi. Na przykład Wiesia Kwiatkowska, o rok star-
sza ode mnie, miała spory wpływ na dobór lektur córki. Bardzo często bywa-
ła u nas wraz z Janką Górnik. Niektóre z tych dziewczyn stały się również moimi 
koleżankami; niektóre traktowałam jak córki.

Wiesia nie żyje, ale inne dziewczyny się trzymają i czasem mnie odwie-
dzają, bo u nas to jest nadal taki dom otwarty. W 2017 roku pomieszkiwała 
u nas bardzo schorowana pani Marylka z Chyloni, koleżanka córki z więzienia, 
która potrzebowała lokum na czas remontu mieszkania. Niestety, zmarła kilka 
dni po odejściu Jana Olszewskiego.

Powstanie NSZZ „Solidarność” oceniałam niezwykle pozytywnie. Nic lep-
szego nie mogło nam się wówczas przydarzyć. Rejestracja związku miała prze-
łożenie na życie zwykłych ludzi, atmosferę wówczas panującą. Odczuwałam 
większą życzliwość na co dzień, np. na ulicy, w trolejbusie. Te zmiany w posta-
wie społeczeństwa były widoczne już po wyborze Karola Wojtyły na papieża. 
Natomiast „Solidarność” je nasiliła.

Z zazdrością obserwowałam zaangażowanie znajomych w działalność 
związkową. Zarówno przed 1980 rokiem, jak i później. To byli ludzie świadomi 
niebezpieczeństwa wynikającego z konspiracji, przygotowani na represje. Nie 
tkwiłam w tym bezpośrednio, bo mąż sprzeciwiał się podjęciu przeze mnie pra-
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cy zawodowej, choć nigdy nie zapewnił nam należytego utrzymania. Bez po-
mocy moich rodziców żylibyśmy w biedzie. Czasem żałowałam, że nie sprzeci-
wiłam się mężowi i wcześniej nie podjęłam pracy zawodowej, gdyż wówczas 
mogłabym włączyć się w struktury związkowe.

Moje ambicje po części zrealizowali córka z synem. Ich działalność anty-
komunistyczną zawsze oceniałam pozytywnie. Brzmi to może patetycznie, pre-
tensjonalnie albo nawet nieodpowiedzialnie. Czy nie martwiłam się o nich, nie 
odczuwałam matczynego niepokoju o ich los?

Powiem tak. Moja rodzina nigdy nie stała obojętnie wobec wszelkich 
przemian. Na Wileńszczyźnie wujkowie służyli u Łupaszki, czyli majora Szendzie-
larza, a rodzice z nimi współpracowali. Tata ukrywał sąsiadów Żydów. Nikt z ro-
dziny nie dał się zastraszyć hitlerowcom czy stalinowcom. Podobnie było w ro-
dzinie męża. Widocznie dzieci czuły, że muszą pójść tą drogą. Mój sprzeciw nic 
by dał. Zarówno syn, jak i córka są bardzo uparci i trudno odwieść ich od po-
wziętych planów.

W okresie legalnego istnienia „Solidarności” wszyscy żyliśmy jak w transie, 
oddychając innym powietrzem. Ten nastrój nieco mąciła mama, która mówi-
ła z charakterystycznym wileńskim zaśpiewem: – Irena, toż to taki karnawał te-
raz. A ja czuję co złego w powietrzu. Jest bal, będzie po balu. Jak to powiada-
ją: koniec balu, panno Lalu.

O dziwo, czas od powstania związku do wprowadzenia stanu wojennego 
określa się jako Karnawał Solidarności, czyli euforyczny i przejściowy stan przed 
wojną rozpętaną przez Jaruzelskiego.

Z tego okresu utkwił mi optymizm mojej córki, która jako wolontariuszka 
pracowała przy I zjeździe „Solidarności” w hali Olivia. Opowiadała o spotka-
nych tam osobistościach, o pracy tłumaczki (chodziła do liceum z wykłado-
wym językiem angielskim).

Dla mnie była 13 grudnia był szokiem. Dla mojej mamy nie był szokiem. 
Ona, powiem kolokwialnie, wykrakała ten stan wojenny, gdyż jak złowróżeb-
ną mantrę powtarzała „koniec balu, panno Lalu”. Nie przypuszczałam, że za-
biorą mi dzieci. Nie przypuszczałyśmy z mamą, że ludzie „Jaruzela” będą polo-
wać na tak młode osoby.

Po aresztowaniu dzieci nie mogłam osobiście zaangażować się w kon-
spirację, gdyż nasz dom był spalony jako miejsce spotkań. Często pojawiali się 
u nas funkcjonariusz bezpieki, żeby nam podokuczać. Na różne sposoby.

O wielu działaniach podziemia wiedziałam od znajomych córki, którzy 
wtedy nam pomagali. Wsparcie otrzymywałam również od grup związanych 
z kościołami, np. od duszpasterstwa ludzi pracy przy redemptorystach. Stam-
tąd dostawałam czasem paczki żywnościowe dla dzieci.

Dobrzy ludzie skontaktowali się ze mną po paru miesiącach od areszto-
wania córki i ukrywania się syna. Ale spotykały mnie także szykany – i to z każ-
dej możliwej strony: państwowej, szkolnej, uczelnianej, zawodowej. Nachodze-
nie przez SB stało się chlebem powszednim.

Przyszło pismo informujące o skreśleniu córki z listy studentów. Zostałam 
upokarzająco potraktowana w rektoracie, gdzie próbowałam wyjaśnić spra-
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wę zatrzymania córki. Na szczęście to wydarzenie było incydentalne, gdyż po-
tem spotkało mnie wiele dobra od pracowników Uniwersytetu Gdańskiego, 
którzy murem wstawili się za córką.

Natomiast z synem było o wiele gorzej. Wojtek chodził do zmilitaryzowa-
nej szkoły, do Liceum Morskiego w Gdyni.

– Gratuluję, że wychowała pani syna na bandytę – powiedział mi jego 
dyrektor. Tam panowała ogromna pogarda i wrogość.

Krótko przez stanem wojennym, zatajając dokumenty o wykształceniu 
i dostarczając jedynie świadectwo maturalne, zatrudniłam się jako dozorca 
w szkole naprzeciwko naszego domu. Renta po mężu i dochody z wynajmu 
pokoi okazały się niewystarczające. W szkole miałam spore nieprzyjemności, 
gdy dyrekcja dowiedziała się o aresztowaniu córki i ukrywaniu syna. Byłam 
obiektem wielu niewybrednych docinków w stylu „jaka biedna wdowa, co nie 
umiała wychować dzieci”. Ostrzegano mnie, żebym nie przynosiła ani próbo-
wała ukrywać „żadnych dziwnych rzeczy”.

Na udział córki w działaniach opozycji demokratycznej reagowałam 
bez niepokoju. Uważałam, ze robi słusznie. Była pełnoletnia, a poza tym nikt 
nie zdołałby jej zniechęcić. Nawet ja, bo na jej miejscu postępowałabym tak 
samo.

Syn już jako 16-latek wymykał się za córką do Gdańska na spotkania Ru-
chu Młodej Polski. Tuż po ogłoszeniu stanu wojennego przyprowadził kilku ko-
legów i zaczęli razem coś planować. Miał zdolności plastyczne i zmajstrował li-
noryt z karykaturą Jaruzelskiego. Potem to powielali i rozdawali. Za to też go po-
szukiwali.

Aresztowanie córki przeżywałam dosyć ciężko. Przyjechali po nią 14 
grudnia we dwóch, ale jej nie było. Powiedzieli, że chcieli z nią tylko życzliwie 
porozmawiać, zapytać o to i owo, ostrzec. Stwierdzili, że jeśli nie będzie fi kać, 
tylko grzecznie zakuwać, nic jej się nie stanie.

Za drugim razem przyjechało aż trzech, w tym jeden, którego długo 
wspominałam. Wyjątkowo antypatyczny człowiek w czarnym wyleniałym fu-
trze i kapeluszu. Wypisz, wymaluj typ funkcjonariuszy, którzy ściągali mnie na 
przesłuchania w 1953 roku w Olsztynie, gdy byłam uczennicą Liceum Handlo-
wego. Nie dawali mi spokoju, gdyż ponoć chichotałam na podniosłych uro-
czystościach i nie stawiałam się na pochody pierwszomajowe.

Zabrali Małgosię, gdy przyszła do domu. Myślała, że będzie tu bezpiecz-
na. Stało się inaczej. W domu skuli ją w kajdanki. To było bardzo smutne.

Dekowanie się syna przeżywałam mniej niż więzienie córki, gdyż wiedzia-
łam, że jest w dobrym towarzystwie. Określiłabym je nawet doborowym – ludzi 
zacnych, od których może się sporo nauczyć. A ona tam siedziała z krymina-
listkami. Pierwsze widzenie miała dopiero po kilku miesiącach.

Bardziej niż ukrywanie trapiła mnie przerwana edukacja syna. To był pro-
blem, który potem uprzykrzał mu życie. Po wyrzuceniu z Liceum Morskiego 
mógł kształcić się tylko w placówce niepublicznej. Musiałby więc wyjechać, 
np. do prywatnego liceum do Krakowa. Nie było nas na to stać. Pozostawała 
tylko szkoła zaoczna, ale jej ukończenie wcale nie przybliżało perspektywy do-
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stania się na wymarzone przez niego studia, czyli do Wyższej Szkoły Morskiej. 
Na studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim znowu nie było nas stać.

To jego ukrywanie się trwało długo, aż w końcu jeden z adwokatów do-
radził, żeby się ujawnił, bo jest nieletni i nic mu nie zrobią. Gdy poszedł na mili-
cję z mecenasem, od razu skuli go w kajdanki i na miesiąc osadzili w areszcie 
przy ul. Kurkowej w Gdańsku. Pożałowałam wówczas, że posłuchałam rady 
prawnika. W więzieniu 17-letni syn przebywał z kryminalistami i homoseksuali-
stami. Dużo wycierpiał...

Wielką radość sprawiła mi wizyta papieża w Gdyni w czerwcu 1987 roku. 
Tę pielgrzymkę wspominam jako zwiastun wolności, dodanie otuchy.

Wychodzę z założenia, że w życiu doświadczamy naprzemiennie strapie-
nia i pocieszenia – raz na wozie, raz pod wozem. Nie może być cały czas do-
brze. Najpierw było strapienie – stan wojenny, który zabierając dzieci, pozbawił 
nadziei. A potem przyszło pocieszenie, bo przyjechał ojciec święty, a mój syn 
został zaangażowany do służby porządkowej. Wówczas studiował polonistykę.

– Jako pierwszą pozdrawiam Gdynię –powiedział Jan Paweł II na przy-
witanie.

Ale dla mnie najważniejsze było to, co powiedział o „Solidarności”: – Bo 
co to znaczy solidarność? Solidarność to znaczy sposób bytowania wielości 
ludzkiej, np. narodu, w jedności, w uszanowaniu wszystkich różnic, wszystkich 
odmienności.

Już wiedziałam, że mogę pisać do córki, aby niebawem szykowała się 
do powrotu z Niemiec. Wyjechała tam po wyjściu z więzienia, z powodu cięż-
kiej choroby, a także nękania przez esbeków. Napisałam jej, że czas wracać, 
bo już odmienia się oblicze tej naszej gdyńskiej i polskiej ziemi.

Czy baliśmy się, że za to wszystko mogą nas wywieźć na „białe niedźwie-
dzie”? Moja mama używała takiego sformułowania, bo pamiętała czasy so-
wieckiej agresji i wywózki na Syberię. Dziś, z perspektywy czasu i w rozmowach 
z córką czy jej znajomymi, zastanawiam się, czy choć przez chwilę baliśmy się 
komuny i takiego scenariusza. Myślę, że w niewielkim stopniu. Dlatego te repre-
sje z okresu stanu wojennego tak mnie zszokowały. Nie spodziewałam się tego, 
że będą karać dzieci za redagowanie ulotek czy ich roznoszenie. Myślałam, że 
„Solidarność” zmieniła w najwyższych kręgach władzy ten stalinowski tryb my-
ślenia. Może to była naiwność?

Gdybyśmy dziś stanęli przed podobnym wyzwaniem, na pewno też by-
śmy się zaangażowali. To znaczy – mówię za siebie, córkę i syna. Ale wszyst-
ko odbywałoby się mądrzej, roztropniej, gdyż jesteśmy bogatsi o sporo do-
świadczeń.

Z tego czasu mam wiele wspomnień. Przeżyłam zdarzenia niecodzienne, 
które załamały nasz codzienny rytm. Mam tu na myśli więzienie córki oraz ukry-
wanie się syna, które też zakończyło się odsiadką.

Jednak w tym smutku warto odnaleźć coś pozytywnego. Gdy przycho-
dziło SB, a było to w czasie pobytu dzieci w więzieniu, drzwi otwierała mama – 
wówczas 81-letnia – zawsze z dużym różańcem w dłoniach. Ona niemalże nie-
ustannie się modliła. Lecz potrafi ła nagle przerwać dziesiątkę, utyskując na na-
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sze koty lub psy, które coś napsociły. Robiła to także, gdy zjawiali się nieproszeni 
goście. Na widok mojej mamy zawsze stawali się dziwnie zmieszani, wręcz onie-
śmieleni. Ona wcale się ich nie bała i zawsze im nawymyślała.

– Po co tu przyjeżdżacie, paskudnicy? Czemu zabraliście mi wnuki, lada-
ce? Idźcie ścigać zbójów i złodziei, takich prawdziwych przestępców, a nie się 
lenicie. Nicponie jesteście! – jak dziś pamiętam jej łajanie.

Oni często mówili: – Pani starsza, pani się uspokoi, bo...
A wtedy ona jeszcze bardziej się nakręcała. Gdy ją pytałam, po co to 

robi, powiedziała, że musi, żeby nie myśleli, że się ich boimy. Bo najgorsze, to 
dać się zastraszyć.

Inne niemiłe wspomnienie to konsekwencje pewnej miłej wizyty. To zda-
rzyło się, gdy po wyjściu z więzienia córka przebywała już w Niemczech na le-
czeniu. Pewnego dnia przyjechała grupa niemieckiej młodzieży. Ich busik stał 
przed domem. Przywieźli dla mnie i dla mamy paczkę żywnościową. Poczęsto-
wałam ich herbatą i słonymi paluszkami.

Gdy tak siedzieliśmy i rozmawialiśmy, opowiadali, że córa była na spotka-
niu ich zrzeszenia i mówiła coś o Polsce. Nagle dzwonek. Myślałam, że to zno-
wu funkcjonariusze. A skądże!

To antypatyczna pani, znana z antysolidarnościowych poglądów. Miesz-
kała na naszej ulicy. Często w kolejce wygłaszała pod moim adresem kąśliwe 
komentarze. Tym razem uśmiechnęła się i wyjaśniła cel wizyty:

– Zauważyłam samochód z niemiecką rejestracją, bardzo ładny busik. 
Akurat nam by się zdał do przewiezienia pralki. Niedaleko, droga sąsiadko, 
z Oksywia do Orłowa.

Mnie wbiło w ziemię. Mama coś jej tam powiedziała do słuchu, że nie 
uchodzi, bo to goście, nie znamy ich i zaraz odjeżdżają.

– Oj, to pożałujecie! Nie odmawia się sąsiadom – rzuciła tylko kobieta na 
odchodnym.

Nie musieliśmy długo czekać na spełnienie jej gróźb. Za kilka dni przyszło 
wezwanie do Urzędu Skarbowego w Gdyni. Przesłuchiwały mnie dwie panie. 
Powód? Nielegalny, bo niezgłoszony do Biura Zakwaterowań, wynajem dla cu-
dzoziemców. Do tego nielegalne spotkanie. Niedobrze.

W pewnym momencie jedna z tych pań dostała jakieś nagłe wezwanie 
i wyszła. Musiałam napisać wyjaśnienie. Napisałam na miejscu, dałam kobie-
cie, a ona mi zwróciła tę kartkę. – Podrze pani tę kartkę i schowa do torebki 
– powiedziała cicho. Dała nową i podyktowała cichutko, co mam pisać. – Bę-
dzie dobrze – zapewniła mnie.

Ostatecznie nic się nie stało, nie ponieśliśmy żadnych konsekwencji. Za-
tem w różnych miejscach można było spotkać złych i dobrych ludzi.

O czym warto jeszcze wspomnieć z tamtych lat? O poczuciu wielkiej 
wspólnoty między ludźmi. Mam na myśli tych, którzy angażowali się w „Solidar-
ność”. Oni się nie bali, a jak trochę się bali, starali się coś od siebie dać, coś ma-
lutkiego zrobić.
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Niezwykła była także atmosfera tzw. mszy za ojczyznę, na które jeździłam 
do Gdyni i Gdańska. – Ojczyznę wolną racz nam wrócić, Panie – śpiewaliśmy 
np. w kościele pod wezwaniem Najświętszego Serca Pana Jezusa.

Wtedy nasza Gdynia wydawała się taka solidarna. Zdawało się, ze po 
1989 roku będzie „miastem z morza i marzeń”.

Jednak dzieje się inaczej, bo deweloperzy kpią sobie z naszych marzeń, 
a władza samorządowa w ramach tzw. specustaw przekwalifi kowuje prywat-
ne działki na drugorzędnej potrzeby drogi dojazdowe do luksusowych osiedli. 
Tak było w naszym przypadku.

Tamte lata były dla mnie bardzo ważne. Nie zgodziłabym się, gdyby ktoś 
mi zarzucił, że żyłam tylko życiem swoich dzieci albo nie skończyłam wymarzo-
nych studiów, tylko takie przypadkowe. Miałam przyjemność i satysfakcję ze 
wspierania ich. Chyba takie było moje przeznaczenie. Starałam się pomagać, 
razem z nimi organizować w kręgach opozycyjnych różne spotkania.

Gdy po wyjściu z więzienia córka wraz z Izą organizowały zjazd więźnia-
rek w Gdańsku, szykowałam nasze mieszkanie dla dziewczyn, które zjechały 
tłumnie z całej Polski. Takie skromne działania, w sumie nie ma czym się chwa-
lić. Jednak właśnie takie drobne inicjatywy, które w PRL-u ludzie podejmowali 
w skali masowej, stanowiły krople, które wydrążyły skałę.

Teraz kibicuję działaniom rządu, który w swojej polityce nie pomija senio-
rów. Niewiele czasu mi zostało. Proszę, zaklinam o niego „Górę”, aby jeszcze tro-
chę pobyć tutaj – w naszej Gdyni.
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 █ Małgorzata Chmielecka-Gumoś

w latach ’80 studentka, represjonowana za działalność opozycyjną, więziona 
w okresie stanu wojennego. Aabsolwentka Uniwersytetu Gdańskiego i Uniwer-
sytetu Georga Augusta w Getyndze. Tłumaczka języka niemieckiego w Urzę-
dzie Miasta Sopotu, w Instytucie Pamięci Narodowej, w NSZZ „Solidarność”. 
Obecnie pracuje jako przewodniczka po Trójmieście i Mierzei Helskiej. Człon-
kini Stowarzyszenie Godność i Klubu Gazety Polskiej w Gdyni.

W 1980 roku miałam 18 lat, ale czułam się bardzo dojrzała. Stało się tak, 
ponieważ do szkoły poszłam rok wcześniej i uważałam, że moja edukacja 
i wszystko dookoła będzie przebiegało szybciej.

Pamiętam też lata 70., gdy mój tata jeszcze pływał w Dalmorze. Wiem, że 
w 1970 roku chcieli tam strajkować, dlatego wywieźli ich do Wejherowa. Tata 
skrywał to przez całe życie, a że wcześnie zmarł (jak miałam 15 lat), o tym nie 
mówił.

Ja trochę czułam pismo nosem. Opowiadał mi o tym też jego kumpel 
– Edmund Józef Hulsz, który działa w Zrzeszeniu Powstania Grudnia 1970. Teraz 
jest on postacią kontrowersyjną. – Twój ojciec to był dopiero facet! – mówił.

W latach 80. czułam się wręcz zarozumiale mądra, bo działałam w ru-
chu oazowym, w którym poznałam osobiście ojca Blachnickiego. Co roku wy-
jeżdżaliśmy do Krościenka. Uważałam się za mądralę, bo dosyć dobrze znałam 
angielski. Na oazach robiłam za tłumacza, ponieważ przyjeżdżali tam różni go-
ście z zagranicy.

Gdy miałam 17 lat, kolega Tadeusz Urbaniak z portu w Gdyni zaprowa-
dził mnie na spotkanie Ruchu Młodej Polski. Już w następnym roku myślałam 
o sobie jak o działaczce.

Podczas zjazdów Ruchu Młodej Polski nocowali u mnie Marek Jurek, Lech 
Jeziorny. Ciągle przyjeżdżał ktoś od Milewskiego z sieci, to był jakiś Szwed, i przy-
woził informacje. Czasem chcieli, żebym coś przetłumaczyła, zrobiła. To było 
bardzo zróżnicowane środowisko: Kobzdej, Szczudłowski, Hall... Ilu ludzi, tyle po-
glądów i spojrzeń na konkretną sprawę.

Rok 1980 zaczął się dla mnie karnawałowo. Tadeusz zaprowadził mnie 
również do Klubu Dziesiątej Muzy, którego od dawna już nie ma. Tam pozna-
łam Aleksandra Halla i Darka Kobzdeja. Pod względem temperamentu poli-
tycznego bliżej mi do tego drugiego.
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Nasz dom przy Orłowskiej to był dom kobiet: ja, mama i babcia. – Ty się 
dziecko tylko ucz – mówiła babcia.

O strajkach sierpniowych w Gdańsku i Gdyni dowiedziałam się od Tadka. 
W Ruchu Młodej Polski powstało środowisko robotnicze. To był troszeczkę taki 
pomysł z księżyca, bo to ugrupowanie zawsze pretendowało do bycia ośrod-
kiem inteligencji. Redagowaliśmy pismo „Węzeł”. Ukazały się może ze trzy nu-
mery.

Jak zaczął się strajk, uznałam, że trzeba być ze stoczniowcami. Zaczęłam 
jeździć pod stocznie i zbierać materiały do „Węzła”. Mimo że nie należałam do 
środowiska robotniczego, pełniłam tam jakby rolę mentora dla tych ludzi. By-
łam i w Gdyni, i w Gdańsku. Zawsze zabierałam z domu jakieś jedzenie. Mia-
łam dwa kontakty – Romana Ambrosa w Gdańsku i Tadka w Gdyni. Ten drugi 
nadal pracuje w Porcie.

Jako młodzi i pełni entuzjazmu podchodziliśmy do aktualnych wydarzeń 
inaczej niż ci, którzy pamiętali Grudzień ’70. We mnie nie było obaw. Poza tym 
panowała świadomość, że w grudniu 1970 robotnicy byli sami, zupełnie sami. 
Natomiast 10 lat później wydawało mi się, że cały świat się interesuje Polską 
i nam pomoże. Do mnie do domu przyjeżdżali jacyś Francuzi, mieszkali przez kil-
ka dni. To była taka młodzieńcza naiwność. Było to irracjonalne, ale wśród nas 
obaw nie było. Te przyszły dopiero potem, w innych czasach.

Po powstaniu „Solidarności” zachłysnęliśmy się atmosferą wolności. 
U niektórych przerodziło się to w zarozumiałość. Myśleliśmy, że tak będzie za-
wsze i wygramy każdą potyczkę z władzą. Wydawało nam się, to znaczy mnie, 
Tadeuszowi, Romanowi Ambrosowi, Zbyszkowi Trafalskiemu, że strajki będą po-
czątkiem zmian. Przekonywaliśmy siebie nawzajem, że tak będzie. Że istniejąca 
nad Polską konstelacja gwiazd i takie nią zainteresowanie, do tych przemian 
doprowadzą.

Jak już podpisali porozumienie, starałam się być na bieżąco. Chodziłam 
na wykłady, dokształcałam się, cały czas obserwowałam sytuację. W Klubie 
Mestwina powstał Klub Konstytucji 3 maja. Należeli do niego Tusk i Polkowski. 
Nawet chcieli mnie, taką gówniarę, wybrać do zarządu, ale zabrakło mi kilku 
głosów. To cały czas była ogromna euforia.

Zapisałam się do Niezależnego Zrzeszenia Studentów. Pamiętam stam-
tąd [Jacka – red.] Jancelewicza i Leszka Biernackiego. Trzymałam się jeszcze 
z Maćkiem Żakiewiczem, który też był na studiach. Tworzyliśmy taką paczkę lu-
dzi z wielu wydziałów. Oczywiście, później te drogi się rozeszły, bo człowiek się 
zmienia, lepiej poznaje.

Moje gdyńskie działania opozycyjne, wręcz antysocjalistyczne, w dużej 
mierze opierały się na kolegach, którzy tutaj pracowali. W porcie w Gdyni mia-
łam starszego kolegę, który także był działaczem „Solidarności”. Był tam rów-
nież Waldowski. Zawsze wiedziałam od nich, co tam słychać. Oni byli starszymi 
działaczami „Solidarności”.

Opowiadali mi, jak tam jest. Już wtedy wspominali o krytycznym postrze-
ganiu Wałęsy, którego później poznałam. Mówili, że Andrzej Kołodziej jest dla 
Gdyni, a Wałęsa – dla Gdańska. Słyszałam wtedy o innych prominentnych oso-
bach podziemia, np. o Ani Walentynowicz, której wtedy jeszcze nie znałam.
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Mimo tego całego zaangażowania w tworzący się wokół „Solidarności” 
ruch społeczny trzeba było jeszcze normalnie żyć. Jeść, czasami spać, pobyć 
z rodziną.

Żyło się skromnie. Tata zmarł, pływał w Dalmorze. Zawsze się sprzeciwiał, 
żeby mama podejmowała pracę zawodową. Zatem gdy odszedł, ona musiała 
szybko coś zrobić i znaleźć byle jaką pracę. Wbrew pozorom nie było to wów-
czas takie łatwe i wymagało od niej zatajenia faktu posiadania wyższego wy-
kształcenia. Żeby być najbliżej domu, została cieciem w szkole. W domu była 
też babcia, która miała emeryturę.

Ludzie z Ruchu Młodej Polski ciągle podrzucali mi jakichś ludzi z zagrani-
cy. To był owoc współpracy ze Zrzeszeniem Młodzieży Ewangelickiej. Przyjeż-
dżała do nas młodzież ewangelicka Porozumienia Wschód-Zachód. By więc ją 
jakoś przyjąć, ugościć, latałam po mieście i stałam w kolejkach.

Przy Orłowskiej, gdzie teraz sprzedają meble, funkcjonował sklep mię-
sny. Na Chyloni kupowałam cytryny. Pewnego dnia moja kochana babcia sła-
bo się czuła; poprosiła, żebym jej kupiła te cytryny, więc poszłam. Egzotyczne 
owoce to było wówczas rzadkie dobro.

– Niech mi pani dwie odstąpi – poprosiła mnie kiedyś starsza pani w tym 
sklepie. Powiedziałam, że nie, bo to dla mojej babci, ale potem pobiegłam za 
nią i jej oddałam.

Co jakiś czas dochodziły do nas bardzo poważne ostrzeżenia, że mogą 
wkroczyć Sowieci. Ja twierdziłam, że to się nie zdarzy. Ciągle dostawałam ja-
kieś listy, podziękowania z zagranicy. Mówiłam, że Anglicy i inni już nas nie zdra-
dzą, że to niemożliwe, żeby wobec opinii międzynarodowej nam nie pomogli. 
Do ostatniej chwili nie wierzyłam, że nadejdzie stan wojenny.

12 grudnia były akurat imieniny Aleksandra Halla i wybierało się na nie 
wiele osób. Ja byłam tylko na chwilę, złożyć życzenia. Potem zostałam jeszcze 
u koleżanki w Gdańsku; miałyśmy się uczyć.

Wróciłam do domu 14 grudnia. Od mamy i babci dowiedziałam się, że 
byli u nas tzw. smutni panowie. Chcieli ze mną porozmawiać. Powiedzieli, że 
mnie ostrzegają, że jestem dobrą studentką i żebym nie fi kała czy coś w tym 
stylu. – Niech się uczy, bo ta cała zabawa może się dla niej źle skończyć – prze-
strzegli.

Mama i babcia trochę się tym przejęły. – Co ty takiego zrobiłaś? Trochę 
się uspokój, a nic się nie stanie – prosiły.

Jak wybuchła wojna polsko-jaruzelska, myślałam, że potrwa parę dni. 
Zdawałam sobie sprawę, że internowali ludzi, że niektórzy się ukrywają, ale 
przyjmowałam to tak, że może władza chce postraszyć, coś się wyklaruje, 
będą negocjacje. Sama nie myślałam o tym, żeby się ukrywać. Esbecy, którzy 
byli u nas w domu, powiedzieli, że przyszli, by mnie ostrzec. Pomyślałam: „Bę-
dzie dobrze. Jakoś znajdę kontakt z kolegami z podziemia i zobaczymy, co da-
lej. Trzeba to teraz rozsądnie przeczekać i za bardzo się nie wychylać”.

Koledzy z Ruchu Młodej Polski sami mnie znaleźli. Stało się tak głównie 
przez mojego brata, który chodził wtedy do zmilitaryzowanego Liceum Mor-
skiego w Gdyni i przyprowadzał do domu różnych kolegów.
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Później znalazła się także Ania Kołakowska, która chodziła z moim bra-
tem. Jej rodzina, tak jak moja, pochodziła z Wileńszczyzny. Ona była troszeczkę 
starsza od mojego brata. – Róbmy coś! – rwała się do działania.

Jeszcze był taki Jasiu Chmielewski, który już nie żyje. Był piekarzem. Ze 
względu na nazwisko często go z nami mylili. Ten też palił się do konspiracyjnej 
roboty. Jeżeli robiliśmy coś, czego nie dało się wykonać u mnie, jeździliśmy do 
Jasia albo do Orłowa, do Bogdana Kwiatkowskiego.

Mój brat robił linoryty – mordę Jaruzelskiego w czarnych okularach, który 
wyglądał trochę jak Pinochet. Ciągle to gdzieś nosili z takim Adamem Hapką.

– Ty jesteś mózgiem, to napisz coś na tym – prosiła Ania.
Na ulotce napisałam, że obozy odosobnienia są jak obozy koncentracyj-

ne. To brzmiało strasznie radykalnie.
Potem była akcja ulotkowa pod kościołem Mariackim w Gdańsku. Ania 

była wyrywną, ale bardzo rozsądną, fajną dziewczyną. – Małgosia (czyli ja) 
powiedziała, żeby nie pod Mariackim – ostrzegała kolegów.

Ale Jasiu zrobił wtedy samowolkę. Poszedł tam z linorytem „Jaruzela” i ze 
zredagowanymi przeze mnie ulotkami. No i dał się złapać. Zgarnęli jego i jesz-
cze jednego chłopaka.

Potem to działo się szybko. Wysypali mnie i mojego brata – gówniarza, 
który miał wtedy tyle lat co Ania, czyli 17. Mój brat się wtedy ukrywał, a mnie 
zabrali na Okopową. Przeżyłam szok, bo wsadzili mnie z taką paskudną babą, 
dwa razy większą ode mnie, strasznie wytatuowaną – typową kryminalistką. 
Zmusili ją do tego, żeby wyciągnęła ode mnie informacje. Próbowała różnych 
sposobów, w tym tych o charakterze seksualnym. Nie było to miłe. Po miesiącu 
ją zabrali i wstawili mi do celi inną panią. Ta już miała lepsze maniery.

Był taki inspektor Konieczko. Jeszcze z takim drugim grali dobrego i złego 
policjanta. Mówili, że chcą tę sprawę szybko zakończyć. Jak jeden był grzecz-
ny, drugi zachowywał się agresywnie.

Pytali, po co mój brat się ukrywa. Mówili, że jest małoletni, więc nie zosta-
nie ukarany, a ja – jeśli powiem, gdzie jest – także uniknę odsiadki. Mówiłam, że 
nie wiem. Podejrzewali, że ukrywa się na Demptowie. Jeździli tam do chłopa-
ka, z którym kiedyś sympatyzowałam i który działał w „Solidarności”. Pytali się 
też o dziewczyny, pokazywali różne zdjęcia, ale nic nie powiedziałam. Suge-
rowali, że współpracowałam z zagranicą, brałam jakieś pieniądze i tego typu 
rzeczy. Długo mnie tam trzymali, ale nie pękłam. Na Okopowej przebywałam 
od 15 grudnia do 15 stycznia albo nawet dłużej.

Potem wylądowałam na Kurkowej. Po tym miesiącu mocnej „zaprawy” 
na Okopowej tutaj był to dla mnie piękny czas. Siedziałam tam z Ewą Kubasie-
wicz, Wiesią Kwiatkowską, Jolą Wilgucką, Renią Jung…

Jednak potem je wywieźli – słyszałam, że do Fordonu – a mnie zostawili 
samą. Z tym że już było lepiej, łagodniej. Również dzieliłam celę z typowo kry-
minalnymi kobietami, ale nie takimi jak tamta. Z nimi było fajniej. Pamiętam, że 
śpiewałyśmy. Nabrałam przy nich siły.

Tam siedziałam cztery miesiące. W końcu przyszedł pan Konieczko. Po-
wiedział, że śledztwo jeszcze nie jest zamknięte, muszą wszystkich schwytać.
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– Odmawiam składania zeznań – stwierdziłam.
– No to tu zostaniesz – odparł (początkowo mówił mi per pani).
Potem jakoś schwytali biedną Anię Kołakowską. Milicjanci powiedzieli mi, 

że złapali brata, który fi ka, jest bardzo niekulturalny, niegrzeczny. Twierdzili, że 
zeznał, że to on namalował.

Później była rozprawa w Sądzie Marynarki Wojennej w Gdyni. Miałam 
przerwę w odsiadce, bo na Kurkowej się pochorowałam i trafi łam do więzien-
nego szpitala. Na rozprawę przywieźli mnie właśnie stamtąd. Dostałam trzech 
adwokatów, w tym Romę Orlikowską. Jeden z nich niby był wojskowy, ale po-
wiedział, że na pewno zostanę zwolniona do domu.

A jednak zabrali mnie jeszcze z tego szpitala na Kurkową. Tam poczułam 
się lepiej, bo wcześniej miałam już straszną anemię. W moim przypadku była 
ona efektem jakiejś wrodzonej choroby krwi, ale się do niej przystosowałam.

Końcówkę kary spędziłam w Fordonie ze wszystkimi dziewczynami. Do-
stałam dwa lata, ale nie odsiedziałam całego wyroku. Któregoś dnia przyszła 
wiadomość: „Ubieraj się, masz tu bilet i do widzenia”.

Przyjechałam do domu. Nikt się tego nie spodziewał, bo nie mieliśmy 
telefonu, więc nie miałam możliwości powiadomienia rodziny. Jeszcze tego 
samego dnia, bardzo późno, odwiedziła mnie Magda Modzelewska z Ruchu 
Młodej Polski.

Brat dalej się ukrywał. Ktoś musiał nieźle nagadać o moich rzekomych su-
perkontaktach. Może wierzyli, że je mam?

Podczas zjazdu „Solidarności” byłam tłumaczką. Wprowadzali mnie bez 
akredytacji; siedziałam w loży z jakimiś ludźmi i przekładałam na polski albo 
odwrotnie.

Potem zadzwonił do mnie jakiś dziennikarz z Warszawy. Ale nie wiem, kto 
to był – może jakiś esbek?

Wypuścili mnie i od razu pojawiły się sugestie ze strony władz, że może 
mam coś do powiedzenia, może się z kimś spotkałam, a może wiem, gdzie 
jest brat. Cały czas o to pytali. Byłam wzywana albo esbecy przyjeżdżali do 
domu. Moja adwokat poradziła mi, że może byłoby dobrze, gdyby on się jed-
nak ujawnił, bo ma przerwę w edukacji.

W końcu tak zrobił. Adwokat go odprowadził, bo Wojtek był niepełnolet-
ni. Mimo zapewnień wsadzili go na Kurkową. Był tam ze dwa miesiące, potem 
dostał wilczy bilet do szkół publicznych.

Po wyjściu z więzienia chciałam wrócić na studia. Nie było to łatwe. 
Mama się bała, że nie dam rady, ponieważ byłam osłabiona po jednej choro-
bie, drugiej chorobie – oprócz silnej anemii przyplątał się bowiem jakiś nowo-
twór – po tych wszystkich przeżyciach w więzieniu. Pytałam na uniwersytecie 
o warunki powrotu. Pojechałam do Głębockiego, który wtedy był rektorem. 
Powiedział, że zrobi wszystko, żeby mnie przywrócić. Szukałyśmy różnych spo-
sobów. Zastanawiałam się nad indywidualnym tokiem studiów albo historią. 
W pewnym momencie kierunek był sprawą drugorzędną, chciałam po prostu 
wrócić. Po wielu przeprawach przywrócili mnie na studia i straciłam tylko rok.
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Przed stanem wojennym byłam na wymianie studenckiej w Bremie. Po-
jechałam z kołem historyków. To było dla mnie wyróżnienie. Mieszkaliśmy w ja-
kieś komunie. Ci Niemcy mieli paskudne poglądy i wręcz sympatyzowali z ter-
rorystami. Tacy lewacy. Wszędzie mieli prześmiewcze, obrazoburcze obrazki, 
a katolicy to już w ogóle mieli u nich przegrane. Basia Hejcz, którą wtedy po-
znałam, była na wymianie NZS-u. Jego członków trzymali na jakichś lewackich 
strajkach. To było obrzydliwe. Potem ci lewacy przysyłali mi paczki, pisali jakieś 
dziwne kartki.

Po powrocie na uczelnię znalazłam się na roku z zupełnie innymi ludźmi. 
W poprzedniej grupie było kilka fajnych osób, a teraz wszyscy bali się ze mną 
kolegować. Nie lubiłam tej grupy staro-cerkiewno-słowiańskiej, ale oni mnie 
wszyscy tak forowali, żebym tylko się uczyła. Jednak mnie brakowało działa-
nia. Niespecjalnie odpowiadał mi scenariusz, w którym mam się tylko uczyć.

Z tym że co jakiś czas esbecy mnie nachodzili w domu. To mnie w pew-
nym stopniu hamowało. Do tego doszła odpowiedzialność za brata, który nie 
mógł kontynuować nauki w Liceum Morskim. Ania zaś pojechała gdzieś pod 
Poznań uczyć się w prywatnym liceum. Wojtek chciał niby do pijarów do Kra-
kowa, ale nie za bardzo było go na to stać. Pod względem materialnym było 
u nas dość ciężko. Na szczęście ja miałam jakieś stypendium.

Angażowałam się w kole studenckim. Myślałam, żeby zrobić coś z ludź-
mi z mojego poprzedniego roku. Był pomysł, żeby reaktywować Ruch Młodej 
Polski.

Lecz mimo dużego zapału angażowałam się na zasadzie, że coś tam na-
pisałam i oddałam. Z tyłu głowy siedziała jakaś dziwna obawa, że mój dom 
jest spalony. Zresztą były na niego dziwne naloty. Łatwo było do niego wejść, 
bo nie stanowił on żadnej twierdzy. Jednak często zdarzało się, że mimo za-
mkniętych drzwi ktoś wszedł i zostawił nóż wbity w blat stołu. Ktoś na pewno na 
mnie donosił.

Utrzymywałam kontakty z ludźmi, którzy się ukrywali (m.in. z Aleksandrem 
Hallem). Spotykaliśmy się, ale oni mówili, że moja zacna rola jest zawieszona, że 
trzeba poczekać, gdyż mogą z tego wyniknąć kłopoty.

Spotkałam się z Anią Kołakowską. Ona i mój brat bardzo chcieli coś ro-
bić – jakby mieli robaki w tyłkach (śmiech). On teraz jest taki spokojny, statecz-
ny pan. Wtedy razem z Anią byli po jednych pieniądzach.

W pewnym momencie włączyła mi się choroba. To był 1983 rok. Prof. Go-
dlewski powiedział, że może wyjechałabym do Niemiec na studia albo przy-
najmniej na leczenie i została na parę lat. Tak też zrobiłam – zdecydowałam się 
wyjechać na jakiś czas. Wróciłam zaraz, jak było można po 1989 roku.

Przez te lata miałam kontakty z Wiesią i Drzeżdżonem, którzy pisali do 
mnie listy. – Złapałaś wiatr w żagle, nawiąż jakieś kontakty z anarchistami nie-
mieckimi, wybadaj dla mnie grunt – pisała Wiesia.

Mieszkając w Getyndze, organizowałam pobyt Biereckiego, Popiela-
rza, Gosiewskiego z ich żonami tutaj. Przyjechali na zaproszenie miejscowych 
ewangelików. Ja robiłam za tłumaczkę.
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Z Niemiec śledziłam to, co dzieje się w kraju. Nie odpuszczałam. Będąc 
tam, przeżywałam pielgrzymkę ojca świętego do Polski w 1987 roku. Akurat tuż 
przed przyjazdem Jana Pawła II do Gdyni odwiedziły mnie mama z babcią. Ta 
druga chyba zrobiła to ostatni raz. Od nich dowiedziałam się, że brat jest w tej 
służbie porządkowej papieskiej pielgrzymki.

Nigdy nie nosiłam się z zamiarem pozostania tam na długo. Dla mnie 
każdy rok w RFN był masakryczny. Mama z babcią ciągle pisały, a potem jak 
przyjechały, mówiły wprost, że wyczuwają bliski koniec komuny w Polsce.

Dlatego bardzo ucieszyła mnie wiadomość o strajku na „humanie” na 
Uniwersytecie Gdańskim w maju 1988 roku. Wtedy jeszcze bardziej zatęskniłam 
za krajem. „Tam się coś zaczyna dziać, a ja siedzę u Niemca” – myślałam nie-
zadowolona. Zaczął się jakby drugi Sierpień, a po nim komuna rozsypała się 
w drobny mak.

W międzyczasie przyjechał do mnie mój o wiele starszy kolega z ruchu 
franciszkańskiego. To był zawsze taki przyjaciel. Tam za niego wyszłam. W Ge-
tyndze urodził się nasz syn.

– Nie ma po co do Polski wracać – twierdził ojciec mojego dziecka.
Ja optowałam za przyjazdem, ale on chciał jechać dalej, do USA. 

W Niemczech ani on, ani ja nie czuliśmy się dobrze. Chociaż pracowałam i do-
brze sobie radziłam. Mimo to koniecznie chciałam wrócić do domu – miałam 
do czego, miałam tu domek. Poza tym mama była sama. Ostatecznie wróci-
liśmy, ale potem nasze drogi z mężem się rozeszły. Wtedy skończyłam studia.

Po powrocie z Niemiec zorganizowałyśmy z Izą Lipniewicz zjazd interno-
wanych kobiet. W moim domu zjawiło się bardzo dużo dziewczyn, które potem 
rozjechały się po świecie. Z Anią Walentynowicz miałyśmy również bardzo miłe 
przyjęcie u księdza Bogdanowicza, który wówczas jeszcze nie był infułatem.

Jestem wdzięczna mojej mamie i babci, że wychowywały mnie w dosyć 
twardy sposób. Nie byłam rozpieszczana. To, że chciało mi się angażować, to 
był efekt tego właśnie wychowania.

Praktycznie odkąd zostałam nastolatką, cały czas coś pisałam, a brat 
malował. Czuliśmy się jak Bonnie i Clyde. Robiliśmy to, co mogliśmy robić jako 
młodzi ludzie, i jeszcze dorzuciliśmy coś od siebie.

Lecz gdybym teraz zaczynała swoją aktywność jako świadoma działacz-
ka, poszłabym gdzie indziej, a nie do Ruchu Młodej Polski. Poszłabym do „Soli-
darności” za Anią Walentynowicz. Poznałam ją potem.

Jak oceniam czasy po 1989 roku? Parafrazując słowa z dramatu Stani-
sławy Przybyszewskiej „Sprawa Dantona”, mogłabym zapytać: – Gdzie się po-
działa nasza „Solidarność”?

Bardzo boli mnie to, że ludzie, którzy wtedy tak bohatersko i patriotycznie 
się zachowywali, teraz są mocno pomijani i zapomniani. Nie mam tu na myśli 
siebie, bo ja sobie daję radę.
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 █ Teresa Dembowski

działaczka NSZZ Solidarność, stenotypistka w Drukarni Wojskowej Marynarki 
Wojennej. W stanie wojennym zajmowała się drukowaniem ulotek.

Jak Aneczka miała cztery lata, przez rok przyuczałam się na zecerni 
w Drukarni Wojskowej Marynarki Wojennej. Potem musiałam zdać egzaminy 
na zecera ręcznego. Następnie przeszłam na linotypy. Tam byłam chyba pół-
tora roku i zrobiłam też „papiery” na stenotypistkę. Nie pamiętam, ile tam pra-
cowałam. Nie mogę też tego sprawdzić, ponieważ nie zostały mi z tego okre-
su żadne dokumenty.

W pracy zajmowałam się zleceniami od Polskiego Rejestru Statków. Dru-
kowaliśmy różne książki, np. o wojnie czy obyczajowe, ale ja byłam przede 
wszystkim od rejestru statków i publikacji wojennych.

Jak mnie złapali? W ramach jednej z akcji trzeba było napisać ulotki i zro-
bić ich skład. Pracowałam akurat na drugiej zmianie. Składałam tę ulotkę, kie-
dy wszedł nasz szef kadr. To były układane szpalty, na których wychodzi stop. 
Chciałam jeszcze złapać ten stop, ale on zawsze jest gorący. Złapałam duży, 
a jemu – niestety – udało się jeszcze chwycić dwa wiersze. Na ich podstawie 
zorientował się, że przygotowuję ulotkę do druku. Od razu wzięli mnie na prze-
słuchanie. Przyjechał jakiś komandor czy cholera wie, kto to był. Przesłuchi-
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wali mnie chyba przez całą noc. Zadawali ciągle te same pytania, świecili po 
oczach jak gestapo. Ale nie puściłam pary.

To był dla mnie szok, choć pod skórą od dawna czułam, że to się stanie. 
Być może ziściła się samospełniająca się przepowiednia. Przecież Polską rzą-
dziła WRON-a.

Jednak w większym szoku byli chyba wojskowi. Okazało się, że najciem-
niej pod latarnią. Tak było w naszym przypadku. Nikt przecież nie przypuszczał-
by, że w zmilitaryzowanym zakładzie może działać podziemie i drukować an-
tysocjalistyczne ulotki.

Na przesłuchaniu pytali mnie: dlaczego, skąd, po co, dla kogo. Na po-
czątku w ogóle nie rozumiałam, o co w tym chodzi. Kilku przesłuchujących za-
sypywało mnie gradem pytań. Sugerowali odpowiedzi. Nakłaniali do potwier-
dzenia, że namówił mnie ten czy tamten. Opowiadali, że moje drukowanie to 
wroga działalność wobec socjalistycznej ojczyzny, że chcę ustrój obalić, że je-
stem sterowana przez wrogie Polsce czynniki, które chcą odebrać zdobycze lu-
dowej demokracji.

Czy się bałam? I tak, i nie. Obawy mieszały się z dumą. Przez to, że mnie 
zatrzymali, czułam się bardzo ważna i odważna. Jak mocno musieli się bać ta-
kich jak ja, skoro urządzali takie widowiskowe przesłuchania? A ja przecież by-
łam zwykłą robotnicą – kobietą pracującą, która zarabiała na utrzymanie swo-
je i rodziny.

Komuś takiemu chcieli wmówić obalanie socjalizmu. Pewnie, chciałam 
to zrobić. Bo co to za ustrój, w którym strzela się do ludzi, zamyka ich w więzie-
niach, rozwiązuje związki zawodowe broniące ludzkiej godności?

Pytali i pytali. Odpowiadałam, że nic nie wiem, nie przygotowywałam 
żadnych ulotek, to nie są moje wiersze, nie wiem, kto i skąd je wziął. Mówiłam, 
że nie znam nikogo z wymienianych postaci, nigdzie nie działam, nie spotykam 
się z nikim celem obalenia socjalizmu.

Zastanawiam się, na ile ci funkcjonariusze wierzyli w to, co robili, na ile 
byli przekonani w słuszność swojej pracy. Przecież jeżeli taka zwykła kobieta jak 
ja stanowiła tak ogromne zagrożenie dla systemu, to co powiedzieć o działa-
czach podziemia, których poszukiwali listami gończymi, którzy organizowali de-
monstracje, robili konspiracyjne radio, sprowadzali z Zachodu maszyny drukar-
skie? Mam wrażenie, że stan wojenny przekonał tych ludzi, że ówczesny ustrój 
i tak się rozleci – prędzej czy później. Że Polacy wiecznie nie będą żyć w komu-
nie. Że „Solidarność” samym swoim powstaniem pokazała, iż można pokonać 
towarzyszy. Stan wojenny to był ostatni atak konającego socjalizmu, w którym 
panowały tylko puste pułki, kolejki, szarzyzna. To było takie kąsanie resztką sił. 
Ekonomii nie dało się wiecznie oszukiwać.

Przesłuchiwali nie tylko mnie. Nie wiem do dziś, kto z nas ucierpiał naj-
mocniej. W moim przypadku zatrzymanie na pewno odbiło się na zdrowiu.

Po zwolnieniu trafi łam do zakładu dla nerwowo chorych. Jeździłam tam 
przez dobre pół roku, bo miałam lęki. Kosztowała mnie ta konspiracja wiele. Po 
utracie etatu przeszłam załamanie nerwowe i już nie wróciłam do pracy. Wte-
dy czułam się silna, choć pewnie nie do końca zdawałam sobie sprawę z tego, 
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ile mnie to może kosztować. Jednak co rusz się słyszało, że ten robi to, a tam-
ten tamto, że są ludzie, którzy się nie poddali i walczą. Ja chyba nie chciałam 
być gorsza. Przypłaciłam to zdrowiem, ale na pytanie, co mi to dało, odpowia-
dam, że satysfakcję! Tak, wielką satysfakcję!

Śledczy chyba nie zdołali do końca wskazać odpowiedzialnych za te 
ulotki. W ogóle nasza wpadka uzmysłowiła dowództwu, że pod jego nosem 
odbywała się konspiracja. Dopiero wtedy do nich dotarło, że w drukarni woj-
skowej działała „Solidarność”. Oni nie dowierzali, jak mogło im to umknąć. Ale 
przecież przed stanem wojennym byliśmy ofi cjalnie zarejestrowani jako komisja 
zakładowa, która prowadzi normalną działalność.

Po naszym zatrzymaniu rozegrała się wielka akcja. Sprawdzali: kto nale-
żał do „Solidarności”, jakie zajmował stanowiska, gdzie działał, z kim miał kon-
takt poza drukarnią i armią, co w ogóle było drukowane, czy ktoś to sprawdzał 
i kontrolował.

Nagle komuś się przypomniało, że papier trzeba rozliczać. Wtedy też do 
nich dotarło, że u nas czegoś takiego się nie robiło. W końcu to była drukarnia 
wojskowa, do której nikt z zewnątrz nie miał dostępu. Oznaczało to, że cywil-
ne służby też nie miały prawa ani możliwości nas kontrolować. Oni wtedy za-
częli sobie uświadamiać, jak wiele mogliśmy tych ulotek wydrukować. Przecież 
nikt nie pilnował zużycia papieru. Zawsze mogliśmy napisać, że to spady albo 
próby druku lub końcówka farby bądź wady papieru. Zresztą powodów mogło 
być wiele. Maszyny czasami się psuły, więc rwały papier.

Po takim wewnętrznym dochodzeniu dotarło do nich, że my najzwy-
czajniej w świecie działaliśmy jako członkowie NSZZ „Solidarność”. Jeździliśmy 
na zebrania. Braliśmy udział w akcjach związku. Spotykaliśmy się z działacza-
mi z władz centralnych i członkami z innych komisji zakładowych. Jako związ-
kowcy zawsze działaliśmy razem, wymienialiśmy się informacjami i je przekazy-
waliśmy. Drukując ulotki, braliśmy za siebie odpowiedzialność. Takie były cza-
sy – musieliśmy sobie ufać.

Kilka dni po zatrzymaniu dowiedziałam się, że jestem zwolniona dyscypli-
narnie. Zostaliśmy zwolnieni wszyscy, bo nikt nie puścił pary. Pierwszy poleciał 
Edek Żółkowski z Wejherowa, który miał czworo dzieci. Zwolnili go od razu. Po-
tem wyrzucili Heńka Stokowskiego. To się niby nie nazywało „zwolnienie dyscy-
plinarne”, tylko „natychmiastowe zwolnienie”. Pozbawili zatrudnienia całą na-
szą zmianę. A Piotra zwolnili dlatego, że był przewodniczącym naszego związ-
ku zawodowego.

Myślałam, że potem będę mogła pójść gdzieś do pracy. Jednak od 
Edka, który miał kontakty z dyrektorem drukarni, dowiedziałam się, że mam wil-
czy bilet i nie przyjmą mnie nigdzie. W związku z tym, że przeszłam wiele opera-
cji i chorowałam, poszłam na rentę. Nie pamiętam dokładnie, kiedy to się sta-
ło. W 1982 albo 1983 roku. Na rencie byłam dość długo, parę lat.

Gdy moja Ania miała 4,5 roku, pracowałam już na linotypach. Na pewno 
był to stan wojenny. Egzaminy zdawałam chyba na jego początku, bo nie jeź-
dziły kolejki i już doszło do rozruchów. Milicja i wojsko na ulicach. Część znajo-
mych siedziała w więzieniu, część się ukrywała. Panowały beznadzieja i strach, 
co jeszcze komuna może nam zafundować. Generalnie świat się walił, a mnie 
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zachciało się zdawać egzaminy. Ale co miałam zrobić? Taka praca. Żyć jakoś 
było trzeba. Nawet jak człowiek działał w konspiracji, skądś musiał brać pienią-
dze na życie, na jedzenie, opłaty, na dzieci.

Moja koleżanka Grażyna, która ze mną pracowała, miała męża wojsko-
wego. Załatwiła, że milicja zawiozła nas na ten egzamin do Gdańska. Pewnie 
gdyby nie ta podwózka, nie dotarłybyśmy tam. Nie dość, że komunikacja sta-
ła, to jeszcze na ulicach przeprowadzono kontrole, rewizje, a do tego obowią-
zywały przepustki.

Z jednej strony bardzo cieszyłam się z pozytywnego wyniku. Jednak z dru-
giej miałam wyrzuty sumienia, że milicja musiała mnie podwozić i przez to sta-
łam się częścią złego systemu. Ale zdany egzamin stworzył przede mną nowe 
możliwości i dał dostęp do narzędzi, dzięki którym mogłam drukować ulotki. 
Można więc powiedzieć, że komuna sama pomogła mi w drukowaniu pism 
w nią wymierzonych, czyli atakujących ustrój i WRON-ę.

Pewnie do takich absurdów dochodziło w tamtym czasie w naszym kra-
ju znacznie częściej. Ludzie podziemia często imali się różnych sposobów, które 
pomagały w walce z czerwonymi. Przecież na tym poległa konspiracja, by ko-
rzystać z legalnych zajęć i dzięki temu dowalać systemowi.

Z jednej strony czułam, że muszę to robić. Z drugiej bałam się, że w końcu 
nadejdzie chwila, w której wpadnę. Wtedy w najgorszym przypadku wsadzili-
by mnie do więzienia, a w najlepszym – zwolnili.

I tak źle, i tak niedobrze. Wówczas niełatwo było znaleźć pracę, bo kie-
rownicy zadawali dużo pytań. Do tego były jeszcze wilcze bilety. Ktoś z takim 
kwitem nigdzie nie mógł znaleźć zatrudnienia. Wszędzie go odprawiono. Ow-
szem, ludzie znajdowali jakąś pracę – u rodziny, znajomych, na jakichś mało 
eksponowanych stanowiskach lub na wsi u rolników. Znajdowali się i tacy, co 
pracowali na czarno, ale wtedy to była rzadkość.

W pewnym momencie chciałam to wszystko wykreślić z pamięci. Zasta-
nawiałam się, co mi to dało. Lecz zaraz przyszło otrzeźwienie: pewnie, że mi 
dało! Dało mi satysfakcję. Dla przełożonych to był szok, że coś takiego działo 
się w drukarni wojskowej – przecież wszystkich tam sprawdzali.

Ta działalność nie była długa, bo oni nas jednak za bardzo kontrolowali. 
My sami siebie też. Jak widzieliśmy, że komuś nerwy puszczają i bał się, że może 
nas zdradzić, to go odsuwaliśmy. Wówczas przez jakiś czas nie drukowaliśmy 
ulotek. Pojawiły się podejrzenia, że ktoś sypie. Lecz nie mogliśmy tego w żaden 
sposób zweryfi kować. Naszli nas i złapali. Po prostu.

W sumie na wyrzuceniu z pracy się skończyło. Najbardziej żal mi Kazi-
ka Procha, naszego kierownika, który wiedział co robimy, ale nie przeszkadzał 
nam. Dał wolną rękę i poniósł za to konsekwencje – musiał opuścić drukarnię.

Długo go szukaliśmy. Dowiedzieliśmy się, że przetrzymywali go gdzieś 
w Polsce. Po wyjściu na wolność miał możliwość wyjechania za granicę i wy-
brał Niemcy. Przez jakiś czas tam pracował, w jakiejś drukarni amerykańskiej 
zlokalizowanej chyba w bazie wojskowej. Wydawał również polską gazetę 
w Mannheim. Potem przeniósł się do Hiszpanii, gdzie kupił mieszkanie. Został 
tam po śmierci żony.
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Napisał do Piotra, że nie chce utrzymywać kontaktów, bo to mu przypo-
mina Dankę i te przeżycia. Byliśmy u nich parę razy, oni też kilkukrotnie do nas 
przyjechali. Nie jest chyba jedynym działaczem „Solidarności” i podziemia, 
który wyjechał, gdy pojawiła się taka opcja. Za granicą łatwiej im było zapo-
mnieć o negatywnych przejściach, żalu, bólu, których doświadczyli. Konspira-
cja odcisnęła na ludzkiej psychice również negatywne piętno, więc chcieli się 
od tego odciąć. W przypadku Kazia powrót wyzwalałby też tęsknotę za Dan-
ką, więc go rozumiem, że został w Hiszpanii.

Sama praca nad ulotkami była dobrze przygotowana. Te agitki najczę-
ściej robiliśmy albo wcześnie rano, albo wieczorami. Mieliśmy tak podzielone 
zadania, by wszystko szło szybko i sprawnie, bo przecież w każdej chwili mogli 
nas najść i złapać. Wydaje mi się, że przełożeni działali w tej kwestii na chybił 
trafi ł. Może ktoś miał stracha i sam się wysypał, może komuś zapłacili? Dziś już 
tego nie rozstrzygniemy.

Tak opuściłam mury drukarni wojskowej. Z tym miejscem wiąże się wiele 
wspaniałych przeżyć i wspomnień. Przede wszystkim odczuwam ogromną sa-
tysfakcję, że przez jakiś czas udawało nam się obalać socjalizm, drukując ulot-
ki, które dawały ludziom nadzieję, że kiedyś będzie normalnie.
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 █ Beata Denis

w stanie wojennym nastolatka. Farmaceutka.

Początkowo z wydarzeń rozgrywających się w sierpniu 1980 roku nie za 
wiele do mnie docierało. Z różnych powodów rodzice, a przede wszystkim 
mama, trzymali mnie z dala od trudnych spraw. Żyłam jakby pod kloszem; cały 
czas byłam pod ochroną. Jednak wydarzenia sierpniowe tak mocno zaistnia-
ły w świadomości gdynian, że musiały mnie dosięgnąć. Choć mama wolała 
bym nie interesowała się tym, co dzieje się w mieście, to jednak miałam kole-
żanki, znajomych, którzy wiedzieli o strajkach – choćby przez fakt, że w ich ro-
dzinach były osoby strajkujące.

Dlaczego byłam pod kloszem? Przez starsze siostry – mają o odpowied-
nio 17 i 18 lat więcej (miałam jeszcze trzecią, która, niestety, zmarła). Jestem 
najmłodsza, urodziłam się, kiedy tata był już dobrze powyżej czterdziestki. Przy-
szłam na świat po tej zmarłej siostrze, dlatego rodzice tak bardzo mnie chro-
nili. Nawet nie zabrali na pogrzeb. Może przez to, że byłam w taki sposób wy-
chowywana, nie rozwinęły się u mnie patriotyczne postawy w rodzaju „O, jest 
strajk, to pójdę rozdawać ulotki”?

Nie za bardzo się orientowałam się w sytuacji, ale wiedziałam, że odby-
wają się strajki. Dotarło do mnie to, że 15 sierpnia stanęła stocznia. Słyszałam, 
że ludzie chodzą pod jej bramę, że nie kursuje komunikacja miejska. To po pro-
stu dało się zauważyć. Przed strajkiem ulicami Śródmieścia jeździły przecież 
„trajtki” i autobusy, a tego dnia nagle ich zabrakło. To musiało mnie zaintereso-
wać. Zaczęłam pytać i zastanawiać, co się dzieje. Najczęściej przewijały się in-
formacje o protestującej stoczni i tym, że Gdańsk też stoi.

Widziałam później te sceny z robotnikami, którzy stoją za kratami i trzyma-
ją się za ręce. Utkwiło mi to, dlatego że należałam do parafi i Najświętszego Ser-
ca Pana Jezusa, gdzie jest kaplica stoczniowców. Później zrobili tam drzwi w for-
mie krat i rąk stoczniowców. To na zawsze utkwiło mi w pamięci. Jak w młodo-
ści jakiś obraz wywoła u człowieka szok, to pamięta się go całe życie, a tak 
właśnie odebrałam tych stoczniowców trzymających pręty płotu.

Praktycznie przez cały okres strajku, aż do pójścia do szkoły, docierały do 
mnie informacje o tym, co dzieje się w Gdyni. Moi rówieśnicy komentowali, że 
to już kolejny dzień protestu. W sklepach, do których chodziłam, ludzie także 
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o tym rozmawiali. Czuło się jakąś podniosłość, jakby wszystko się zmieniło. Mia-
łam chyba wrażenie, że ludzie stali się dla siebie milsi, bardziej życzliwi.

Moi rodzice nie strajkowali. Jednak ojciec był z władzą na bakier. Przez 
bardzo długo pozostawał bez pracy. Dziś można by powiedzieć, że trochę 
z własnej winy był bezrobotnym, a tak naprawdę miał wilczy bilet i nigdzie nie 
mógł znaleźć zatrudnienia. Trwało to od 1979 roku, kiedy został zwolniony.

Wszystko zaczęło się od tego, że ojciec jako ichtiolog był chyba nauko-
wym kierownikiem rozbudowy Akwarium Gdyńskiego. Całkowicie poświęcił się 
tej działalności. Wszystkiego pilnował i doglądał. Każda śrubka musiała przejść 
przez jego ręce. Chciał, by obiekt nie tylko był nowoczesnym kompleksem na-
ukowym, ale również otwartym dla społeczeństwa, gdzie podejmowano by 
także trudne tematy, których wówczas nie brakowało. Bardzo zależało mu na 
ekologii, choć wtedy mało kto się nią przejmował. Chciał uczulać wszystkich, 
by dbali o środowisko, czystość Bałtyku i plaż, kontrolę zarybienia. Na zebra-
niach mówił o skażeniu radioaktywnym morza. Może to też było powodem 
zwolnienia? W każdym razie już wtedy, w latach 70., bardzo mocno akcento-
wał oddziaływanie gospodarki na stan wody w Zatoce Gdańskiej. Alarmował, 
że bez ograniczenia emisji ścieków i innych zanieczyszczeń za chwilę będziemy 
mieli do czynienia z poważną katastrofą ekologiczną.

Na początku przełożeni chyba go bagatelizowali, ale wreszcie ich cierpli-
wość się skończyła. Postanowili pozbyć się niewygodnego naukowca, który za-
miast klaskać towarzyszowi Edwardowi, tylko krytykował i straszył kataklizmem.

Stracił pracę, dostał wilczy bilet. Zostaliśmy bez środków do życia, bo 
mama nie pracowała. Rok wcześniej siostra wyszła za mąż, więc rodzice tro-
szeczkę wykosztowali się na wesele. Potem siostra ze szwagrem dawali im swoje 
pensje, żeby nas wszystkich utrzymać. Ojciec był totalnie załamany. Przypłacił 
to zdrowiem, miał zawał. Miał już najczarniejsze myśli. Mama zaczęła się mo-
dlić, pojechała do Częstochowy. Zawsze pamiętam, jak mi mówiła, że wróci-
ła z Jasnej Góry i nagle się okazało, że tata dostał propozycję pracy w Akade-
mii Rolniczej w Szczecinie.

Przez to praktycznie nie miałam ojca. Wyjechał do tej pracy i przyjeżdżał 
na weekendy, ale w miarę upływu lat i wzrostu cen biletów odwiedzał nas tyl-
ko raz na miesiąc. Mogłabym stwierdzić, że odkąd skończyłam 10 lat aż do 
emerytury ojca, widywałam go okazjonalnie. To było konsekwencją jego po-
stawy. Można śmiało zaryzykować tezę, że ojciec był szykanowany przez ko-
munistów jeszcze przed Sierpniem ’80. Wynikało to z jego niepokorności i wal-
ki o prawdę, dobro.

Z braku ojca spadły na mnie obowiązki, które zazwyczaj przypisywane 
są dorosłym. Na przykład moim zadaniem było chodzenie po zakupy. Wiecz-
nie stałam po coś w kolejkach. Najczęściej – po chleb.

Wiadomo, że trzeba było pójść po niego wcześniej. Akurat mieszkałam 
przy ul. 10 lutego, więc zawsze wczesnym rankiem szłam do piekarni, która 
znajdowała się naprzeciwko wejścia do SKM-ki. Stała tam bardzo długa kolej-
ka. Jak ktoś już kupił pieczywo i wychodził ze sklepu, docierał do mnie ten cha-
rakterystyczny zapach. Im był on intensywniejszy, tym bardziej wiedziałam, że 
jestem bliżej celu.
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Stałam też po gazety i mięso. Pamiętam dwa słoiczki w sklepie mięsnym 
i panie, które miały od tego zimne dłonie. Te dłonie miały powiększone stawy 
i były tłuste. I te nożyczki. Dawało się ekspedientce kartkę, a ona nimi szybko 
wycinała kupony – tutaj na kości, tutaj na mięso. Zawsze te dwa słoiczki.

Stałam również za paszportem. Moja siostra wyjechała w 1980, przed 
strajkami, do Stanów. Jest tam do tej pory. Starałam się o ten paszport i stałam 
w komisariacie milicji na Portowej.

Chodziłam też do sklepu warzywniczego. Kazano mi tam kupować na-
boje do syfonów. To jest głupie, ale cieszyło mnie to, że mogłam mieć wodę so-
dową. Bąbelki sprawiały mi radość! Wiem, że to jest porąbane (śmiech).

Na Władysława IV był też sklep spożywczy, do którego mama zabierała 
mnie na zakupy i czasami kupowała coca-colę w szklanej butelce. Piłyśmy to 
na spółkę przy takim stoliczku. To był dla mnie szczyt luksusu.

Do szkoły w 1980 roku też praktycznie sama wszystko sobie zorganizowa-
łam. Wiedziałam, co należy mieć, i mama pozwoliła mi kupić najpotrzebniej-
sze rzeczy z wyprawki. Po wszystkie zeszyty i inne przybory niezbędne uczniowi 
chodziło się tam, gdzie teraz funkcjonuje chiński sklep.

Pamiętam zapach tego sklepu papierniczego. Co prawda kupowane 
tam okładki były szaro-niebieskie, ale i tak się z nich cieszyłam. Chińskie gum-
ki, chińskie piórniki z magnesem… Bardzo marzyłam o tym piórniku, ale nieste-
ty nigdy go nie miałam, bo mama kupiła inny. Miałam wszystko i byłam goto-
wa iść na lekcje – byłam szczęśliwa. Wtedy sprawy związane ze strajkami jakby 
zeszły na dalszy plan. Kończyły się wakacje i z utęsknieniem oczekiwałam spo-
tkania z koleżankami.

Gdy szłam do szkoły, miałam świadomość powstania „Solidarności”. Jed-
nak w domu raczej się o tym mówiło. Nie przypominam sobie też, żeby dziew-
czyny w szkole rozmawiały na ten temat.

– Ty, wiesz, powstała „Solidarność”.
– O, ale super!
Tak nie było. W szkole bardziej opowiadało się o zdobywaniu piórników, 

tornistrów czy tenisówek. Niektórzy mieli obuwie sportowe przywiezione z Za-
chodu, wiadomo – Gdynia miasto portowe. Ci, którzy mieli w rodzinie maryna-
rza, zawsze byli modniej ubrani i mieli zachodnie pisaki, wielokolorowe długo-
pisy czy pudełka na kanapki z jakimiś bohaterami Disney’a.

Choć mieliśmy po naście lat, czasami bardzo poważnie komentowaliśmy 
rzeczywistość. Czuliśmy więcej luzu. Może dlatego, że dorośli byli zajęci Polską 
i walką o jej przyszłość. Cały czas odbywały się jakieś akcje protestacyjne czy 
pogotowia strajkowe. Ludzie jakby stali się odważniejsi. Powiedziałabym, że na-
stał taki powiew wolności, że wreszcie można było mówić, co się chce, że Pol-
ska się zmieni, że już nie będzie tak szaro.

Nam, młodym, ta atmosfera także się udzielała. Były dni, w których czuło 
się, że coś wisi powietrzu. Dorośli praktycznie wszędzie o czymś namiętnie dys-
kutowali. Z czasem to napięcie stawało się coraz większe.

Tak nadszedł 13 grudnia. Jestem skowronkiem, więc wstawałam już o szó-
stej i szłam do rodziców. Pamiętam, że były dwa programy, a potem Dwójka 
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zniknęła i został tylko program pierwszy. Nie było „Teleranka”. Pamiętam prze-
kaz Jaruzelskiego. Pamiętam telewizor, jego okulary i takie zmrożenie w rodza-
ju „Co to ma być?! Jak to stan wojenny?”.

Pytałam rodziców, co to oznacza. Mówili mi, że jest godzina milicyjna, że 
teraz będzie wojsko na ulicach. Tak jak jest w tym spocie, który swego czasu 
zrobiła Fundacja Narodowa, że spadła żelazna kurtyna. Tak jak wcześniej czu-
łam powiew wolności, tak wtedy – tę żelazną kurtynę. Choć nie za bardzo rozu-
miałam ten stan wojny, jednak czułam, że jest to coś złego, co zniewala i wzbu-
dza strach.

Z rodzicami więcej o tym nie rozmawiałam. Swoją świadomość politycz-
ną i społeczną kształtowałam jakby samodzielnie. Od tamtego momentu za-
częłam być bardziej wrażliwa na bieżące wydarzenia, dziejącą się rzeczywi-
stość, sprawy natury patriotycznej. Jak już mówiłam, wcześniej byłam jakby tro-
chę pod kloszem.

Zaczęłam chodzić na msze za ojczyznę do kościoła Najświętszego Serca 
Pana Jezusa. Tam były tłumy. Pamiętam, że zemdlałam, bo wewnątrz było bar-
dzo duszno. Pamiętam ludzi, ten gorąc, gest „V”. To było niesamowite uczucie. 
Zapewne nie zdawałam sobie sprawy z tego, co robię, podnosząc rękę i usta-
wiając dłoń w gest victorii. Chciałam się poczuć tak jak inni ludzie w tym ko-
ściele; być w tej wielkiej wspólnocie, która nie zgadza się z władzą. To był mój 
prywatny protest.

Po którejś ze mszy za ojczyznę aresztowano wikarych z parafi i Najświęt-
szego Serca Pana Jezusa – księży: Borkowskiego i Kuracha. Pewnego razu za-
uważyłam, że ich nie ma. Później dowiedziałam się, że ich zabrali. Przeżywa-
łam to, bo Kuracha bardzo lubiłam jako księdza. To było dla mnie straszne.

Bardzo przeżywałam porwanie ks. Jerzego Popiełuszki. Ciągle wierzy-
łam, że go znajdą, że żyje. Co kilka dni pojawiała się jakaś informacja, że nie 
mogą go odnaleźć, a później – że został zamordowany. Śledziłam tę sprawę 
i płakałam po kolejnych doniesieniach, choć wtedy byłam dziewczynką. By-
łam załamana, że można drugiemu człowiekowi zrobić coś takiego, tak be-
stialsko zamordować. W myślach buntowałam się przeciw władzy, ale nie mia-
łam odwagi, by tę kontestację wyrazić w czynie, np. działając w konspiracji.

Bardzo emocjonalnie przygotowywałam się do wizyty ojca świętego 
w czerwca 1987 roku. Mieszkałam na 10 lutego, w dodatku na pierwszym pię-
trze. Papież jechał tamtędy, żeby dotrzeć na miejsce mszy, którą zaplanowano 
na skwerze Kościuszki. Moi rodzice go widzieli, a ja nie, gdyż wyszłam z domu 
wcześniej, żeby zająć miejsce na błoniach.

Paradoksalnie stamtąd widziałam niewiele. Z tamtej perspektywy był on 
malutki. Do tej pory śmieję się, że nigdy nie widziałam Jana Pawła II większego 
niż trzy centymetry. „Przecież mogłam go zobaczyć, ale musiałam zająć tam 
miejsce” – powtarzam sobie, gdy myślę o tej pielgrzymce.

Przyjazd papieża znów przyniósł powiew optymizmu. Tyle osób przyszło, 
żeby go zobaczyć. Pamiętam to wspaniałe poczucie wspólnoty. Będąc na 
skwerze, poczułam, że jestem wśród ludzi, którzy myślą tak samo jak ja. Czu-
łam, że coś powinnam zrobić, jednak nie wiedziałam co. Widziałam na mu-
rach antysocjalistyczne napisy. Zrozumiałam, że podziemie tworzą nie tylko lu-
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dzie z „Solidarności”. Również młodzi ludzie mają swoje struktury – choćby Fe-
derację Młodzieży Walczącej – i to oni tworzą te hasła na budynkach. Jednak 
nie wywołało te we mnie impulsu, by się do nich przyłączyć. Przechodziłam 
nad tym do porządku dziennego. Wystarczało mi, że są ludzie, którzy stawiają 
opór i w jakiś sposób to wyrażają, ale nie myślałam, żeby się gdzieś zapisać. Po 
latach trochę się tego wstydzę.

Gdzieś w połowie lat 80. doznałam nieopisanego szczęścia. Mając 14 lat, 
jako pierwsza z rodziny, wyjechałam do siostry do Stanów. A że ona mieszka na 
Florydzie, która jest kwintesencją bogactwa, po powrocie miałam porównanie 
z sytuacją w Polsce.

Siostra jest ode mnie starsza 18 lat. Kiedy wyjechała, tutaj była głębo-
ka komuna. Nie miałam jej o czym opowiadać. Jak poleciałam do USA, u nas 
przecież nadal był PRL. Żeby do niej zadzwonić, trzeba było jechać do Warsza-
wy, tam na poczcie zamówić rozmowę i czekać w kolejce. To był jedyny kon-
takt werbalny. Nie jeździłam do stolicy, więc tylko pisałyśmy do siebie listy. Ona 
była na bieżąco z tym, co się w Polsce dzieje. Zawsze śmiała się z tego, że na-
pisałam do niej: „O, właśnie rzucili żółty ser”. Mówiła, że to brzmi śmiesznie w li-
ście 10-letniej dziewczynki. Z tym że my nie musieliśmy jej specjalnie opowia-
dać, jak wygląda życie u nas, bo kiedy wyjechała, tutaj było zagłębie totalne-
go badziewia, taki skansen.

Po powrocie uderzył mnie przede wszystkim panujący w Polsce smród. 
Tam wszyscy zawsze pachnieli, a tutaj wsiadłam do trolejbusu i wszystko śmier-
działo. Uderzył mnie ten przykry zapach. To było straszne.

Do tego te szare budynki. Miałam duże porównanie, jak mogłoby być, 
a jak było. Gdy rządził jeszcze Gierek, niedaleko mnie funkcjonował sklep spo-
żywczy, do którego chodziłam. Półki w nim były raczej pełne – nie brakowało 
nawet czekolady. Później stan wojenny kojarzył mi się właśnie z tym, że mama 
robiła tzw. wyroby czekoladopodobne i że nie było takiej ilości jedzenia jak za 
czasów Gierka.

– Coś ty, u nas to nawet żółtego sera nie było. Na wystawie ustawili żółty 
ser zrobiony z drewna i pomalowany na żółto. U was to było super – mówi mój 
mąż, który jest z południa Polski. Ja nie odczuwałam, że było super.

Po pielgrzymce ojca świętego coraz częściej zastanawiałam się nad tym, 
że zmiana jest nieunikniona, że w Polsce musi się coś wydarzyć. Rozumiałam już 
wiele, umiałam słuchać. To przekonanie o potrzebie zmian narastało we mnie. 
Jeżeli ludzie zasmakowali lepszego życia, przekonali się, że może być lepiej, wy-
zwoliła się w nich energia do działania i dążenia do poprawy swojej sytuacji.

No i nadszedł rok 1988. W maju zastrajkowała Stocznia Gdańska. Coraz 
bardziej czułam, że zmiana jest coraz bliżej. Z Zachodu docierało do nas coraz 
więcej nowinek. Pojawiła się telewizja satelitarna. Ludzie nagle zobaczyli, jak 
jest w normalnych krajach. Do tego to nowe tchnienie przywiezione przez Jana 
Pawła II, który słowami „Jako pierwszą pozdrawiam Gdynię” odniósł się do nas 
bardzo indywidualnie. To sprawiło, że znów staliśmy się radośni i pełni nadziei. 
Czuło się wtedy olbrzymi optymizm.

Jak wspomniałam, we mnie też tlił się bunt, choć raczej go nie uzewnętrz-
niałam. Może wyrażałam go inaczej. Jako nastolatka często słuchałam muzy-
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ki, co zresztą robiło całe moje pokolenie. Oczywiście, każdy miał swoich ido-
li. Wiedziałam, że na Wybrzeżu jest silna reprezentacja zwana Gdańską Sceną 
Alternatywną, do której należały m.in. Apteka, Bielizna, Dzieci Kapitana Klossa 
czy Po Prostu.

Ale tego typu muzyka to nie była moja bajka. Byłam fanką Grzegorza 
Ciechowskiego i Republiki. Wtedy panowała taka nieformalna rywalizacja 
między sympatykami Lady Pank i Republiki. W szkole czy wśród znajomych lu-
dzie się dzielili na słuchających jednych albo drugich. Być może ktoś celowo to 
wywołał, by kanalizować emocje młodzieży? Warto byłoby kiedyś pochylić się 
socjologicznie nad tym problemem.

Już słuchanie Republiki stanowiło pewne uczestnictwo w buncie. Ich pio-
senki nie popierały socjalizmu. „Kombinat”, „Telefony”, „Arktyka” czy „Biała fl a-
ga” to były wielkie hymny tamtego pokolenia.

Słuchałam jeszcze Jacka Kaczmarskiego. Jego utwory to zawsze była 
swoista uczta dla uszu i świadomości. Poza warstwą literacką jego piosen-
ki mają bowiem znaczenie polityczne. Ten artysta ofi cjalnie nie był zakazany. 
Lecz ktoś, kto go słuchał, dla władzy był potencjalnym buntownikiem i stanowił 
zagrożenie dla socjalizmu i sojuszu Polski ze Związkiem Radzieckim.
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 █ Katarzyna Doliwa-Dobrowolska

kierownik Sekcji Skrzypiec w Szkole Muzycznej I i II stopnia im. Zygmunta No-
skowskiego w Gdyni. Z rodziny Eugeniusza Kwiatkowskiego.

W 1980 roku miałam zaledwie 9 lat. W wakacje byłam na wakacjach 
w Siemierzu u mojego wujka, a kiedy wracałam pociągiem do Gdyni, były już 
strajki w całej Polsce. Na dworcach olbrzymie tłumy, dorośli pakowali dzieci 
przez okno jak bagaże, bo nie dało się do pociągu wsiąść normalnie. Nie pa-
miętam dobrze sierpnia i samego strajku w stoczni. Moje wspomnienia doty-
czą raczej ogólnej sytuacji, braków podstawowych towarów w sklepach i spo-
sobów w jaki sobie z nimi radziliśmy. Kiedy tylko miałyśmy z moją sąsiadką wol-
ne, chodziłyśmy na tak zwane łowy. Wyglądało to tak, że szukałyśmy, co moż-
na kupić w sklepach. Pewnego dnia na ulicy 10 lutego (naprzeciwko obecne-
go domu towarowego „Kwiatkowskiego”) „u Marchewki ”upolowałyśmy arbu-
za. Byłyśmy za małe, żeby go przynieść, więc toczyłyśmy go chodnikiem do 
domu. To były naprawdę jedne z lepszych łowów. Któregoś dnia w supersamie 
na Starowiejskiej upolowałyśmy mrożonego kurczaka. Zadzwoniłam z tą pięk-
ną wiadomością do mojej mamy do Urzędu Morskiego. Byłam strasznie dum-
na. Tak spędzałyśmy wakacje – na polowaniach na zakupy. Na ulicy 10 lute-
go, tam gdzie teraz bank, był spożywczak. Szłyśmy tam np. po kakao, a potem 
się przebierałyśmy, zmieniałyśmy fryzury, szłyśmy drugi raz i udawałyśmy, że nie 
stałyśmy w tej samej kolejce. Sąsiadka z góry mówiła nam, że rzucili np. serek 
homogenizowany i biegłyśmy do tego sklepu jak najszybciej, byle tylko pomóc 
mamie.

Po wakacjach zaczęły się normalne zajęcia w szkole a trzeba wiedzieć, 
że „Jedynka” – szkoła, do której chodziłam – była strasznie „czerwona”. Strasz-
nie tępili każdy przejaw niesubordynacji, nieprawomyślnego według nich my-
ślenia. Kazali nam bardzo często recytować „Elegię o śmierci Ludwika Waryń-
skiego”. Pamiętam, że kiedyś pani wychowawczyni chciała mnie wysłać do 
Domu Partii i powiedziałam, że nie wiem, gdzie to jest, była straszna afera. Te-
raz wiem, że mieścił się on w dzisiejszej siedzibie ZUS-u, a więc bardzo blisko 
szkoły, ale wówczas naprawdę tego nie wiedziałam a nauczycielka uznała, że 
nie chcę wykonać jej polecenia. Na marszach pierwszomajowych była spraw-
dzana lista obecności i jeśli kogoś nie było, to również była straszna afera. Mu-
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sieliśmy robić też gazetki o Leninie, wycinaliśmy czerwone gwiazdy. Ogólnie at-
mosfera była bardzo nieciekawa.

Nawet w domu rodzinnym, choć rodzice byli bardzo zaangażowani 
w działalność wówczas jeszcze związkową to w domu niewiele na ten temat 
rozmawiali. Widziałam wprawdzie ulotki ale starali się nie poruszać ważnych 
tematów przy dzieciach zwłaszcza że ja chodziłam do „jedynki”. Dzisiaj rozu-
miem ich ostrożność, dzieci potrafi ą coś palnąć. Nawet jak tata strajkował, to 
mimo, że wiedziałam o tym bo odwiedzałyśmy go i zawoziłyśmy kanapki to nie 
rozmawialiśmy o szczegółach, w domu się po prostu o tym nie rozmawiało.

Zapamiętałam dzień wprowadzenia stanu wojennego, bo tego dnia nie 
było Teleranka i to, jako dziecku utkwiło mi w pamięci. Pod naszym oknem, na 
rogu 3 Maja i Batorego, zgrupowani byli zomowcy. Tam były regularne jatki. 
Niedaleko były bloki wojskowe i pod tymi blokami i pod kościołem często jeź-
dziły skoty, a jak tylko gdzieś zabrała się grupka ludzi to z samochodów, któ-
re zamontowane miały sikawki polewali ludzi wodą. W użyciu był też gaz łza-
wiący. Zomowcy przyjeżdżali i sceny jak z fi lmu wojennego odgrywały się pod 
naszymi oknami. Radziłyśmy sobie z żółto-rudymi, gryzącymi w oczy gazami, 
bo wkładałyśmy okulary do nurkowania. Patrole chodziły ulicami i pilnowały, 
żeby ludzie nie wychodzili, a my jako „dobre dziewczynki” chodziłyśmy do nich 
z herbatką…

W szkole muzycznej po 19:00 były zajęcia orkiestry, ale dzieciom nie wol-
no było wychodzić wieczorami. Miałam specjalny wpis do legitymacji, że koń-
czę orkiestrę, i tak jak wszystkie dzieci, które na nią chodziły, mogłyśmy wyjść 
na ulicę po godzinie milicyjnej. Wówczas już domu rodzice nie ukrywali swo-
ich przemyśleń. Otwarcie rozmawiali i krytykowali władze, tym bardziej, że tata 
nie miał już nic do stracenia. Został wyrzucony z pracy gdzie wcześniej był dy-
rektorem z powodu sprzyjania Solidarności. Na mnie jako dziecku nie zrobiło to 
wówczas większego wrażenia. Zapamiętałam, że bardzo często zmieniał pra-
cę. Nie wiem dlaczego, może dlatego, że za dużo „podskakiwał”. Dla mnie to 
było normalne. Raz pojechał na przykład do Ameryki i mył okna na siedem-
dziesiątym siódmym piętrze w Chicago, nie pamiętam gdzie pracował po po-
wrocie, ale potem właśnie w Rejonowym Dozorze Technicznym. Później już były 
strajki i po zwolnieniu zarabiał jako taksówkarz. Podobało mi się to, bo zazwy-
czaj wówczas już pracował w nocy, więc był ze mną w dzień, woził mnie samo-
chodem. Dla dziecka to było atrakcyjne, i tak to zapamiętałam.

W tamtym czasie byłam za młoda aby czynnie uczestniczyć w jakichś 
działaniach konspiracyjnych. Nie należałam do żadnej organizacji. W domu 
były rozmowy o tym, że ludzie się buntują, że kogoś aresztowali. Wiedziałam, że 
aresztowali m.in. księży, którzy przygotowywali nas do Pierwszej Komunii Widzie-
liśmy, jak zomowcy pałowali ludzi pod naszym oknem. Dopóki polewali wodą 
i gazem, nam, dzieciom, wydawało się to niegroźne. Ale kiedy widziałyśmy, 
że pałują nawet tych ludzi, którzy wyszli wyrzucić śmieci po godzinie milicyj-
nej, dotarło do nas, że to jest straszne. Zomowcy nie byli sympatyczni. Na zmia-
nę mojego postrzegania świata duży wpływ miał kościół. Ks. Jastak nas uświa-
damiał, pokazywał niegodziwości władzy. Kiedy przyjechał papież do Gdyni 
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w 1987 roku, miałam szesnaście lat i bardzo to przeżyłam. Na Skwerze Kościusz-
ki był ołtarz i moi rodzice stali z przodu z babcią. Babcia, jako siostra Kwiatkow-
skiego, miała miejsce przy papieżu. Nie dopuścili nas tam z siostrą, ale byłam 
bardzo dumna i wzruszona, że rodzice byli tak blisko Niego. Nie pamiętam do-
kładnie słów papieża, ale pamiętam, że wydźwięk był taki: Polacy, zróbcie coś! 
Nie ma wolności, solidarności – trzeba się za to zabrać!

Dotarło wówczas do mnie, że była już chwila kiedy coś się w Polsce zmie-
niło, że przez krótki czas była namiastka wolności. Nie pamiętałam tego, byłam 
za młoda. Wolności nie widziałam. Później, jak byłam trochę starsza to miałam 
bardzo pobożną panią od skrzypiec, która strasznie przeżyła śmierć księdza 
Popiełuszki. To właśnie od niej wiedziałam, że go porwali i że zginął. Dla mnie, 
dziesięcio-, dwunastoletniej dziewczynki, ona była jak guru. Od niej wiedzia-
łam, że w Polsce jest źle. Że porywają, mordują ludzi. Moi rodzice, zwłaszcza 
tata, sami zaangażowani w konspiracyjną działalność chronili nas, dzieci przed 
rzeczywistością. Ja nie byłam wojowniczką. Słuchałam tylko z babcią Radia 
Wolna Europa, z którego najbardziej zapadła mi w pamięć melodyjka z po-
czątku audycji. Jako dziecku grającemu na skrzypcach bardzo mi się podoba-
ła. Dzisiaj to zabrzmi absurdalnie ale jako dziecko, to ja z koleżanką, sąsiadką 
zajmowałyśmy się w latach osiemdziesiątych zaopatrzeniem domu. Tym, gdzie 
jest jaka kolejka, gdzie stanąć, gdzie się zmienić. Jako dzieci stałyśmy w komi-
tetach kolejkowych. A jak się udało zakręcić i przyjść drugi raz w drugim ubran-
ku, to już w ogóle było super. Obstawiałyśmy sklep spożywczy przy ul. 10 lutego 
(tam gdzie teraz jest bank Nordea), mięsny na Starowiejskiej i warzywa i owoce 
„U Marchewki”. Były tam zielone banany, których w ogóle nie dało się jeść, ale 
to w końcu banany. I pomarańcze z Kuby, w które nie dało się wbić zęba – zie-
lone, suche i wiórowate… Ale było napisane, że to pomarańcze.

Absurdem socjalizmu było to, że posiadanie pieniędzy nie gwarantowa-
ło, że będzie co za nie kupić. Wiele artykułów zdobywało się poprzez handel 
wymienny. Moja mama dawała komuś kapcie, ten ktoś dawał jej włóczkę jesz-
cze od kogoś innego, ta włóczka szła za mięso, mięso jeszcze za coś innego… 
Do tej pory pamiętam handel kartkami. Ludzie radzili sobie w taki sposób, że 
kartki na benzynę smarowali świecą, potem to zdrapywali i wykorzystywali jesz-
cze raz. To było trochę jak w średniowieczu i oby nigdy już nie wróciło.
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 █ Marianna Doliwa-Dobrowolska

synowa Zofi i, siostry Eugeniusza Kwiatkowskiego. W latach ’80 pracowała 
w Urzędzie Morskim.

Zaraz po rozpoczęciu strajków sierpniowych panowała wielka dezorien-
tacja. W świadomości społecznej pojawiło się mnóstwo pytań. Co to teraz bę-
dzie? Jak zareaguje władza? Co powie Zachód? A przede wszystkim – czy oj-
ciec święty poprze protest robotników?

W Trójmieście nie zdawaliśmy sobie sprawy z tego, że wrze w całym kra-
ju. Człowiek nie miał tego wyobrażenia. Państwo Gwiazdowie je mieli i przygo-
towywali się już wcześniej.

Choć było niespokojnie, sama pojechałam do Gdańska, żeby zobaczyć, 
jak to wygląda. Mąż był w pracy i tam nocował. Ciężko było się porozumie-
wać. Do tego brakowało benzyny. Komunikacja miejska stanęła. Tylko SKM-ka 
jeździła.

U sąsiadki był akurat dziennikarz z Warszawy – Tadeusz Deszkiewicz, któ-
ry teraz jest doradcą prezydenta Dudy. Chciał wracać i nie miał jak. Do nas na 
urlop ze Śląska przyjechali brat z żoną. Też nic nie wiedzieli o protestach. A tu-
taj już był niepokój.

Pojechaliśmy do Gdańska zobaczyć, jak wygląda ten strajk. Wiadomość 
o nim przyjęliśmy z zadowoleniem, że wreszcie coś się ruszyło, bo przecież pa-
miętaliśmy Grudzień ’70. Sama widziałam wtedy zabitego, którego nieśli na 
drzwiach.

Niepokoiłam się przede wszystkim o męża, któremu mój brat zawoził 
koce i jedzenie. Mąż był dyrektorem w przedsiębiorstwie budowlanym, ale za-
wsze miał poglądy prawicowe, a nie lewicowe. Czytałam jego notatnik. Wyni-
ka z niego, że znajdował się w oku cyklonu – między przełożonymi a robotnika-
mi, po stronie których stanął.

Strajkujący pracownicy chcieli samochód, ale powiedział, że nie da służ-
bowego, tylko będzie ich rozwoził prywatnym. Mieliśmy syrenkę, ponieważ mąż 
pracował w Rejonowym Dozorze Technicznym. Wcześniej był pracownikiem 
terenowym, więc mogliśmy kupić służbową syrenkę. Wydaliśmy na raty ostat-
nie pieniądze.
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Wjechał nią do stoczni. Jan Karandziej przyszedł do przedsiębiorstwa 
pięć dni przed strajkiem jako ślusarz. Mąż ciągle z nim jeździł, dzięki temu miał 
wstęp do stoczni.

Natomiast z Andrzejem Gwiazdą zaczynał politechnikę. Jak pojechał do 
stoczni służbowo z Karandziejem i jeszcze bodajże z Andrzejem Kołodziejem 
oraz przedstawicielami strajkujących, Gwiazda powiedział: – To dyrektor, to go 
nie wpuszczamy.

Rozmawiał też z Wałęsą. Chciał zgłosić do rozmów z rządem postulaty 
od budowlańców, ale wśród ludzi zdania na ten były temat podzielone. Wałę-
sa zapytał, czy jest na to zgoda wszystkich. Odpowiedzieli, że nie.

– Jeśli są podzieleni, nic nie zgłaszajcie – miał powiedzieć. To pochodzi 
z zapisków mojego męża.

Na pewno obawiałam się aktywności męża. Z tym że niepokój pojawił 
się nieco później, ponieważ on był ze swoją załogą do ostatniej chwili. Załatwił 
im obiady, porozkładali rzeczy w gabinecie, nocowali wszyscy razem. Było ina-
czej niż zwykle. Obawy przyszły po tym wypadku, w którym zginął syn Karola 
Ogrodowczyka, kiedy dowiedzieliśmy się, że ZOMO wjechało i tłukło młodzież 
pałami.

Mój względny spokój o losy męża wynikał z doświadczeń 1970 roku. 
W tamtych wydarzeniach uczestniczył także mój brat z Zagłębia. Wtedy miesz-
kał tutaj i pracował w stoczni; szedł w pochodzie. Można stwierdzić, że ciągle 
byliśmy w kręgu walczących.

Moja córka Katarzyna należała do harcerstwa. Tomek Milewski był jej 
opiekunem. Do drużyny należał jeszcze nasz prezydent Szczurek i wielu innych 
znanych dziś ludzi.

Z rodziną Tomka znaliśmy się od czasów szkolnych. Podczas strajków jego 
rodzice wypłynęli na swojej żaglówce do Szwecji, a on u nas mieszkał. Darzył 
sympatią moją Dorotę. Oni byli wówczas zjednoczeni w tym działaniu. Tomek 
należał do Ruchu Młodej Polski, a Dorota towarzyszyła mu w wyjazdach na 
modlitwy. Odmawiali różaniec razem z Aliną Pieńkowską.

Pamiętam, że robiliśmy obiady z tego, co mieliśmy. Kiedyś Tomek przy-
niósł pół kilograma mięsa mielonego. Jego mama była wielką patriotką. Gdy 
o Eugeniuszu Kwiatkowskim, rodzonym bracie mojej teściowej, nie mówiło się 
dużo, zorganizowała spotkanie. Przyjechała na nie Barbara Wachowicz, która 
swego czasu przedstawiała historie słynnych Polaków. To naprawdę było pięk-
ne spotkanie. Przyszło na nie bardzo dużo ludzi. Postać Kwiatkowskiego została 
tam wyeksponowana. Wszyscy bili brawo.

Taka była mama Tomka. Oni wszyscy byli bardzo patriotycznie nastawie-
ni. Pani Milewska, bardzo życzliwa wobec młodzieży i wspierająca ją, była na-
uczycielką. Pracowała w II Liceum Ogólnokształcącym, do którego chodziła 
moja starsza córka.

Pamiętam, że na 11 listopada harcerze, w tym Tomek i moja córka, zrobili 
gazetkę i wywiesili ją w szkole. Powiedzieli, że to z okazji Święta Niepodległości.

– Postawiliście mnie w takiej sytuacji, że teraz musimy rozmawiać o tym 
święcie – stwierdził na to historyk.
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Ta młodzież właściwie cały czas szła swoją drogą i była buntowniczo na-
stawiona. Gdy zbliżał się 1 maja, powiedziano uczniom, że muszą obowiąz-
kowo iść w pochodzie, bo inaczej nie zostaną dopuszczeni do matury. Naga-
bywano ich. A oni co zrobili? Przyszyli ubrani na czarno, a obok trybuny, która 
znajdowała się chyba na ulicy Świętojańskiej, odwrócili głowy. Inne klasy też się 
w to włączyły. Szli również studenci z Wyższej Szkoły Morskiej. Co prawda mieli 
mundury, ale również odwrócili głowy przy trybunie.

Ja nie kochałam się w tych pochodach. Nigdy w nie uczestniczyłam, 
chyba że jako gap.

Wracając do rodziny Milewskich. Tomek zawsze przynosił do nas bibułę 
wydawaną przez Ruch Młodej Polski. Mąż – nauczony, że jednak trzeba gdzieś 
pochować takie rzeczy, bo nigdy nie wiadomo, kto i kiedy przyjdzie – zrobił na 
szafce zabezpieczenie w postaci jakby zaworu z drewnianą śrubą. Chowaliśmy 
tam te teksty i skręcaliśmy śrubę, żeby przypadkiem nie dostały się w niepowo-
łane ręce. Mieliśmy podstawy, by twierdzić, że okolica jest obstawiona. W po-
bliżu naszego domu opozycjoniści przenosili bowiem różne rzeczy do kościoła.

Pracował w nim ksiądz Hilary Jastak – osoba, która zawsze przeszkadzała 
władzy. On też był z nami zaprzyjaźniony.

Z 1980 roku pamiętam jeszcze jeden przykry wypadek z Gdańska. Odby-
wał się wówczas mecz Arki Gdynia. Przyjechało ZOMO. Chyba jako eskorta ki-
biców przyjezdnych – tak wtedy mówili.

Okazało się, że zrobili łapankę młodzieży. Syn naszego znajomego został 
przez nich złapany, pobity i stracony. Nazywał się Ogrodowczyk. Na imię miał 
chyba Krzysztof. Jego śmierć została upozorowana. Rzekomo skoczył z dachu 
i się zabił, co było nieprawdą. Podczas dochodzenia działy się dziwne rzeczy. 
Powiedzieli, że on był w drewniakach, a znaleźli go w zupełnie czyściutkich bia-
łych skarpetach. W tamtym czasie nie można było dojść prawdy.

Pisałam nekrolog tego chłopaka, bo jego ojciec był naszym pracowni-
kiem. Msza pogrzebowa, którą odprawił ksiądz Jastak, odbyła się w naszym ko-
ściele. Chłopak był po maturze i od października miał zacząć studia w Wyższej 
Szkole Morskiej. Bardzo przykra historia, którą wszyscy bardzo przeżywaliśmy.

Po części taki był klimat lat 80. Na pewno było dużo obaw, które brały się 
również z tego, że mąż w swoim zakładzie był niepokornym dyrektorem i wła-
dza też chciała się go pozbyć. Znalazłam to w jego zapiskach, a on zapisywał 
wszystko bardzo dokładnie.

Pracowałam w wydziale rybołówstwa Urzędu Morskiego. Miałam tam 
bardzo patriotyczne i pozytywne towarzystwo. Opowiadaliśmy się za zmianami 
i za tym, żeby związki zawodowe mogły legalnie funkcjonować. Wiadomo, jak 
to było z tymi starymi związkami – istniały głównie jako przybudówka władzy.

Z powodu sympatii politycznych nasz wydział nie bardzo się podobał 
przełożonym. Pewnego dnia zwolnili jednego z kolegów, który sprzeciwiał się 
jakiemuś tam zarządzeniu. Szef w formie rozkazu polecił mu zrobić coś niepra-
wego, już nie pamiętam, o co dokładnie chodziło. Kolega powiedział, że spra-
wa rozkazów została już załatwiona w Norymberdze. – Od jutra już pan tu nie 
pracuje – usłyszał.
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Komandor był bardzo niezadowolony z postawy tego kolegi. Drugi z dy-
rektorów powiedział, że od kogo bierze się pieniądze, temu się służy. Przywróci-
li go do pracy dopiero po zmianie ustroju w 1989 roku.

Mnie przenieśli do wydziału fi nansowego, do pracy papierkowej. Kierują-
ca nim kobiet była żoną jakiegoś komandora.

Innego kolegę powołali do wojska. Jeszcze inny siedział przy stoliczku 
i miał spisywać, kto wchodzi do urzędu. Później został przeniesiony do służby 
ulicznej. Kiedy szedł do domu, ludzie obrzucali go jajkami, a przecież nie był 
niczemu winien. Musiał wykonywać rozkazy, jeśli dalej chciał tam pracować.

Nie było łatwo. Zresztą nie tylko na polu zawodowym. W 1981 roku wpro-
wadzili kartki żywnościowe. Właściwie cały czas musieliśmy za nimi biegać i re-
jestrować się w różnych sklepach. Nawet dziadkowie przysyłali te bony dla mo-
ich córek, ale one były wydawane regionalnie, więc nie mogliśmy z nich sko-
rzystać. Przykładowo kartka wydana w województwie katowickim upoważnia-
ła do zakupów tylko na tamtym terenie.

Kiedy w sobotę mieliśmy trochę wolnego, pędziliśmy na obrzeża Gdyni, 
żeby coś tam dostać. Chodziło głównie o mięso. Trzeba było nakarmić całą ro-
dzinę. Była nas piątka, łącznie z moją teściową. Ona niby też miała przydział, 
ale przecież w wieku 80 kilku lat trudno jej było stać w kolejkach.

Na szczęście pomagały dzieci. Kiedy młodsza córka Kasia miała 11 lat, cho-
dziła ze swoją koleżanką z góry i zaglądała do sklepów – żeby sprawdzić, gdzie 
będzie dostawa i co będzie można kupić. Jeżeli na przykład dostarczyli masło, 
dzwoniła do mnie do pracy i mówiła, żebym przyjechała tu i tu. Trzymała kolejkę.

Lecz nie wszystkie towary były reglamentowane. Na arbuzy nie było kar-
tek. Pamiętam taką sytuację. Na ulicy 10 lutego, do sklepu pana Marchewki, 
akurat przywieźli te owoce. Dzieci to zauważyły i poprosiły o największy, a po-
nieważ nie miały żadnej torby – bo nikt nie spodziewał się, że coś takiego rzucą 
– toczyły go po chodniku. Dobrze, że był okrągły, to miały łatwiej (śmiech). Kie-
dy weszły do klatki, Ania, która była większą i potężniejszą dziewczyną, powie-
działa, że zaniesie go na trzecie piętro. Chwyciła go, ale, niestety, wyślizgnął 
jej się z rąk. Kasia była już chyba zmęczona tym toczeniem i nie miała siły tar-
gać tego arbuza po schodach. Ten się rozbił, ale wszystko dokładnie pozbiera-
ły. Do dzisiaj to wspominają.

Tak to wyglądało. Wszyscy domownicy – w miarę swoich możliwości – 
troszczyli się o zaopatrzenie, by mieli co jeść.

W tym kontekście zatrudnienie w Urzędzie Morskim miało swoje plusy. 
Jednym z nich był dostęp do różnych produktów spożywczych. Przykładowo 
przyjeżdżały szkielety kurczaków. Był na nie przydział. Każdy wydział dostawał 
tyle i tyle szkieletów. Czasami trafi ał się cały kurczak dla każdego, innym razem 
na cały wydział, czyli dwadzieścia kilka osób, przypadała jedna kaczka lub 
gęś. Wówczas robiliśmy losowanie. Uśmiechałyśmy się do kolegów, żeby mieli 
trochę litości i odstąpili coś nam, kobietom. Różnie z tym bywało – jak to z ludź-
mi. Niekiedy miałam to szczęście i dostawałam tego przydziałowego ptaka.

Wtedy powstawał problem, jak tę żywą gęś dostarczyć do domu. Które-
goś razu zadzwoniłam do zakładu męża, ale ten wyjechał z Karandziejem. Mu-



| 109KOBIETY SOLIDARNOŚCI

siałam iść na przystanek autobusowy, ale kierowca nie chciał mnie wpuścić 
z żywym drobiem. I co mi wówczas pozostało? Szłam z tą gęsią przez pół mia-
sta, z Urzędu Morskiego aż na ul. 3 Maja – do Bankowca. Ludzie patrzyli z nie-
dowierzaniem – idzie kobieta i prowadzi ptaka na sznurku, a raczej gna za nim, 
bo gęś wyrywała do przodu. Dziś się z tego śmiejemy, lecz wtedy miałam na 
kilka dni jedzenie – i to jakie: świeże drobiowe mięso – dla córek. A jaki pyszny 
był rosołek!

Na jajka też był przydział. Pamiętam, że swego czasu dostawałam pięć. 
Trzeba było mieć jeszcze kobiałkę albo coś innego, żeby je w całości donieść 
do domu.

W trakcie pracy urywaliśmy się do portu na ulicę Polską. Prawdopodob-
nie ktoś przymykał na to oko... Były tam stołówki dla pracowników połączone 
ze sklepikami. Jeżeli nam się udawało, ustawialiśmy się w kolejce, nie mówiąc, 
kim jesteśmy. Udawaliśmy, że jesteśmy pracownikami portu. Dzięki temu mogli-
śmy kupić kawałek sera żółtego. To wszystko też było wydzielone.

A jeżeli się udało i miało się przepustkę, można było wejść na teren por-
tu. My jako pracownicy Urzędu Morskiego otrzymywaliśmy takowe, ponieważ 
nasza instytucja miała oddział w porcie rybackim. Okręgowy Inspektorat Ry-
bołówstwa Morskiego znajdował się tam gdzie Dalmor, a przepustki do por-
tu obowiązywały wszędzie. Panowie, którzy wpuszczali nas do portu od strony 
sklepu, mówili, żebyśmy dalej już się nie zapuszczali.

Czasami udawało się w ten sposób dostać do sklepu mięsnego. Tam nie 
obowiązywała reglamentacja. Być może później ją wprowadzono, ale kupo-
waliśmy bez kartek. Z tym że i tak były duże trudności, by się tam dostać. Póź-
niej na ulicy Starowiejskiej otworzyli sklep komercyjny, w którym ceny niektó-
rych produktów były pięciokrotnie wyższe niż w porcie.

Ostatnio koleżanka, z którą od czasu do czasu się spotykamy, żeby po-
przypominać stare czasy, powiedziała: – Słuchaj, ty chodziłaś ze mną do tego 
sklepu i uczyłaś, jak wygląda mięso wieprzowe, jak wołowe. Mówiłaś, co moż-
na z tego ugotować. Wtedy to była moja szkoła życia.

Dla młodej mężatki – na pewno. Tego mięsa po prostu w sklepach nie 
było. U nas w urzędzie też działał kiosk spożywczy. Co prawda niektóre rzeczy 
sprzedawali tam na kartki, ale żeby zrobić zakupy, nie trzeba było wychodzić 
z budynku – wystarczyło się zarejestrować.

Zamieszanie z tymi kartonikami było niesamowite: litera F, litera P1, do kie-
dy wykorzystać. Może nie powinno się tego robić, ale wymienialiśmy się tymi 
bonami. Nikt z nas nie palił, więc kiedy rzucano alkohol i papierosy – najczę-
ściej w okresie przedświątecznym – wymienialiśmy je na słodycze. Tak wyglą-
dała walka o byt.

Inny przykład. Były kartki na buty, a nigdzie nie można było dostać odzie-
ży. Moja ciocia była bardzo dobrą krawcową. Trochę mnie nauczyła tego fa-
chu. Miałam trochę rękę do krawiectwa, więc „obszywałam” moje córki. Wy-
konywałam nawet skafandry, bo najzwyczajniej w świecie nie było możliwo-
ści, by je kupić – wszystko co przywozili, zostawało natychmiast wyprzedane, 
a sprzedawczynie jeszcze odkładały dla swoich znajomych. W tym czasie sklep 
to było najwspanialsze miejsce pracy.
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Był problem z butami. Oprócz tego trzeba było szyć kurtki. Dziergałyśmy 
także ubrania z włóczki na drutach… Czasem w pracy, kiedy wyjścia kolegów 
w teren celem sprawdzenia kutrów okazywały się pustymi przebiegami, robiło 
się pod biurkiem. Dzięki temu mieliśmy w co ubrać dziecko.

Byłam mistrzynią w robieniu kapci. W tamtych czasach robili taką półela-
styczną włóczkę. Koleżanki wiedziały, że jak tylko zobaczą ją w sklepie, od razu 
mają kupić. Robiłam te kapcie na grubych drutach dla dzieci do przedszkola, 
ponieważ takiego obuwia też nie można było dostać. Potem podszywało się 
je irchą z rękawiczek, żeby się nie ślizgały. Wszystkich nimi obdzieliłam – są i w 
Warszawie, i w Krakowie.

Radziliśmy sobie. Każdy pomagał drugiemu, jak mógł. Trzeba było wszyst-
ko robić samemu. Zawsze piekłam ciasto do pracy. Cukier był na kartki, dlate-
go nauczyłam się nie słodzić. I nie słodzę od 1980 roku.

Od Urzędu Morskiego dzierżawiliśmy działki. To były niewielkie parcele, ale 
uprawialiśmy tam rzodkiewkę, sałatę, koperek i tego typu warzywa. Część terenu 
znajdowała się na terenie podmokłym i kiedy więcej popadało, kaczki przylaty-
wały, żeby popływać. Rosły tam porzeczki, śliwki… Oczywiście, o ile ktoś wcze-
śniej ich nie „sprzątnął”, bo bywało i tak. Dzieliliśmy się tym wszystkim w pracy.

Miałam lżej, jeżeli chodzi o kwestie zaopatrzenia żywnościowego. Pod-
czas nauki w Studium Nauczycielstwa Polskiego w Gdańsku poznałam koleżan-
kę ze Świecia, która hodowała świnie, kurki, gęsi i kaczki. Miała czwórkę dzieci, 
więc razem było ich sześcioro, a ona jeszcze dzieliła się ze mną. Czasem przy-
syłała do nas syna, który brał korepetycje z matematyki i fi zyki u mojego męża. 
Niekiedy sama przyjeżdżała, bo musiała przywieźć coś z miasta dla dzieci. Jak 
robili świniobicie i było świeże mięso, przyjeżdżał jej ojciec, starszy pan.

– Mnie, staruszka, przecież kontrolować nie będą – mówił.
Z kolei ja polowałam dla niej głównie na budyń i kisiel. Zbierałam dla niej 

to, o co poprosiła.
Na ulicy Chrzanowskiego, na wysokości Urzędu Morskiego, znajduje się 

schron. Przywozili tam jabłka. Można było kupić tyle, ile się uniosło. Kolejka była 
tak długa, że stała jeszcze na dworze.

Ziemniaki też zamawialiśmy w pracy, dostarczali je nam do domów. Pew-
nego razu przywieźli bardzo mokre kartofl e z Żuław. Wysypaliśmy w korytarzu, 
żeby się przesuszyły, a potem chcieliśmy schować do spiżarki. Piwnica była 
grzana, więc szybko by kwitły. Na drugi dzień zapach tych ziemniaków nie był 
już zbyt przyjemny. Mój mąż stwierdził, że nie można ich już zbyt długo trzymać. 
Wziął suszarkę do włosów i suszył każdego z osobna. Wtedy kartofel to była 
rzecz niemal na wagę złota.

Czy wyczuwałam, że wprowadzą stan wojenny? Mąż mówił mi, że coś się 
dzieje, że władza nie pójdzie na dalsze ustępstwa względem „Solidarności”. Tak 
naprawdę po rozmowie z nim szykowałam się na najgorsze. O tym, co komuni-
ści mogą zrobić z człowiekiem, wiedziałam od teściowej i jej brata Eugeniusza.

Rodzina Kwiatkowskich po wojnie przeżyła gehennę. Były momenty, że nie 
mieli co do garnka włożyć. Eugeniusz Kwiatkowski miał zakaz przyjeżdżania do 
Gdyni, więc to ja z teściową opiekowałyśmy się jego matką Wincentyną. Dlate-
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go, mając taki bagaż rodzinnych doświadczeń, byliśmy na swój sposób przygo-
towani na uderzenie władzy. Ono w końcu nastąpiło – 13 grudnia 1981 roku.

Zawsze rano w telewizji nadawano program dla dzieci [„Teleranek” – 
red.]. Córka chciała go pooglądać, ale tego dnia go nie wyemitowali. Zamiast 
tego było migotanie. Potem bardzo szybko dotarło do nas, że Jaruzelski wypo-
wiedział wojnę narodowi. Pozamykał w więzieniach działaczy „Solidarności”. 
Wtedy jeszcze ostrzej zarysował się podziała na MY i ONI.

Nie kojarzę, żeby aresztowali kogoś z naszego bloku. Natomiast w pracy 
– tak. Pan Jerzy Rosiak został internowany jako wrogo ustosunkowany do pań-
stwa i socjalizmu współorganizator strajku w Urzędzie Morskim w Gdyni. Możli-
we, że zamknęli jeszcze kogoś z podległych urzędowi jednostek.

Mojego męża zwolnili – został taksówkarzem… Nie załamaliśmy się, mu-
sieliśmy żyć dalej. Wychodzimy z założenia, że nie wolno się poddawać!

Kilka dni po wystąpieniu Jaruzelskiego doszło do pacyfi kacji w kopalni 
„Wujek”. Mimo to uważam, że na Śląsku ludzie słabo orientowali się w sytuacji. 
Oni uważali, że my, tu na Wybrzeżu, jesteśmy zbuntowani i strajki u nas są nie-
potrzebne. Katowice za czasów Gierka były księstwem. Oni tam wszystko mie-
li. Wiem, bo jeździłam do Sosnowca. Co prawda Sosnowiec nigdy nie był uzna-
wany jako Śląsk, tylko Zagłębie Dąbrowskie, ale w sklepach górniczych mie-
li wszystko. Moja szwagierka pracowała w przedszkolu wojskowym w Mierzęci-
cach. Raz w tygodniu podjeżdżał tam wóz i oni mogli kupić wszystko.

W stanie wojennym na bieżąco otrzymywaliśmy bibułę. Na ostatnim pię-
trze miałam sąsiadkę, panią Halinkę, która pracowała w zakładzie psychia-
trycznym na ulicy Władysława IV. Do jej znajomych należała kobieta, która pra-
cowała chyba w biurze Wałęsy. Ta pani przynosiła jej różnego rodzaju materia-
ły. Nie wiem skąd, bo to była wielka tajemnica.

– Nie mogę państwu powiedzieć, sama o wielu rzeczach nie wiem – dla 
świętego spokoju – mówiła pani Halina Cetner, która niestety już nie żyje.

Można powiedzieć, że sąsiadka pełniła rolę łącznika. Zaglądała do nas 
prawie codziennie. Lubiła zawsze przynieść i zebrać wiadomości, porozma-
wiać. Pani Halinka dzwoniła i otwierało jej się drzwi. Jak miała wysoki, wywinię-
ty kapelusz, znaczyło, że niosła w nim bibułę. Bardzo dyskretnie podawała np. 
„Głos Wybrzeża”, bo nie wiedziała, czy oprócz nas jest jeszcze ktoś w mieszka-
niu. Później oddałam to wszystko do muzeum.

Nasz kolega z Urzędu Morskiego też przynosił podziemne wydawnictwa. 
Chodził do portu, kiedy trwały tam strajki. Nie wiadomo było, od kogo i co 
człowiek dostaje.

Czy znałam Hilarego Jastaka? Oczywiście. Był bardzo odważny i bezpo-
średni. Gdy odprawiał mszę i wygłaszał kazanie, potrafi ł powiedzieć: – Ten pan 
pod fi larem, proszę zamknąć drzwi z tamtej strony.

I wszyscy, zamiast na księdza, patrzyli na pana pod fi larem. On wszystko 
widział i wszystko wiedział. Od razu zwracał uwagę, jak mu się coś nie podo-
bało.

Ksiądz Hilary bardzo przejmował się ówczesną sytuacją. Miał brata 
w Niemczech, też księdza, zresztą bardzo podobnego, przez którego sprowa-
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dzał różne dary dla ludzi. To była głównie żywność, ale i odzież. Dał ogłoszenie, 
żeby zgłaszać potrzebujących w kościele. Prowadził kartoteki. Kiedy na przy-
kład dostał dużo oleju, wysyłał wieści.

– Pamiętajcie o pani Zofi i Dobrowolskiej. Niech przyjdzie z butelką – mówił.
Przychodził złożyć życzenia z okazji świąt, imienin albo na inną okolicz-

ność. Zawsze coś miał w swoich przepastnych kieszeniach: a to paczkę rodzy-
nek dla mojej teściowej, a to orzeszki dla dzieci. Jeżeli dzieci miały katechezę 
w kościele, dawał starszym dziewczynkom watę, mydełko, a młodsze dostawa-
ły jakieś słodycze. Nieustannie interesował się, czego kto potrzebuje, i zastana-
wiał, jak może pomóc. W grę wchodziły też leki.

Starał się wszystko załatwić, ale nie rozdawał niczego na prawo i lewo. 
Z pomocą wyznaczonych osób z naszego bloku, właściwie prawie wszystkich, 
przekazywał te dary potrzebującym. Przyjeżdżały tu nieraz takie duże kontene-
ry i zaraz ludzie je obstawiali.

Znajomy ze Świętojańskiej wspomagał księdza Wierzbowskiego w spra-
wach budowlanych, bo tam wznosili drugą część kościoła. Kiedyś zaprosił nas 
na indyka z nadzieniem, którego dostali od księdza. Trzeba przyznać, że zagra-
niczna pomoc była dosyć duża.

Można było z niej skorzystać również u redemptorystów. Tam nawet kuch-
nie gazowe czy coś takiego przywozili. Wydawali też odzież.

Ci, którzy mogli przekazać coś drugiemu, przekazywali. Rzeczy dla dzieci 
wymienialiśmy między sobą. Nie było z tym problemu. Dziecko podrosło, więc 
dawało się następnemu, a samemu dostawało coś nowego. Albo po prostu 
się mówiło: – Słuchajcie, mam to i to. Komu potrzeba?

Tutaj w bloku mieszkał pan Wójcik, nasz były radny. Było też nowsze towa-
rzystwo, którego specjalnie nie znaliśmy. Ale wszyscy starzy mieszkańcy, którzy 
wprowadzili się po wojnie, byli zjednoczeni, trzymali razem. Naturalnie najlepiej 
znaliśmy się z rodzicami dzieci, które chodziły z naszymi do szkoły.

Jak jeszcze wspominam codzienne życie w PRL-u? Listy były cenzurowa-
ne. Sprawdzali także korespondencję zagraniczną.

Kuzynka męża, która szła z armią Andersa i była później w Anglii, osiedliła 
się potem w Kanadzie. Nie miała dokąd wracać. Nie miała tu swojego domu. 
Poza tym chyba by jej głowę ścięli. Była bardzo zaciekawiona, pytała, co się 
u nas dzieje, więc trzeba było odpisywać bardzo oględnie. Natomiast listy od 
niej zawsze przychodziły w folii. Znajdowała się na nich naklejka „List uszkodzo-
ny”. Ona przeszła gehennę Syberii, więc doskonale wiedziała, co może napi-
sać, a czego nie.
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 █ Stefania Drywa-Klóskowska

żona Brunona Drywy, zamordowanego w Grudni 1970 roku. Obecnie mieszka 
w Sierakowicach. Jest członkiem Stowarzyszenia Grudnia ’70.

Moja historia jest bardzo trudna, ciężka i skomplikowana – praktycznie od 
samego początku. Zaczęłam pracować w wieku pięciu lat. Albo pasło się gęsi 
za worek ziemniaków, albo pilnowało jeszcze młodszych od siebie, np. jedno – 
czy dwulatków. Opiekowałam się nawet półrocznym. Proszę sobie wyobrazić: 
nie miałam jeszcze 10 lat, a już zajmowałam się niemowlakiem. Starsi dogląda-
li krów lub pracowali w stajni czy oborze. Tak wyglądało dzieciństwo niejedne-
go malca na polskiej wsi w pierwszych latach po II wojnie światowej. Tak było 
i w naszej rodzinie z ośmiorgiem dzieci.

Ojciec w czasie wojny został ciężko ranny. Praktycznie bliscy już się z nim 
żegnali. Dostał od Niemca trzy kule w płuca. Potem pięć lat leżał w łóżku. To 
cud, że wyzdrowiał. Pochodzę z bardzo wierzącej rodziny, więc wszyscy modli-
liśmy się za tatę. Pomogło, bo przeżył i wychował całą ósemkę.

Jednak zanim to nastąpiło, wszyscy musieliśmy robić wszystko, by rodzi-
na mogła przeżyć. Musieliśmy pracować. Każde z nas miało jakieś obowiąz-
ki. W wieku 10 lat pasłam krowy we wsi obok – też za worek ziemniaków. Na-
tomiast chłopcy za swoją pracę dostawali worek zboża, z którego robiło się 
mąkę, a potem mam piekło z niej chleb. Takie to były czasy.

Pasłam te krowy, a w wolnych chwilach pilnowałam dzieci gospoda-
rzy. Oczywiście, wcześniej zostałam poinstruowana, jak obchodzić się z maleń-
stwem, żeby nie zrobić mu krzywdy. Dostałam takie szelki i nosiłam w nich to 
dziecko. Jak narobiło, to nóżki do góry, zdejmowałam pieluchę, podmywałam 
i nosiłam dalej. Tak wyglądało moje życie do końca podstawówki. Jak znajdo-
wałam wtedy czas na naukę, nie wiem. Ale lubiłam się uczyć, poznawać histo-
rię, pisać i poprawnie mówić po polsku.

Pewnego razu, jakby z Bożej łaski, pojawiła się możliwość wyjechania ze 
wsi do wielkiego miasta. Zaproponowano mi, a właściwie moim rodzicom, bo 
musieli wyrazić zgodę, zatrudnienie w Gdańsku.

Wśród naszej dalszej rodziny byli lekarze – Wdowiakowie, którzy mieszkali 
we Wrzeszczu. Oni wykształcili się jeszcze przed wojną. Moim rodzicom nie było 
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to dane. Ich młodość, w trakcie której mogliby się edukować, przypadła na 
czas wojny.

Któregoś razu moja mama spotkała na targowisku w Kartuzach swoją ku-
zynkę, z którą dawno nie miała kontaktu. Wywiązała się rozmowa, co słychać, 
jak się wiedzie, ile dzieci, co robią… Mama opowiedziała o chorobie męża, 
o tym, że jako dzieci musimy pracować u gospodarzy. Dużo mówiła o mnie, że 
kiedyś pasłam gęsi, potem krowy, a przez cały czas doglądałam młodszych 
od siebie.

– Daj mi tę Stenię. Ja mam małego, trzymiesięcznego, synka, i drugie-
go – półtorarocznego. Ona będzie się nimi zajmowała – zaproponowała ta ku-
zynka.

Tak trafi łam do miasta. Zaczęłam zajmować się dziećmi państwa dok-
torstwa. Mąż kuzynki mojej mamy był lekarzem wojskowym. Też mocno przeżył 
wojnę, bo mu Niemcy ojca zabili. Jeden z ich synów również został lekarzem.

Dziećmi we Wrzeszczu zajmowałam się dwa lata. To była praca przez 
cały dzień, a nawet noc. Miałam jednak też czas dla siebie, dzięki czemu po-
znałam Gdańsk. Początkowo nie mogłam się nadziwić, jak funkcjonuje taki 
wielki ośrodek. Tramwaje, pociągi, tyle samochodów, sklepy i ogromna rze-
sza ludzi. Ale podobało mi się to. Zaczynałam się czuć jak „miastowa”. W wielu 
miejscach jeszcze straszyły zgliszcza i ruiny z II wojny, ale systematycznie odbu-
dowywali miasto. Gdańsk piękniał na moich oczach.

Podczas pobytu tam poznałam także rodzinę moich gospodarzy. Ich sio-
strze z Warszawy, Halince, urodziło się dziecko. Kobieta zagadnęła do mojej 
gospodyni, że ta ma już dzieci odchowane i cały czas mnie chwali, więc może 
zgodziłaby się, bym ja teraz zajęła się jej dzieckiem.

– Daj mi tę Stenię. Niech teraz zajmie się moim skarbem! Ma takie duże 
doświadczenie, wie co i jak – powiedziała.

Tak trafi łam na dwa lata do Warszawy, gdzie stałam się pełnoletnia. Koń-
cząc podstawówkę na wsi, nie śmiałam marzyć o tym, że przyjdzie mi dorastać 
w metropoliach. Ale przyjęłam to i byłam z tego bardzo zadowolona. Nie ba-
łam się wyprawy do stolicy. Dwuletni pobyt w Gdańsku przyzwyczaił mnie do 
wielkomiejskich zasad i niespodzianek.

Warszawa również była bardzo zniszczona, ale wszędzie trwały jakieś ro-
boty, cały czas coś budowano, odbudowywano i rozbudowywano. Ogrom-
nym zaskoczeniem była dla mnie liczba czerwonych autobusów i tramwajów. 
Cały czas gdzieś jechały i wiozły masę ludzi. Nie mogłam się nadziwić, że Pan 
Bóg dał mi tyle szczęścia: ja prosta dziewczyna z Kaszub przez Gdańsk trafi łam 
do Warszawy – do samej stolicy! W dodatku z zapewnionym wiktem i jeszcze 
wynagrodzeniem. No i zyskałam możliwości rozwoju.

Jak zostałam pełnoletnia, moi lekarze z Warszawy zaproponowali, bym 
zaczęła się kształcić na pielęgniarkę. Praktykę miałam odbyć w ich gabine-
tach. Ten fakt miał być najważniejszym argumentem za przyjęciem mnie do 
technikum pielęgniarskiego. Oni byli bardzo znanymi i cenionymi lekarzami 
w stolicy. Dodatkowo z racji pochodzenia i tego, że ojciec walczył na wojnie, 
nie miałabym żadnych problemów z dostaniem się do tej szkoły.
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Przyszedł czas na decyzję. Napisałam mocny list do rodziców, że z War-
szawy nie wrócę, że jestem już pełnoletnia, że tyle poświęciłam dla rodziny do 
14. roku życia. Opisałam propozycje moich gospodarzy. Wspomniałam, że jak 
skończę technikum, dadzą mi pieniądze na studia i że już zostaję tu na zawsze.

Ton tego listu był bardzo odważny. Natomiast na wsi panowała inna 
mentalność. Dzieci nie mogły mieć swoich potrzeb, zachcianek, planów ani 
wyborów. Czasami nie wolno było nawet się odezwać, a tym bardziej sprzeci-
wiać woli rodziców, bo ojciec to głowa rodziny i to jego decyzje były najważ-
niejsze. Tak nas wychowano.

Napisałam ten list i wysłałam. Położyłam się spać, ale nie mogłam zmru-
żyć oka. Całą noc myślałam i płakałam – jak ja mogłam coś takiego do rodzi-
ców napisać!? Targały mną ogromne wątpliwości i rozterki, a nawet poczucie 
winy. Przez moment chciałam się zerwać i pobiec na pocztę wyciągnąć ko-
pertę z tej skrzynki, żeby nie doszła do Sierakowic.

Bardzo szybko dostałam odpowiedź od ojca. Kategorycznie żądał moje-
go powrotu do domu. Straszył, że w przeciwnym razie sprowadzi mnie milicja. 
Nie mogłam zrozumieć, dlaczego nie chce, bym się rozwijała i została w War-
szawie. Znów całą noc płakałam. I targały mną sprzeczne emocje i wątpliwo-
ści: wracać – nie wracać. Jednak rano się spakowałam i wróciłam do domu.

W Sierakowicach nie miałam ani zawodu, ani perspektyw. Żałowałam tej 
szansy w stolicy. Lecz pomyślałam, że to Bóg wyznaczył mi taką drogę, bo ina-
czej nie trafi łabym do Gdyni.

Po jakimś czasie wyszłam za mąż za Brunona Drywę. Gdy zakładaliśmy 
rodzinę, przyświecała nam myśl, żeby dobrze wychować dzieci i dać im dobre 
wykształcenie. Co prawda w Sierakowicach były problemy z pracą, ale Bruno 
skończył zawodówkę, a w tamtych czasach posiadanie zawodu to było coś. 
Zapisał się też do technikum. Dostał pracę w Porcie Gdynia. Był dokerem, no-
sił worki.

Z Brunonem miałam troje dzieci: Romana, Gabrielę i Mariolę. Po 10 la-
tach małżeństwa, w grudniu 1970 roku, mąż zginął w drodze do pracy.

Sześć tygodni wcześniej wprowadziliśmy się do bloku przy ul. Młyńskiej, 
blisko kościoła św. Mikołaja. Wcześniej mieszkaliśmy w Małym Kacku. Na Chylo-
ni Bruno za długo nie pomieszkał w swoim nowym domu. Można powiedzieć, 
że dopiero zaczynaliśmy się zadomawiać i czuć gdynianami. Bardzo się cieszy-
liśmy, że tak szybko udało nam się zdobyć mieszkanie. Cały czas mam jeszcze 
stół z tego gdyńskiego lokum; zabrałam go do Sierakowic. Brunon bardzo lubił 
przy nim siedzieć.

Tego dnia przyszedł do domu i powiedział, że nie ma pracy w porcie, ze 
kazali iść do domu. Starałam się wyciągnąć od niego, dlaczego nie ma tej pra-
cy. Powiedział tylko, ze kolejka nie jeździ i że kazali im wrócić do domu. Nic nie 
wspominał o strajku czy jakimkolwiek proteście.

17 grudnia przyszedł po niego kolega i piechotą poszli do pracy. Dotar-
li do przystanku Gdynia Stocznia. Zauważyli, że kolejka stoi na peronie pełnym 
ludzi. Ni stąd, ni zowąd padły strzały. W oddali widać było pełno żołnierzy i mi-
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licjantów. Dość szybko zorientowali się, że to nie żarty, że tamci używają ostrej 
amunicji. Brunon skoczył do pociągu i w tym momencie dostał w plecy…

Nie wiedziałam, co się z nim dzieje. Przez dwa dni nie miałam żadnej wia-
domości. Aż tu nagle 19 grudnia, o trzeciej w nocy, zjawili się u mnie jacyś dziw-
ni panowie i poinformowali, że jest pogrzeb mojego męża. Leżał w piżamie 
w kostnicy na Witominie, z tym że dół był inny, góra inna.

Na pogrzeb pozwolili mi zabrać tylko ośmioletniego Romka. Ten nie uro-
nił ani jednej łzy, a mnie w pewnym momencie urwał się fi lm. Natomiast młod-
sza córka kompletnie nic nie pamięta.

Cały czas zastanawiam się, jak ja to wtedy udźwignęłam. Ale w końcu 
mleko się rozlało i musiałam się zebrać w sobie. Taka jestem. Może właśnie dla-
tego udało mi się dotrzeć na cmentarz i nie rozsypałam się po drodze.

Wróciliśmy do pustego mieszkania. Dziewczynki pytały o tatę. Z nas zro-
biono rodzinę bandyty, chuligana, który chciał zniszczyć socjalizm, a on prze-
cież tylko szedł do pracy.

Z Gdyni wyjechaliśmy dzięki szwagrowi, czyli bratu Brunona, który miesz-
kał na Wzgórzu Nowotki. Był dyrektorem szkoły na Cisowej i radnym Miejskiej 
Rady Narodowej. Ostrzegł, że komuniści mają jakąś listę, na której jesteśmy, 
i jako groźnych przeciwników socjalizmu mogą nas wywieźć do jakiegoś obo-
zu w Poznaniu.

– Uciekajcie gdziekolwiek, byle nie do rodziny, bo tam was znajdą. Scho-
waj się, schowaj dzieciaki – radził. Nie chciał wiedzieć, dokąd jedziemy.

Potem okazało się, że jednak nigdzie się nie ruszamy. Władza ogłosiła jak-
by taką amnestię dla rodzin, dlatego po trzech dniach wróciliśmy do naszego 
nowego mieszkania na Chyloni.

Po śmierci Brunona pomagali nam różni ludzie. Najbardziej pamiętam 
dwóch panów: Bienia i Gromadzkiego. Raz przynieśli kopertę z pieniędzmi, że-
bym kupiła dzieciom, co jest im potrzebne. Deklarowali również wszelką po-
moc. Bardzo chciałabym się z nimi znów spotkać, by jeszcze raz podziękować 
za otrzymane dobro.

Trzy lata byłam sama. Potem wyszłam za mąż – za Zygmunta Klóskowskie-
go, z którym mam czwarte dziecko.

Lata 70. upłynęły mi jak we mgle, jakby mnie ktoś obuchem walnął. Było 
mi obojętne, co się dzieje na zewnątrz. Dla mnie najważniejsze były moje dzie-
ci. Po pogrzebie przez dłuższy okres brałam silne środki antydepresyjne. Dużo 
chodziliśmy po lesie, na spacery. Starałam się dzieciom zapełnić czas, zastąpić 
ojca. Udawałam szczęśliwą. Stwarzałam pozory, że już się otrząsnęłam z tej tra-
gedii. Najpierw uśmiech był wymuszony, a potem – wyuczony.

– Tata jest tam u góry, w niebie? – pytały dzieci.
– Taaak – odpowiadałam. – Jest aniołkiem i patrzy na was.
Dzieci okazały się bardzo zdolne. Roman chciał uczyć się w technikum 

elektrycznym, ale dyrektor szkoły stwierdził, że dziecko chuligana nie będzie 
tam chodzić. Potem okazało się, ze oni dostali nakaz nieprzyjmowania uczniów 
z rodzin „grudniowych”. Można powiedzieć, że Roman miał wilczy bilet na edu-
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kację. Dopiero interwencja szwagra pomogła i syn rozpoczął naukę tam, gdzie 
chciał.

Był wtedy bardzo zbuntowany. Cały czas myślał o pomszczeniu ojca.
– Ja cię pomszczę! – obiecał mu.
Poprzysiągł sobie, że za to, że zabili mu tatę, on zabije milicjanta w mun-

durze. Zamiar zemsty powziął już wtedy, gdy stał nad grobem ojca. To postano-
wienie było bardzo mocne. Żeby zdobyć broń, chciał zostać milicjantem, jed-
nak jako dziecko wrogiego elementu nie został przyjęty. Ta myśl go nie opusz-
czała. Dlatego cały czas baliśmy się o niego.

Do momentu aż poszedł do szkoły średniej, nie rozmawiałam z nim 
o śmierci Brunona. O jego planach dowiedziałam się od córki lub kolegi, któ-
rym się zwierzał. Ze mną nie chciał rozmawiać. Zamknął się w sobie i chyba 
bardzo szybo dojrzał mentalnie.

Na szczęście ożenił się; na świat przyszło jego dziecko i to pragnienie ze-
msty gdzieś się ulotniło. Ślub go zmienił, a być może nawet uratował od nie-
szczęścia.

Gdyby nie moja silna wiara, to i ja chwyciłabym np. za siekierę. Powiem 
więcej: gdyby nie ona, pewnie dziś by mnie już nie było. Gdyby nie Matka Boża, 
do której cały czas się modliłam, ten świat nie miałby dla mnie żadnego sensu.

Na to, co się dzieje dookoła, zaczęłam bardziej reagować, gdy Karola 
Wojtyłę wybrali papieżem. Dało mi to nową nadzieję. Dzieci też wychowywa-
łam w wierze katolickiej. Mówiłam im, że tylko w Bogu i Matce Boskiej znajdą 
pociechę.

Jak wybuchły strajki sierpniowe, powrócił lęk. Bałam się, że znów będą 
strzelać i znów zginą ludzie. Najbardziej bałam się o Romka, że on rzuci się 
w ten strajk i zacznie działać, bo przecież chce pomścić ojca. Był bardzo mło-
dy, ale nie odpuszczał. Można powiedzieć, że wtedy ta tłumiona w nim nega-
tywna energia znalazła ujście, gdyż syn całkowicie zaangażował się w działal-
ność przeciw systemowi. W tych protestach widział nadzieję. Wierzył, że można 
rozliczyć morderców ojca. Mówił mi, co się dzieje w Gdyni i Gdańsku.

Choć bałam się o niego, wiedziałam również, ze nie mogę zakazać mu 
tej aktywności. Przypomniałam sobie o zakazie mojego ojca, który nie pozwo-
lił mi zostać w Warszawie. Nie chciałam zrobić tego samego mojemu dziecku. 
Z jednej strony bardzo bałam się o niego, a z drugiej byłam szczęśliwa, że zna-
lazł cel, że wierzy w słuszność protestu robotników Wybrzeża.

Po zakończeniu strajków Roman interesował się budową pomnika Ofi ar 
Grudnia ’70. Przekazywał mi informacje, co się w tej sprawie dzieje. Mówił, że 
ojca nazwisko będzie wypisane na obelisku, że robotnicy wywalczyli uczczenie 
poległych, w tym Brunona Drywy. To było dla niego wtedy najważniejsze. Tak 
naprawdę to on reprezentował naszą rodzinę w tej sprawie.

Dostałam zaproszenie na odsłonięcie obu pomników – w Gdańsku i Gdy-
ni. Okazało się, że na to pierwsze wydarzenie tylko ja mam wstęp. Wtedy poje-
chałam do siedziby „Solidarności”.

– Brunon Drywa miał nie tylko żonę, ale też trójkę dzieci – powiedziałam.
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– Ooo, hrabina przyszła… – odezwał się człowiek, z którym rozmawiałam. 
Nazywał się Knapp.

Wtedy mocno walnęłam ręką w biurko stojące między nami i go zwymy-
ślałam. Za mną wstawili się ludzie przybywający wówczas w pokoju. W konse-
kwencji dostałam więcej zaproszeń. Byłam jedną z odsłaniających gdański po-
mnik. Podczas uroczystości mogłam powiedzieć tylko dwa-trzy zdania. Pamię-
tam, że było bardzo dużo ludzi, a na mszy – pełen kościół. Wśród nich stali bli-
scy pomordowanych. Pomyślałam: „Ile tu musiało zginąć stoczniowców i zwy-
kłych ludzi, skoro taki tłum jest na uroczystościach”. Dotarło do mnie, że nie je-
stem sama w swojej tragedii. Stały kontakt utrzymywał ze mną Adam Gotner, 
również postrzelony w grudniu ’70.

Na drugi dzień ceremonia w Gdyni rozpoczęła się o piątej rano. Romek 
też tam był. Czuł potrzebę oddania czci ojcu i pozostałym zamordowanym 
przez komunistów. Już po odsłonięciu nadal bardzo interesował się działania-
mi Komitetu Budowy Pomnika Ofi ar Grudnia w Gdyni. Później okazało się, że ko-
muniści oddadzą zagarnięte pieniądze. Postanowiono za nie zbudować drugi 
monument – ten przy urzędzie miasta (wtedy to była ul. Czołgistów).

W grudniu 1980 roku zaczęłam zastanawiać się nad tym, że ta śmierć Bru-
nona po coś była. Tak jak mnie ojciec kazał wrócić do domu z Warszawy, bym 
wyszła za Brunona, to jego śmierć miała stać się jakimś ziarnem, które wykieł-
kuje w moim synu i on razem z innymi pokona komunę. Ja przez wiele lat wy-
mazywałam pamięć o Grudniu ’70. Chciałam zapomnieć…

Roman jednak cały czas był niepokorny, zbuntowany, wciąż się w coś an-
gażował. Dla niego była tylko „Solidarność” i „Solidarność”. Jakby czuł, że ma 
jakiś dług u ojca i musi go spłacać, działając. Pewnie milicja czy SB też się nim 
w końcu zainteresowała. Pamiętam, że na Chylońskiej miał spotkania ostrze-
gawcze z milicjantami, którzy kazali mu opanować się i pomyśleć o bliskich. Co 
dziwne, nie wzięli go do wojska. Też był wrogim elementem, a takich nie bra-
li, bo mogli wśród innych żołnierzy siać zamęt i podważać sojusz ze Związkiem 
Sowieckim.

Nie wiedziałam za wiele o jego działalności. To była jego tajemnica. Ni-
czego mi nie opowiadał. Za to ciągle sprawdzałam jego pułki i szafki, czy nie 
leży tam jakiś nóż, czy – nie daj Bóg – pistolet. Bo w pewnym momencie wyrył 
na swoim portfelu napis „Tato, pamiętaj – pomszczę cię!”. Gdy Zygmunt [dru-
gi mąż Stefanii – red.] to znalazł, przeraziłam się. Jak mocne musiało być to po-
stanowienie Romana! Śmierć ojca nieustannie w nim tkwiła, cały czas ją prze-
żywał, a kiedy przychodził grudzień, chęć zemsty stawała się jeszcze większa.

Wprowadzenie stanu wojennego to był dla ludzi cios. Zlękłam się, że teraz 
zabiją Romka. Modliłam się, cały czas modliłam do Najświętszej Panienki, by 
tak się nie stało. Do naszej piwnicy co jakiś czas były włamania. Ale to nie były 
zwykłe włamania, ponieważ nic nie ginęło. Zawsze powiadamiała nas o nich 
milicja, która wtedy musiała wszystko przejrzeć na miejscu zdarzenia – niby 
sprawdzić, co skradziono.

Tak też przywitał nas stan wojenny. Rano o szóstej przyszli funkcjonariu-
sze. Oczywiście, nie powiedzieli, że cokolwiek zostało wprowadzone. Zjawili się 
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w sprawie włamania do piwnicy, w której przez zimę stała kolarzówka Romana. 
Naturalnie jej nie skradziono; nawet jeden kompot nie zginął.

Wydaje mi się, że donoszono na nas, bo ludzie wiedzieli, jaką jesteśmy 
rodziną. Z jakiego powodu? Szyłam na maszynie pedałowej; tak zarabiałam. 
Ona mogła wydawać dźwięk jak maszyna drukarska. Dlatego zapewne ci de-
nuncjatorzy meldowali na milicji, że u nas odbywa się coś niezgodnego z pra-
wem. Być może oni myśleli, że u nas działa drukarnia, że my drukujemy dla „So-
lidarności” i że Roman jest w to zaangażowany, a może nawet ja i mój drugi 
mąż Zygmunt.

Wtedy dotarło do mnie to, o czym mi już wcześniej mówiono. Byliśmy pod 
ciągłą obserwacją Służby Bezpieczeństwa, że dla władzy byliśmy wrogim ele-
mentem antysocjalistycznym, na który cały czas trzeba mieć oko.

Również Zygmunt miał spore kłopoty w pracy. Ani awansu, ani podwyżek 
czy jakichś talonów. Inni dostawali, a Zygmunt – nie, bo ożenił się z żoną chuli-
gana i bandyty z Grudnia ’70.

O tym też informował nas szwagier, Leon Drywa. On jako radny na pew-
no wiele wiedział. Nieraz nam pomagał i przestrzegał. Pewnie sam także re-
agował, nawet mi o tym nie mówiąc, by nie denerwować.

Był moment, kiedy Roman z kolegą z klatki obok chcieli uciec za grani-
cę. Potem mu to przeszło. W wieku 19 lat ożenił się i wiele w jego postawie się 
zmieniło, choć ja pewnie za wiele nie wiem. Na pewno angażował się w „Soli-
darność”. Jako matka bałam się o niego – nawet kiedy już sam założył rodzinę.

Bardzo mocno przeżyliśmy wizytę ojca świętego w czerwcu 1987 roku. 
Byliśmy wtedy na skwerze Kościuszki. Choć staliśmy dość daleko od ołtarza, 
traktowałam to wydarzenia jako moje wielkie święto. Doczekałam się przyjaz-
du Jana Pawła II do Gdyni. To tak, jakby przybył mój ojciec i dał błogosła-
wieństwo.

Uczestniczyliśmy również we mszach w kościele Najświętszego Serca 
Pana Jezusa. Raz mocno zdenerwowałam się na córkę Gabrysię, bo ona 
chciała zostać na nocnym czuwaniu. Nie chciałam się na to zgodzić. Wiedzia-
łam, że wszędzie jest pełno ZOMO i milicji. Istniało duże prawdopodobieństwo, 
że młodzi ludzie po wyjściu z kościoła zechcą pójść ze zbuntowaną młodzieżą 
na przykład pod pomnik Grudnia ’70 albo pod urząd miasta, by protestować. 
A potem by ją spałowali – i to w najlepszym wypadku. Mogli przecież zamknąć, 
a o najgorszym nawet nie chciałam myśleć.

– Gabrysia, idziemy! – zarządziłam. Ona, że nie, że zostaje. To przeko-
marzanie trwało kilka minut. Zdenerwowałam się i podniosłam głos, grożąc, 
że zaraz dam jej w twarz. Na szczęście wtedy to ją przekonało; wstała i z nami 
wyszła.

Choć w tamtym czasie otrzymaliśmy wiele pomocy, mam żal. Przez tyle 
lat nigdy nikt z zarządu portu nawet nie zapytał, czy czegoś potrzebujemy. Ni-
gdy nie usłyszałam od ówczesnych władz słowa „przepraszam”. Mam wraże-
nie, że ci wszyscy mordercy, esbecy, komunistyczni żołnierze nie mają w sobie 
ani krzty człowieczeństwa. Ci z portu nie są lepsi. Esbek pozostanie esbekiem.
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 █ Dorota Dunst

maturzystka w 1982 roku. Gdynianka od czterech pokoleń. Mieszka w Orłowie. 
Dyrektor V Liceum Ogólnokształcącego w Gdyni. Członek NSZZ „Solidarność”. 
Radna Rady Dzielnicy Orłowo,

O tym, że jest źle, wiedziałam już, będąc siedmioletnim dzieckiem, gdy 
przeżyłam grudzień 1970 roku. Mieszkałam przy ulicy Kapitańskiej. Blok był 
stoczniowy, więc praktycznie wszyscy mieszkańcy w niej pracowali. Znaliśmy 
się wszyscy i wszystko o sobie wiedzieliśmy. Tworzyliśmy wspólnotę, jakby wiel-
ką rodzinę.

W tych tragicznych dniach grudnia ’70 chodziłam po domu na czwora-
ka, dlatego że padały strzały. W 1980 roku byłam już 17-letnią dziewczyną po 
drugiej klasie liceum. W lipcu normalnie wyjechałam z rodzicami na wakacje. 
Wróciliśmy w połowie sierpnia i trafi liśmy na strajk. Zostałam w domu z mamą 
i sześcioletnią siostrą. Do tego wszystkiego mama zachorowała – miała zapa-
lenie żył głębokich w nogach, więc została unieruchomiona w łóżku. W efek-
cie zajmowanie się całym domem spadło na mnie. Tata został w stoczni, a ja 
musiałam to wszystko ogarnąć.

Na szczęście mieszkaliśmy pośród bardzo życzliwych ludzi. Przychodzili 
sąsiedzi; wieczorami spotykaliśmy się i słuchaliśmy Radia Wolna Europa. Wyszu-
kiwaliśmy informacje o dziejących się wydarzeniach.

Muszę przyznać, że wszystkie służby w Gdyni, które akurat nie strajkowały, 
były bardzo życzliwie nastawione względem strajkujących. Kiedy tata zadzwo-
nił ze stoczni do ośrodka zdrowia i powiedział, jaka z mamą jest sytuacja, lekarz 
zjawił się u nas prawie natychmiast. Zaopatrzył mamę, dał wszystkie lekarstwa. 
Ta opieka faktycznie była doskonała.

Codziennie chodziłam pod stocznię. Zresztą szliśmy tam całą gromadką 
– praktycznie wszystkie dzieci, młodzież i rówieśnicy z mojego bloku – żeby zo-
baczyć, co się dzieje i móc przekazywać stamtąd wiadomości. To była wspól-
na akcja nas wszystkich, mieszkańców bloku stoczniowego przy ulicy Kapitań-
skiej 31. Nosiliśmy tam, co mogliśmy, co się ugotowało.

Potem, kiedy zaczęły się msze w stoczni, człowiek przychodził na określo-
ną godzinę i stał pod bramą albo na pomoście nad torami, bo stamtąd było 
więcej widać. Chciało się uczestniczyć w tych wydarzeniach jak najczęściej 
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i jak najmocniej. Chciałam zdobyć jak najwięcej wiadomości, żeby jak najwię-
cej przekazać mamie, która się denerwowała i nie mogła tam chodzić.

Z ojcem spotykałam się koło bramy. Tak rozmawialiśmy – przez pręty. Tata 
mnie uspokajał. Mówił, żebym się nie denerwowała, że wszystko będzie w po-
rządku, że sam był członkiem poczty strajkowej i tam działał, że grudzień 1970 
roku się nie powtórzy. Nie mówił, co dzieje się w innych strajkujących zakła-
dach. Być może czasami ja wiedziałam więcej. Słuchałam wiadomości w Ra-
diu Wolna Europa. Zdarzało się, że o niektórych doniesieniach dowiadywał się 
ode mnie.

Wiedziałam, kim są Andrzej Kozicki i Andrzej Kołodziej. Wypisywałam też 
nazwiska z Gdańska i wśród nich pojawiło się np. Wałęsa. Wyglądało to w ten 
sposób, że pisałam to, czego się dowiedziałam, na karteluszkach i później tylko 
przekazywałam informacje.

Pod stocznią byłam codziennie. Denerwowaliśmy się, bo pamiętaliśmy 
doświadczenia z grudnia 1970 roku. Wprawdzie wtedy – może na szczęście – 
mój tata przebywał na zwolnieniu lekarskim, gdyż był akurat chory na ospę, 
ale tamte wydarzenia przeżyliśmy bardzo mocno. W domu nigdy niczego nie 
zatajano, zawsze o wszystkim się mówiło.

Tata należał do delegacji, która w styczniu 1971 roku pojechała ze stocz-
ni na rozmowy z Gierkiem. Jak wrócił, opowiadał, że kiedy wsiedli do autokaru 
i mieli jechać do Warszawy, okazało się, że wcale tam nie jadą, tylko gdzieś za 
Gdańsk. Nie wiedzieli dokąd. Wówczas nie wiedział, czy wróci.

Podczas sierpniowego strajku jeden raz – ze względu na chorobę mamy 
– dostał przepustkę. Wpadł dosłownie na godzinkę, umył się i wrócił. To było 
naprawdę wyjątkowe, bo wiem, że stamtąd nie wychodzili.

Jak sobie radziłam w tym czasie? Z jednej strony tato strajkujący w stocz-
ni, a z drugiej chora mama i dom na mojej głowie. Ale byłam doświadczona. 
Dodatkowo pomagała rodzina z Chwaszczyna. Miałam już prawo jazdy, więc 
mogłam do nich podjechać. Chociaż głównie poruszałam się po Gdyni ro-
werem.

Angażowano mnie do wszystkiego. Bardzo szybko stałam się dorosła 
właśnie przez to, że mam siostrę młodszą o 11 lat. Ja jej bardziej matkowałam, 
niż miałam z nią siostrzane relacje.

Zakupy również robiłam. Mieliśmy na Kapitańskiej sklepik osiedlowy. Pa-
nie mnie już znały, bo chodziłam tam non stop. Na Grabówku istniała piekarnia 
Kwaśniaka, więc zawsze mieliśmy w domu świeży chleb. Ponieważ tata udzielał 
się również lokalnie, niektórzy – jeżeli wiedzieli, że mama jest chora – przynosili 
nam jedzenie. Poza tym pomagali nam też niektórzy rodzice uczniów znający 
mamę ze Szkoły Podstawowej nr 17 na ulicy Grabowo, gdzie uczyła.

Kiedy dowiedziałam się, że strajk się skończył i wychodzą ze stoczni, wzię-
łam psa i wyszłam po tatę. Spotkaliśmy się po drodze i przyprowadziłam go do 
domu. Siostra była bardzo szczęśliwa. Miała sześć lat i bardzo tęskniła. Czasami 
brałam ją pod stocznię. Uznaliśmy jednak, że stocznia nie jest dla niej najlep-
szym miejscem, więc te jej wycieczki do taty były raczej sporadyczne.
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Czy rozmawiałam ze znajomymi o bieżącej sytuacji? Z powodu wakacji 
kontakt z ludźmi z mojego liceum był utrudniony, ale spotykałam się z osoba-
mi, z którymi chodziłam do szkoły podstawowej. Po powrocie do szkoły w VI 
LO z grupką młodzieży roznosiliśmy ulotki i organizowaliśmy niezależny ruch 
uczniowski. Nawet trzymam gdzieś skserowane deklaracje. Tworzyło się to na 
normalnej maszynie do pisania i trzeba było podpisać.

Na bieżąco śledziłam rozwój „Solidarności”. Byłam w środku tego zjawi-
ska. Nie tylko przez ojca, ale też przez mamę, która zakładała „Solidarność” 
u siebie w szkole. Jeździła na spotkania i opowiadała, jak ktoś ich pilnował, 
przez co musieli przechodzić z jednego budynku do drugiego. Mam w notesi-
ku zapiski mamy z pierwszych wyborów Międzyzakładowej Komisji Nauczyciel-
skiej: nazwiska, liczba punktów, mandatów, przebieg głosowania… Po prostu 
byłam tym przesiąknięta. Później jeździłam z mamą na spotkania nauczyciel-
skiej „Solidarności”. W stanie wojennym odbywały się one przeważnie w pod-
ziemiach kościołów.

Było dla mnie oczywiste, że muszę w tym działać. Gdzieś podświado-
mie brałam przykład z taty, który w młodości był harcerzem, działał i przez pe-
wien czas pracował w przystoczniowej szkole, z którą związany był m.in. Ju-
rek Miotke. Notabene później pracował z nim w stoczni. Opowiadał, że chcie-
li mieć prawdziwą przysięgę harcerską i złożyli ją z moim ojcem. Jak spoty-
kam się z Jurkiem 11 listopada na mszy w kościele św. Andrzeja Boboli, to o tym 
wspomina.

– To jest rocznica mojego przyrzeczenia harcerskiego w lasach na Gra-
bówku – mówi.

Po podpisaniu porozumień sierpniowych każdy wierzył, że musi się udać, 
że dojdzie do zmiany na lepsze. Panowało przeświadczenie, że niemożliwym 
jest, aby zatrzymać taką oddolną inicjatywę, która poruszyła tyle milionów 
ludzi.

Stan wojenny przyjęłam strasznie. Chodziłam do klasy maturalnej. 13 
grudnia, niedziela i świat się zawalił. Nie wiadomo co, nie wiadomo jak, nie 
wiadomo, czy wyjść z domu, ruszyć się, czy jeździć. W szkole każdy się zastana-
wiał, jak w ogóle zdamy maturę, czy ona się odbędzie, czy nie będzie jakie-
goś ataku.

Moi rodzice byli poddenerwowani, ale za bardzo nie dawali tego po so-
bie poznać. Dalej działali, dalej spotykali się z różnymi osobami. Na przykład 
z panem Kardasem, przyjacielem mojego taty, którego później aresztowali. On 
pracował w kościele Najświętszego Serca Pana Jezusa i wzięli go za ks. Jasta-
ka, bo był od niego starszy. W sumie zatrzymali wtedy dwóch księży i jego.

Takie to były czasy. Człowiek wiedział, że niektórzy gdzieś działają, ale 
nie mówiło się o tym głośno.

Ważne dla mnie było uczestniczenie w mszach za ojczyznę. Chodzenie 
na nie traktowałam w kategoriach moralnej powinności – że trzeba tam być 
i nie da się inaczej.

Mimo panującej sytuacji i atmosfery wierzyło się, że musi być lepiej, że to 
się musi kiedyś skończyć. Była nadzieja. Nadzieja, że to w końcu runie.
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Pamiętam pochód pierwszomajowy w 1982 roku. To było tuż przed moją 
maturą. W szkole powiedziano nam, że udział w tym przemarszu jest obowiąz-
kowy, bo inaczej nie zdamy matury. Umówiliśmy się, że przed trybuną, która 
znajdowała się na skwerze Kościuszki, odwracamy głowy i tak przejdziemy.

Po tym pochodzie byłam umówiona z tatą w okolicach placu Kaszub-
skiego. Poszliśmy na mszę za ojczyznę. W pewnym momencie zobaczyłam, że 
defi lada porusza się w drugą stronę (śmiech).

To były naprawdę bardzo dziwne czasy. I bardzo niebezpieczne. W mo-
mencie robienia czegoś zakazanego człowiek nie zdawał sobie sprawy z tego, 
co może się zdarzyć.

Mam tu na myśli choćby chodzenie pod pomnik Ofi ar Grudnia ’70. Mieli-
śmy z tatą taką tradycję, że zawsze byliśmy tam rano – niezależnie od tego, czy 
można było, czy nie. Szliśmy tam zawsze, bo to był kawałek naszego życia, ka-
wałek historii.

Mama przeszła na emeryturę w 1986 roku, trochę z wilczym biletem. – 
Może byś dostała jakąś nagrodę, ale musisz się zapisać do tych innych związ-
ków, a ty przecież działałaś w „Solidarności”. Nie należysz do partii, do żadne-
go stronnictwa… – powiedzieli jej. Przełożonym w szkole jej aktywność konspi-
racyjna bardzo się nie podobała.

Papieska pielgrzymka w czerwcu 1987 to był dla mnie wspaniały czas. 
W marcu urodziłam syna. Nie byłam na skwerze; poszli tam rodzice z siostrą. Ja 
czekałam na trasie przejazdu. Stałam z wózkiem na ówczesnych Czerwonych 
Kosynierów, obecnie Morskiej. Jana Pawła II witał wspaniały ks. Zawadzki, któ-
ry udzielał mi ślubu. Ten moment, gdy ojciec święty do nas machał... To były 
cudowne, niezapomniane chwile. Następnego dnia chciałam pójść na skwer 
Kościuszki, żeby chociaż zobaczyć tę oprawę i niejako jeszcze raz to przeżyć. 
Jednak ze względu na małe dziecko nie zdecydowałam się na to.

Pamiętam też pierwszą pielgrzymkę – wizytę Jana Pawła II w czerwcu 
1979 roku, kiedy „Solidarności” jeszcze nie było. Przyleciał w sobotę. Nie po-
szłam do szkoły – wtedy w soboty jeszcze się chodziło. Do domu zadzwoniła 
moja wychowawczyni z pretensjami, że mnie nie ma. Rodzice powiedzieli, że 
uważają, że powinnam być w domu i oglądać w telewizji transmisję przyjazdu 
ojca świętego. Od tego momentu w szkole miałam troszeczkę pod górkę.

Chodziłam do „Szóstki”, gdzie kładli duży nacisk na naukę. Natomiast 
w ramach odwilży, kiedy już powstała „Solidarność”, pozwolono nam tworzyć 
ruch uczniowski. Później najczęściej sprowadzało się to do tego, że przekazy-
waliśmy sobie informacje ustnie, a nie formalnie. Wiedzieliśmy, którym osobom 
możemy zaufać, które osoby z klasy są zaangażowane, a które nie.

Kiedy chodziłam do szkoły, obowiązywała godzina milicyjna. Raz poszli-
śmy do teatru i w drodze powrotnej spotkał nas patrol milicji. Powiedzieliśmy, że 
wracamy z teatru. Oni się spytali, na czym byliśmy. Na słowo „Szewcy” w ogóle 
nie wiedzieli, o co chodzi.

À propos godziny milicyjnej. Studniówka w 1982 roku odbywała się tak, 
żeby zdążyć do domu przed tym ograniczeniem w poruszaniu się. Impreza tra-
dycyjnie była w szkole i zaczęła się koło godziny 15-16. Wszystkie okna zakle-
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iliśmy szarym papierem, żeby choć trochę stworzyć atmosferę. Jedzenie trzy-
maliśmy w salach lekcyjnych, a salę balową urządziliśmy na korytarzu na dru-
gim piętrze. Bawiliśmy się, ale jednocześnie denerwowaliśmy, żeby zdążyć do 
domu przed 22. Później studniówka przeniosła się do domów uczniów. W nich 
bawiliśmy w małych gromadkach do białego rana.

Ale niektórych milicjantów i patrole ze stanu wojennego wspominam 
bardzo przyjemnie. Kiedy jeździło się do Chwaszczyna, na drodze stały bram-
ki i trzeba było przez nie przejechać. Myślę, że ci milicjanci za dobrze nie wie-
dzieli, co robią i czego pilnują. Niektórych wyrwali z rodzinnych domów i kaza-
li pilnować. Byli bardzo wdzięczni, kiedy przywoziło im się np. butelkę ciepłe-
go mleka.

Po skończeniu liceum trafi łam na matematykę na Uniwersytecie Gdań-
skim. Na pierwszym roku raczej zajmowałam się nauką, później – w ramach róż-
nych zawirowań – poza studiami miałam kilka godzin w szkole, więc zaangażo-
wałam się bardziej w działalność szkolną. Studia skończyłam w 1987 roku.

Gdy patrzę na to wszystko z perspektywy lat, wiem, że dziś na pewno zro-
biłabym tak samo. Może – wiedząc, jaka będzie fi nał – zaangażowałbym się 
jeszcze bardziej. W tamtych realiach człowiek robił to, co uważał za stosowne, 
i postępował tak, jak uważał, że powinien. Taką postawę rodzice – i nie tylko 
oni – wpajali mi od początku.

Wychowywała mnie moja prababcia, która zmarła w 1979 roku, mając 
86 lat. Opowiadała, jak jej brat dostawał w szkole po łapach za to, że mówił po 
polsku. Ten patriotyzm był we mnie od maleńkości i nie wyobrażam sobie, żeby 
w chwilach próby zachowywać się inaczej.
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 █ Joanna Falkiewicz

w latach osiemdziesiątych dziecko. Córka Jerzego Miotke. Pilnowała esbeków 
podczas przeszukań mieszkania. Pracownik Urzędu Miasta Gdyni.

Sierpnia ’80 w ogóle nie pamiętam, bo miałam wtedy rok. Kojarzę za to, 
że w stanie wojennym dostawaliśmy paczki z Caritasu. Przychodziły z Niemiec, 
z okolic Bawarii. Były w nich m.in. słodycze – przepięknie opakowane, prze-
smaczne, ślicznie wyglądające, kompletnie u nas nieznane. To były np. gumy 
do żucia – kuleczki ułożone jedna obok drugiej w opakowaniu. Zawsze ustala-
łyśmy z siostrą, że nie zjemy ich natychmiast. Starałyśmy się te kulki racjonować 
i jeść po jednej dziennie. A kiedy zostawała ostatnia, dzieliłyśmy ją na pół.

Z opowieści znam jedną bardzo ciekawą historię z tamtego okresu. Doty-
czy ona zakupu wykładziny. Moja mama (Małgorzata Miotke) jest wielką estet-
ką. Bardzo zwraca uwagę na szczegóły. Zawsze pięknie wygląda; ma wyjątko-
wy gust. Tata (Jerzy Miotke) próbował zdobyć wykładzinę do mieszkania, a po-
nieważ czasy były okropne, wszystko zostało „wyczekane” w listach kolejko-
wych. Mama zapragnęła dwóch rodzajów wykładziny. Przez wujka, który pra-
cował przy urządzaniu statków, znaleźli dojście do nowej dostawy.

Mama dała tacie odpowiednie instrukcje. – Wykładzina ma być zielona 
i brązowa – innej nie bierz – instruowała.

Tata czekał na tę wykładzinę półtora dnia. Przyjechał zadowolony, że są 
dwa rodzaje, w takich kolorach, w jakich miały być. Mama miała przygotowa-
ne piękne zasłony w kolorze oliwkowym. Babcia specjalnie uszyła je na maszy-
nie. Tata dał mamie te wykładziny i, owszem, brązowa była jak najbardziej, na-
tomiast zielona miała kolor turkusowy i kompletnie nie pasowała ani do zasłon, 
ani do niczego, co mama przygotowała. Leżała więc u nas w mieszkaniu jesz-
cze przez 20 lat. Takie są moje pierwsze wspomnienia z tamtych czasów.

Moje dzieciństwo przypadło najpierw na okres powołania „Solidarno-
ści”, potem stanu wojennego i reszty lat 80. Dobrze pamiętam wizytę Służby 
Bezpieczeństwa. Był 1986 rok, czyli trochę bliżej końca PRL-u. Funkcjonariusze 
odwiedzali nas celem przeszukania mieszkania. Na pewno były już wakacje, 
bo z moją o rok starszą siostrą miałyśmy już świadectwa i cieszyłyśmy się z do-
brych ocen. Któregoś dnia pod domem dość długo stał samochód wiadomej 
marki. Wszyscy sąsiedzi, którzy śledzili sytuację przez okno, wiedzieli, kto to jest 
i do kogo idzie.
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Między klatkami A i B było przejście piwnicą. Sąsiadka przechodziła do 
mamy tą piwnicą i razem przeglądały, co się dało. Brały książki, wyciągały po-
jedyncze bibuły, które tata poukrywał, a potem sąsiadka zabierała te bibu-
ły w książkach i wracała piwnicą do swojego mieszkania. Doskonale wiedzie-
liśmy, gdzie są pochowane te dokumenty. Były nawet pod słynną wykładziną. 
Tacie nie udało się zakonspirować we własnym domu (śmiech).

Panowie do nas zapukali – przypuszczam, że mieli jakiś dokument infor-
mujący o rewizji, który pokazali mamie – i powiedzieli, że tata został zatrzyma-
ny w stoczni, bo miał jakąś bibułę w swojej szafce, a oni mają obowiązek prze-
szukać mieszkanie. Dwóch obcych facetów grzebiących w rzeczach, łącznie 
z zabawkami i ubraniami, wywołało we mnie bardzo dziwne uczucie.

Pod łóżkiem piętrowym miałyśmy z siostrą wielką szufl adę. Chowaliśmy 
w niej zimowe rzeczy. – Idźcie z tym panem, a ja będę pilnowała tego pana – 
powiedziała mama. Zdawała sobie sprawę, zresztą jak my wszyscy, że pano-
wie specjalizowali się w podkładaniu dokumentów.

Wiedziałyśmy też, co jest w tej szufl adzie, bo codziennie w niej gmerały-
śmy; to było jedno z naszych ulubionych miejsc. W pewnym momencie jeden 
z panów wyciągnął z niej ryzę papieru, która nie należała do nas. Chyba wyjął 
ją spod kurtki i podłożył. W tym czasie drugi pan opowiadał, jakie mamy pięk-
ne świadectwa szkolne. Mówił, że niesamowicie dobrze się uczymy. Wyszli bar-
dzo zadowoleni, że udało im się sprokurować dowody winy taty.

Ten wrócił do domu chyba po 48 godzinach. Pamiętam, że wrócił nie-
ogolony i to było dla mnie szokiem, bo w życiu nieogolonego tatę widziałam 
jeszcze tylko raz – kiedy miał zawał i leżał w szpitalu. Ale to było już po 2000 
roku. Wiedziałam, że taki widok oznacza coś niedobrego...

Jak go zatrzymali, nie miałyśmy z siostrą świadomości, gdzie jest. O jego 
podziemnej działalności mama starała się nam mówić jak najmniej. Myślę, że 
tata też mówił jej niezbyt wiele. Bardzo się starał, by nie uwikłać nas w te sprawy.

Jednak konspiracyjną atmosferę w domu się wyczuwało. Wiedziałyśmy, 
że w domu są jakieś gazetki czy ulotki z pieczątkami. Jako dzieci traktowały-
śmy to na zasadzie, że ktoś coś napisał, wydrukował, podstemplował. Wiedzia-
łyśmy, że są poukrywane dokumenty, że nie możemy ich wyciągać, że sąsiad-
ka –pani Basia – przyjdzie i zabierze je w książce. Natomiast absolutnie nie mó-
wiło się w domu, że są to działania nielegalne. Nie mówiło się, gdzie jest tata 
i dlaczego wrócił nieogolony. Rodzice starali się, by w naszych oczach jego ak-
tywność konspiracja nie jawiła się jako coś patetycznego, podniosłego. Przy-
puszczam, że było tak, żeby nas nie straszyć i chronić.

Ta aktywność ojca zawsze się gdzieś przewijała. Zawsze była z nami. Mie-
liśmy ustalone priorytety, więc była dla nas czymś naturalnym. Nie czuliśmy się 
jak konspiratorzy czy uczestnicy buntu. W domu zawsze wisiał symbol „Solidar-
ności” i hasła wolnościowe.

Rodzice nie instruowali nas, z kim możemy rozmawiać, a z kim nie. Myślę, 
że mama też była takimi sytuacjami mocno zaskoczona. Pamiętam, że była 
zdenerwowana. Zresztą – kto by nie był?

– O, mamo, przyjechali – mówiliśmy jej na widok znajomego samochodu.
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– Przyjechali, pewnie znowu przylezą – komentowała.
Nie było straszenia, mówienia, że tata może w jakiś sposób przez to ucier-

pieć albo że działa w słusznej sprawie. Absolutnie nie było też jakiejś presji ze 
strony przyjeżdżających funkcjonariuszy.

Życie poza domen toczyło się dla mnie normalnie. W żaden sposób nie 
odczuwałam tego, że tata jest działaczem opozycji. Dzieciaki niekoniecznie 
rozmawiały między sobą na ten temat. Jeżeli widziałam jakieś napisy, to jakby 
wtopione w otoczenie i nie było dla mnie niczym szokującym. Znaczki „Solidar-
ności” były na porządku dziennym. Wszystko to było dla mnie naturalne.

Dość dramatyczna sytuacja obrazuje zaangażowanie taty w uczczenie 
przyjazdu Jana Pawła II w Gdyni w 1987 roku. Rodzice mieli piękny obraz Mat-
ki Boskiej Częstochowskiej i obawiali się zostawić go na zewnątrz, przy ulicy. To 
był taki wędrujący obraz przekazywany bodajże między parafi ami na powita-
nie ojca świętego.

Żeby nie trzeba było stać całą noc i pilnować tego malowidła, żeby nikt 
go nie zniszczył, rodzice postanowili postawić je na terenie szkoły. Jednak nie 
zrobili tego normalnie, tylko wstawili przez płot, gdyż dyrektorką tej placówki 
była przeokrutna komusza pani. Mama miała potem przez nią ogromne pro-
blemy. Ustawienie tego portretu dyrektorka odebrała jako manifestację poli-
tyczną. Nie wiem, w jaki sposób mama ubłagała ją, żeby jej nie zwolniła. Wte-
dy atmosfera w domu nie była najlepsza. Rodzice dość mocno się ścierali, bo 
mamie groziła utrata pracy z politycznego powodu. Nie wiem, czy zainstalo-
wanie obrazu przez płot było uzgodnione z mamą i czy ona w ogóle była świa-
doma, że on tam stoi. Nie pamiętam tego dokładnie.

Nie pamiętam też samej mszy. Wiem, że ojciec stał gdzieś bardzo blisko 
papieża. W noc przed liturgią, w trakcie przygotowań do pielgrzymki, na skwe-
rze Kościuszki po cichu zakopywano transparenty, bo przecież nie można było 
wnieść ich legalnie. Rano je wyciągnęli. Kojarzę kilka zdjęć z tamtego wydarze-
nia, ale z samego pobytu – niewiele.

Z podziemnych akcji taty pamiętam nieoczekiwanego gościa w naszym 
domu. Nie wiem dokładnie, który był to rok. Ukrywał się u nas znajomy ojca, 
którego ówczesne władze usilnie ścigały. Rodzice przedstawili go nam jako ko-
legę taty, który przez jakiś czas będzie z nami mieszkał. Wieczorem czytał nam 
bajki. Ciągle dawałyśmy mu jedną książkę. W bajce była mowa o gwieździe 
anielskiej, którą on ciągle przekręcał na gwiazdę angielską. Zaśmiewałyśmy 
się do łez i podtykałyśmy mu co wieczór ten sam tytuł, żeby poczytał więcej 
o tej „gwieździe angielskiej”.

Ostatnio spotkałam się z nim na zupełnie innym polu i postanowiłam za-
pytać, dlaczego spędził u nas rok, przed czym się ukrywał. Zapytałam wprost, 
jaka była jego działalność. Spojrzał na mnie i powiedział, że nie pamięta. Zro-
biło mi się przykro i nie chodziło nawet o to, że mnie zbył. Pomyślałam, że rodzi-
ce ryzykowali dla niego swoją i naszą przyszłością, a nawet życiem, ponieważ 
mogli mieć z tego tytułu nieprzyjemności. Powiedziałam mu, że najwyraźniej 
teraz zapominanie jest bardzo modne.

– Wiesz, są ludzie, którzy żyją takimi wspomnieniami i piszą o tym książ-
ki, a ja jestem człowiekiem, który woli zapomnieć i nie opowiadać – stwierdził.
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Przypuszczam, że nawet swoim dzieciom nie opowiedział, jak działał, co 
robił. Opowiedziałam o tym później tacie.

– Ten człowiek zawsze był dziwny – to był jego cały komentarz na ten 
temat.

Ostatnio bardzo zaskoczyła mnie wystawa, która najpierw stała na pla-
cu Grunwaldzkim, a potem pod kościołem Najświętszej Marii Panny. Powsta-
ła w ramach Festiwalu Niepokorni Niezłomni Wyklęci. Na ogromnej tablicy, na 
której znajdowało się zdjęcie taty, przeczytałam, że usiłował on konstruować 
broń. Nie mogłam w to uwierzyć. Zadzwoniłam do niego.

– Prześlę ci coś… – powiedziałam.
– Nie musisz, przecież sam to stawiałem!
Myślałam, że to żart, było to dla mnie szokujące. Zdałam sobie sprawę, 

że ojciec ryzykował życiem nas wszystkich. Wiem, że działał w słusznej sprawie, 
że chodziło o przyszłość Gdyni, przyszłość Polski, wolność, natomiast to był mo-
ment, kiedy zorientowałam się, jakiego kalibru to były sprawy.

Bardzo się zdziwiłam, choć tata często opowiada mi o swojej aktywności 
konspiracyjnej, podsuwa artykuły, dyskutujemy. Ale o tym akurat nie wiedzia-
łam i w jakimś sensie było to dla mnie straszne.

Wówczas zastanowiła mnie jeszcze jedna kwestia. Otóż wyjeżdżaliśmy do 
Niemiec na moje operacje, z tym że odbywało się to, kiedy ojciec mógł już do-
stać paszport. Natomiast czytałam w teczce IPN-owskiej, że w pewnych okre-
sach miał zakaz otrzymywania paszportu.

Pamiętam taką sytuację. Jechaliśmy na jedną z tych operacji. Dowie-
działam się, że tata miał ze sobą zdjęcia, plany, które przekazywał w Niem-
czech księdzu Galińskiemu. Doskonale wiedział, co wiezie. Jednak nie mia-
łam wówczas odwagi zapytać, co by było, gdyby nas zatrzymali. Myślę, że na-
dal nie wiem o wielu sprawach związanych z jego przeszłością. Tata też nie 
o wszystkim chce mówić.

Fajnie jest słuchać o pewnych rzeczach, natomiast on dawkuje informa-
cje. Na przykład ta nowina z bronią zupełnie mnie zmroziła. Potem doczyta-
łam jeszcze w jakiejś książce, że te dokumenty przywiózł jeden z przyjaciół z za-
granicy. Pomyślałam: „Jeśli my wieźliśmy te plany z powrotem…”.

W trakcie wyprowadzki z mieszkania, w którym mieszkałam przez 39 lat, 
znalazłam bardzo dużo ciekawych dokumentów. Były wśród nich np. dyplomy 
za grę w siatkówkę w trakcie strajków w stoczni. Oddałam je tacie.
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 █ Barbara Frankiewicz

żona Edwarda Frankiewicza, działacza Solidarności Walczącej. W latach 80” 
w ich domu odbywały się konspiracyjne spotkania NSZZ „Solidarność”.

Jak zaczęło się gotować w 1980 roku, mieszkaliśmy jeszcze w Rumi. Na 
początków strajku nie sposób było odczuć w tym mieście, że zaczyna dziać się 
coś wielkiego. Miałam już dwójkę dzieci. Mieszkaliśmy w pokoju, który opłaca-
ła stocznia, gdzie pracował mąż.

Gdy stocznia stanęła, mąż tam został. Bałam się, czy wróci. Zastanawia-
łam, czy w ogóle żyje. Jak dostałam sygnał, że można go odwiedzić, nalewa-
łam zupę w czworaki i zawoziłam mu. Byłam młoda i jak tylko miałam możli-
wość, zostawiałam dzieci u sąsiadki albo mamy i jechałam do stoczni, żeby się 
z nim zobaczyć. W trakcie jego nieobecności wspierała mnie – także fi nanso-
wo – sąsiadka. Pod względem materialnym nie były to łatwe czasy.

Jednak jeszcze przed strajkiem zdarzało się, że nie wracał z pracy na 
noc. Wtedy ktoś przychodził i uprzedzał. Mimo to denerwowałam się, bo syno-
wie pytali, gdzie jest tata. Tłumaczyłam im, że jest w stoczni, pracuje i na razie 
nie może wyjść. Mówiłam, żeby się nie martwili, że tata przyjedzie. Musiałam 
spełniać rolę ojca i matki. W ogóle się nad tym nie zastanawiałam. Przy ma-
łych dzieciach nie miałam na to czasu.

Mieszkaliśmy nad jednym z budynków Fabryki Urządzeń Okrętowych. Po 
kilku dniach i tam zaczęło się coś dziać. Protest szybko się rozprzestrzeniał. To 
był taki czas, że kiedy coś się działo w zakładzie, wyły syreny. Ich dźwięk zawsze 
wywoływał u mnie niepokój. Jednak duży lęk zaczęłam odczuwać w momen-
cie, w którym mąż nie wrócił na noc.

Dla ludzi Wybrzeża w pamięci zawsze pozostawał tragiczny Grudzień 
’70. Dlatego, gdy wybuchły strajki w ’80 roku, bałam się. Nie mieliśmy własne-
go mieszkania; staraliśmy się o nie w Rumi. Bardzo się tym denerwowałam, 
bo urząd miasta zawsze odmawiał. Mąż nigdy nie należał do partii, co prak-
tycznie przekreślało nasze szanse na przydział. Lecz nie przekonywałam męża, 
żeby nie strajkował. Uważałam, że to była słuszna sprawa i tak trzeba. Kiedy za-
częła się budowa w Gdyni na Dąbrowie, mieliśmy wreszcie szansę na własne 
cztery kąty.

Nie odczułam szczególnie mocno Grudnia ’70, chociaż byłam już pa-
nienką. Mieszkaliśmy w Rumi, a to miasto nie ucierpiało tak jak Gdynia. Dopie-
ro w późniejszych latach, gdy mąż pracował w stoczni i miałam rodzinę, gdzieś 
podświadomie czułam tę presję Grudnia ’70. Jednak atmosfera Sierpnia ’80 
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była zupełnie inna, bardziej radosna. Ludzie zaczęli się uśmiechać i okazywa-
li sobie życzliwość.

Czuło się jedność i wsparcie ludzi, nie tylko tych, którzy mieszkali koło nas. 
Przychodził do mnie na przykład pan Jaroszewicz, który pracował w kościele 
u salezjanów. Bardzo nam pomagał, czasami przynosił rzeczy od księdza.

Ze stoczni pamiętam tłum ludzi, zamkniętą bramę, zakaz wstępu, tarcze 
i funkcjonariuszy, którzy zawsze – gdzieś z dalszego planu – nas obserwowali. 
Szliśmy bardzo spięci. Wiedzieliśmy, że nas nie zaatakują, ale był lęk, co będzie 
się dalej działo. O to, czy mąż wróci, kiedy wróci, czy go nie zabiją…

Raz udało mu się wyjść na przepustkę. Wyszedł przez płot. Dał mi nadzie-
ję na to, że będzie OK, ale mimo to strach towarzyszył mi nieustannie. Z drugiej 
strony byliśmy młodzi, szliśmy przebojowo, chcieliśmy poprawić swoje położe-
nie. Nie mieliśmy mieszkania, nie mieliśmy nic do stracenia, więc strajk zrodził 
w nas nadzieję na lepsze jutro. Trochę później, pod koniec lat 80’ dostaliśmy 
nawet propozycję wyjazdu, bo mąż pomagał niektórym osobom wyemigro-
wać, zdobyć bilety – m.in. Bogdanowi Partyce, który obecnie mieszka w Chi-
cago. Nie myśleliśmy, że robimy coś złego. Wręcz odwrotnie, uważaliśmy taką 
postawę za słuszną i konieczną.

O jego podziemnej działalności dowiedziałam się przez przypadek. Edek 
nigdy nie powiedział tego wprost. To wyszło na jaw samo przez się. Pracował 
jako elektryk na suwnicach i opowiadał, jak wpuszczali ulotki przez kominy, 
żeby rozsypywały się po halach.

Dla mnie zupełnie normalne było to, że walczą. Akceptowałam to i po-
dobała mi się taka postawa. Uważałam, że to super, że robią takie rzeczy. 
W tamtych latach nie odczuwałam jeszcze takich emocji. Te przyszły później, 
kiedy mieszkałam w Gdyni i byłam z dala od rodziców.

Koniec strajku przyjęliśmy w rodzinie z wielką radością. Oto tata wrócił do 
domu, dzieciaki się cieszyły. Edzio, mój mąż, był bardzo rodzinny. W 1981 roku 
urodził się nam syn, w 1983 roku – kolejny syn. W stoczni rozumieli, że ktoś miał 
większą rodzinę. Mąż wysłał nas na wakacje, wczasy. Jeździłam z dziećmi do 
Wieżycy, gdzie funkcjonował ośrodek stoczniowy. Edek przyjeżdżał do nas dwa 
razy w tygodniu.

Mąż bardzo dużo opowiadał o tym, co działo się w stoczni i o samej „So-
lidarności”. Że ludzie w tym czasie bardzo się jednoczyli. Przyjeżdżał do nich ks. 
Hilary Jastak i odprawiał msze. Zomowcy walili pałkami w tarcze, żeby wystra-
szyć strajkujących i skłonić ich do opuszczenia zakładu. Mówił, że bardzo prze-
żył te wydarzenia; dla niego były one czymś niesamowitym. Potem rzucił się 
w wir pracy związkowej, działał.

Wprowadzenie stanu wojennego przed Bożym Narodzeniem było dla 
społeczeństwa bardzo krzywdzące. Polacy szykowali się do świąt, a tu wyszedł 
Jaruzelski i ogłosił stan wojenny. Odebrałam to tak, jak gdyby wybuchła woj-
na. Bardzo się bałam. Znałam opowieści rodziców, którzy przeżyli wojnę. Póź-
niej cieszyłam się, że mąż na tę wojnę nie idzie, że krew może się nie poleje, że 
jednak nie doszło do prawdziwej wojny.
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Kiedy pierwszy raz usłyszałam informację o stanie wojennym, przeszły 
mnie dreszcze. Nie było wiadomo, co się stanie. Nie wiedziałam, czy zabiorą 
męża. Internowali go dopiero pod sam koniec.

Do tamtego momentu zabierali go na przesłuchania na 24 albo 48 go-
dzin. Tak było np. na samym początku. Mąż był w stoczni i w drodze powrotnej 
miał zrobić zakupy: kupić śledziki i inne rzeczy na święta. Lecz zamknęli go i ni-
czego nie przyniósł. Kiedy wyszedł, powiedział, że chyba mu to wszystko ukra-
dli. Wtedy nie przeżywałam tego aż tak bardzo, bo byłam bezpieczna, blisko 
rodziców.

O konspiracji ze mną nie rozmawiał, ponieważ wiedział, że bardzo się 
przejmuję. O swoich poczynaniach mówił mi dopiero po fakcie – i tylko o tym, 
co nie mogło mnie zdenerwować. Odczułam to dopiero, kiedy mieszkaliśmy 
już w Gdyni i zaczęły się esbeckie najścia.

To było w latach 1984-1986. Mieszkaliśmy w suterenie przy Wolności 45. 
Dokładnie wiedziałam, jakie to były samochody, jakie rejestracje. Raz szłam 
po zakupy z najmłodszym synem – pozostała trójka została w domu – i mniej 
więcej w połowie drogi zobaczyłam jadące auto. Pomyślałam tylko: „Kurczę, 
jadą”. Wystraszyłam się, co zrobią dzieci, które zostały w domu. Nie było sensu 
się wracać. Poszłam, zrobiłam zakupy i wróciłam. Myślałam, że dzieci sobie po-
radzą. Zawsze wiedziały, że nie wolno im wpuszczać nikogo obcego, otwierać 
drzwi ani wychodzić, gdy nie ma mnie w domu. Dałam im śniadanie, włączy-
łam telewizor i powiedziałam, że wrócę za trochę więcej niż pół godziny. Kiedy 
przyszłam, tego samochodu już nie było. Dzieci były strasznie rozemocjonowa-
ne i opowiadały, że oni byli, pukali, biegali wokół okien. Mówili, żeby otworzyć, 
że mama i tata na pewno są w domu i że oni chcą tylko coś sprawdzić. Dzieci 
powiedziały, że rodziców nie ma i nikogo nie wpuszczą. Tamci podobno krzy-
czeli, grozili, że rozwalą drzwi.

Przychodzili i zastraszali całą rodzinę do momentu, aż męża zabrali. Wte-
dy dali mi spokój. Byli też kilka razy na rewizjach. Mieliśmy kontakty, bo z Jurkiem 
Kanikułą i Jackiem Parzychem zajmowaliśmy się przerzutem prasy. Z Jurkiem 
mieliśmy bardzo dobry kontakt.

Raz dostałam paki bibuły, które miałam przerzucić do jego żony. Aku-
rat wtedy przyszli funkcjonariusze. Nie wiedziałam, co zrobić. Mój syn Karol był 
wtedy w pierwszej klasie podstawówki. Wzięłam jego tornister i wraz z książka-
mi spakowałam te gazety. Wyprawiłam go do żony Jurka, która pracowała 
jako nauczycielka w II Liceum Ogólnokształcącym, ucząc języka rosyjskiego.

– Nie wolno ci tego dać nikomu innemu niż tej pani. Czekaj tak długo, aż 
ta pani do ciebie przyjdzie – poinstruowałam.

Syn czekał na nią. Ona przyszła, wzięła tę bibułę, a Karol poszedł normal-
nie do szkoły. Siedmiolatek robił za kuriera...

Manewr się powiódł, ponieważ nie przeszukiwali mnie skrupulatnie. Dla 
nich byłam przede wszystkim matką. Zawsze im mówiłam, że jestem matką, 
żoną i dla mnie najważniejsza jest rodzina.
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Jurek też przychodził do nas po bibułę. Raz wpadł akurat, jak miałam re-
wizję. Ci, którzy ją przeprowadzali, byli bardzo drobiazgowi. Zadawali jakieś try-
wialne pytania.

– Proszę pani, to jest bateria. Od czego ona jest – testował mnie jeden 
taki.

– Proszę pana, od lampionu. Wie pan, co to jest lampion? Dzieci z nim 
chodzą na roraty.

Wkurzali się, a ja się z nich śmiałam. Kiedyś znaleźli u mnie te nielegalne 
wydawnictwa.

– A co to jest? – zapytali.
– Proszę pana, to jest gazeta do czytania. Jeden czyta „Trybunę Ludu”, 

a drugi taką prasę, jaką lubi. Ja lubię czytać taką gazetę, pan – inną.
Moje dzieciaki chodziły na boisko przy liceum. Grały w piłkę, a ja sobie 

tam siedziałam i pilnowałam. Raz zabrali też najmłodszego syna, który miał 
wtedy niecałe dwa lata. Przeprowadziłam ich przez przejście i wróciłam tyl-
ko na chwilę dokończyć gotować zupę. W tym czasie do domu przyszli esbe-
cy. Poprosiłam ich, żeby poczekali, bo muszę iść do dzieci, które zostawiłam na 
boisku. Zdawałam sobie sprawę, że rewizja będzie trwała kilka godzin. Esbek 
powiedział, że nie mogę. Przekonywałam go na wszystkie sposoby, a ten, że 
nie i koniec. Wkurzyłam się i wzięłam nóż.

– Wyjdzie pan czy nie? – warknęłam do niego.
Po prostu go wyrzuciłam z mieszkania. Tak spierdzielał ze schodów, że 

myślałam, że nogi połamie. Poszłam po dzieci. Jak już z nimi wróciłam, byłam 
spokojna, gdyż wiedziałam, że nic się nie może stać. Że żaden durny mi dzie-
ciaka nie porwie, nie skrzywdzi, nie uderzy.

Potem przyjechali we dwóch, z dwoma milicjantami. Jeden z nich stał 
przy piecu i nawet nie drgnął, nie usiadł. Zresztą nawet im tego nie propono-
wałam. Byli u mnie wbrew mojej woli, więc nie okazywałam uprzejmości. Drugi 
milicjant stał przy furtce, a dwóch agentów przeszukiwało mieszkanie.

Ta historia z nożem ciągnie się za mną cały czas. Ciągle ktoś mi ją przypo-
mina, chociaż chciałam wyrzucić ją z pamięci. Wówczas nie chodziło mi o to, 
żeby nie pozwolić im przeszukać mieszkanie. W tamtej chwili ważne były dzie-
ci. Miałam zostawić obcych facetów, żeby przeszukiwali mi mieszkanie i bie-
gać za dziećmi? Nie mogłam postąpić inaczej. Chwycenie za nóż było despe-
racją. Nie wiedziałam, co mam zrobić, więc wpadłam do kuchni, a on od razu 
rzucił mi się w oczy. Nigdy nie zapomnę, jak ten facet uciekał po schodach. 
Prawie się na nich przewrócił. Pewnie myślał, że zdesperowana baba zaraz go 
dźgnie. Już po wszystkim powiedziałam mu: – Może pan wrócić, ale najpierw 
muszę sprawdzić, co się dzieje z moimi dziećmi.

Nie bałam się rewizji ani przeszukań, gazetę Solidarności Walczącej mo-
głam mieć nawet na stole. To była moja sprawa.

Do bibuły zawsze się przyczepiali, ale ja się nie bałam. Wtedy napędzi-
łam im takiego stracha, że jak później wyciągali rzeczy z szufl ad, to układali je 
jeszcze lepiej, niż były.
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Kiedyś chcieli zabrać męża, jak zrzucał węgiel. Powiedziałam, że proszę 
bardzo, niech zabierają, jeśli jest taka potrzeba, tylko niech on mi najpierw ten 
węgiel wrzuci. Niestety, tu się przeliczyłam, ponieważ go zatrzymali i musiałam 
sama zająć się opałem.

Mnie nigdy nie przesłuchiwali. Mam czystą kartotekę. Raz kolega scho-
wał się pod moim balkonem, kiedy wykrzykiwali na milicjantów. Wystraszyłam 
się, że skacze mi pod oknem milicja z pistoletami i wyszłam przed dom.

– O co chodzi? – zapytałam.
Oni na to, że mam się nie wtrącać. Chcieli mnie wylegitymować na 

moim własnym podwórku. Nie zgodziłam się.
– O co wam chodzi? Przecież jestem u siebie!
Skończyło się na 100 zł kolegium, przed którym odpowiadałam z wolnej 

stopy. Lecz nie bałam się. Działałam przecież w słusznej sprawie.
Zawsze wpuszczałam ich do domu. Wkurzyłam się tylko raz, w trakcie tej 

akcji z dziećmi. Nie chciałam, żeby coś im się stało. A tak to byłam odporna, 
miałam to wszystko w nosie.

Kiedy przychodzili ludzie z konspiracji albo odbywały się u nas jakieś spo-
tkania, wchodzili do mnie przez okno z drugiej strony. Zasłaniałam fi rany i mogli 
sobie siedzieć. Gdyby ktoś zapukał, mogli uciec albo schować się w piwnicy.

Wydawało mi się, że po tej sytuacji z nożem esbecy byli świadomi tego, 
że ode mnie nic nie wyciągną. Zawsze mówiłam, że nic nie wiem. Bo nic nie 
wiedziałam. A to że przychodzili Jurek i Jacek, że mój mąż działał? – Przecież ja 
mam rodzinę i zajmuję się przede wszystkim dziećmi, a tamte sprawy mnie nie 
dotyczą – tak im odpowiadałam.

Oni czuli przede mną respekt. Nigdy nie zachowali się w stosunku do mnie 
chamsko. Ja to traktowałam tak: jesteście, to jesteście. Śmiałam się z tego.

W podziemiu panowały przyjacielskie relacje. Przychodzili Roman, Ja-
cek, Andrzej Kołodziej, który konspirował w lesie i tam spotykał się z mężem. 
Andrzeja za bardzo nie kojarzę, bo bardzo rzadko do nas przychodził. Ale z po-
zostałymi spotykaliśmy się jak kolegami. Z Romanem, Małgosią Zwiercan, Jur-
kiem i jego żoną, Jackiem Parzychem… To byli dobrzy przyjaciele. Organizo-
waliśmy imprezki, imieniny.

To działało na zasadzie: przyszedł do mnie kolega, zjadł kawałek ciasta, 
pogadaliśmy, po cichu mi wszystko zostawiał, a potem ja sobie to układałam 
i zabierałam. W piwnicy domu na Wolności było multum bibuły, ale esbecy ni-
gdy tam nie wpadali.

– Proszę bardzo, idźcie zobaczyć, tam jest węgiel – mówiłam im. Zawsze 
chowaliśmy to w takim miejscu, że nie chcieli grzebać w tym węglu.

W czerwcu ’87 do Trójmiasta zawitał ojciec święty. To było niesamowite. 
Mieliśmy zaproszenie do Gdańska na Zaspę i do Gdyni. Teściowa opiekowała 
się dziećmi. Mąż, jak to on, uważał, że to jest ważne, ale najważniejsze, żeby 
pokazać się z Solidarnością Walczącą. Miał czytać przy ołtarzu podczas mszy, 
ale z uwagi na to, że nie miał się kto zająć transparentami, wziął się za nie. 
Wchodził na drzewa i rozwieszał te płachty, zamiast stać koło mnie. Tak było 
na Zaspie i później na Żabiance.
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Byliśmy na kilku spotkaniach z Janem Pawłem II i mąż zawsze gdzieś latał 
w ich trakcie. Transparenty, zadymy, pochody… Andrzej Tyrka, Mirek Korsak za-
wsze się gdzieś z nim w tym czasie chodzili.

– A mogłem czytać, jak papież był w Gdyni… Ale nie czytałem, bo nie 
było komu zająć się transparentami – żałował potem.

Mąż wieszał transparenty z Andrzejem Tyrką. Potem Andrzej organizował 
przemarsz wszystkich, którzy cieszyli się z przyjazdu ojca świętego, ale chcie-
li coś zamanifestować. Chodziło o to, by pokazać, że się nie dają, są razem 
i sprzeciwiają się temu, co dzieje się w Polsce, że będą działać bez względu na 
wszystko, bo chcą, żeby Polska była wolna.

W 1988 zdecydowaliśmy się wziąć udział w demonstracji solidarnościo-
wej z okazji Święta Pracy. 1 maja szedł pochód państwowy i drugi, w którym 
braliśmy udział. Najmłodszy syn Szymon miał pięć lat, więc mogłam go już 
wziąć. Zabieraliśmy dzieci, żeby widziały, że istnieje coś, o co warto zawalczyć. 
Że w niektórych inicjatywach trzeba uczestniczyć, widzieć je na żywo. Dzieci są 
najlepszymi książkami, najlepiej pamiętają różne wydarzenia.

Nasze pociechy zawsze były obecne podczas spotkań, słuchały, co się 
na nich mówi, i bardzo je to ciekawiło. Nie bałam się, że się wygadają np. 
w szkole. Moja Ania na maturze miała temat chyba o wolnej Polsce. Uczyła się 
w ówczesnym ŚLO w Sopocie. Jeden z nauczycieli zapytał, skąd ma taką wie-
dzę. Powiedziała, że wie, bo jej tata w tym uczestniczył. Filip zawsze z nami sie-
dzi, gdy wspominamy i rozmawiamy na te tematy. Bardzo go to interesuje, jest 
ciekawy i utrwala mu się to, co z mężem mówimy.

Kiedyś ktoś mnie zapytał, czy gdybym mogła przeżyć to jeszcze raz, zro-
biłabym tak samo. Bez żadnego zastanawiania się odpowiedziałam, że jak 
najbardziej! Nawet dzisiaj, kiedy ktoś za dużo narzeka albo opowiada bzdury, 
przerywam mu i mówię: Ty w ogóle słyszysz, co mówisz?

Mam taką naturę, że jeśli jest coś, co ma służyć dobremu celowi, nie za-
stanawiam się ani chwili, tylko to popieram albo sama dołączam. Robię to nie-
jako z automatu. Jeżeli trzeba komuś pomóc, nie zastanawiam się nad tym, że 
w portfelu mam tylko 100 zł. Daję albo się podzielę. Kupię sobie chleb, a resztę 
dam. Drugi człowiek jest dla mnie bardzo ważny. Mogę się pokłócić, posprze-
czać, mieć swoje zdanie, ale jeśli widzę, że ktoś jest życzliwy, dobry i szczery, po-
mogę mu bez zastanawiania się. Przede wszystkim lubię ludzi – szczerych ludzi. 
Jeśli mają dobry cel, to jest dla mnie najważniejsze. Walczyliśmy o to, żeby lu-
dzie żyli normalnie, a nie ganiali za pieniędzmi. Ganię nawet moje dzieci, kie-
dy widzę, że mają coś „pokręcone” w temacie pieniędzy.

– Przystopuj troszkę. Jest jeszcze inny cel niż to, że zbierasz sobie na furkę 
– mówię wtedy. Wydaje mi się, że moje dzieci mają to na uwadze. Mają w ser-
cu empatię, wrażliwość do drugiego i w razie potrzeby pochylą się nad mniej-
szym, biedniejszym.
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 █ Jagoda Greger

pielęgniarka, w roku 1980 pracowała w przychodni zdrowia w Stoczni im. Ko-
muny Paryskiej. W stanie wojennym w jej mieszkaniu w Sopocie była skrzynka 
kontaktowa. Esperantystka. Przewodnicząca Sekretariatu Ochrony Zdrowia Ko-
misji Krajowej NSZZ „Solidarność”.

W lipcu 1980 roku byłam bardzo zajęta. Pojechałam do Szwecji i wróci-
łam dzień przed rozpoczęciem strajku w porcie, kiedy przestano obsługiwać 
pasażerów wysiadających.

Ten czas kojarzy mi się z chodzeniem pieszo z dworca do pracy i z bardzo 
dobrą pogodą. Trwały protesty, ale ja miałam z nimi fi zyczny kontakt już wcze-
śniej: w 1956, 1968, 1970 roku, więc to nie było tak, że włosy stanęły mi dęba. 
Z takim bagażem doświadczeń przywitałam strajki w 1980 roku. Jak się później 
okazało, najważniejszym dla mnie wydarzeniem był moment, kiedy przyszły do 
mnie z pewną prośbą pielęgniarki.

– Jagoda, robimy zebranie i ty je poprowadzisz – powiedziały.
– OK – odpowiedziałam, bo zawsze jestem gotowa do wszelkiej pomo-

cy innym.
Byłam zmotywowana, bo usłyszałam jak moja szefowa, nie wiedząc 

o tym, że to słyszę – mówiła do szefa chirurgii: – My się w to nie pchajmy, niech 
to robi średni personel.

„Proszę bardzo, nie ma sprawy!” – pomyślałam. Sierpień 1980 roku koja-
rzy mi się właśnie z tym, że bez problemu poprowadziłam to zebranie. Z mojej 
strony to był akt jakiejś tam odwagi. Potem sobie myślałam, że nie wszyscy by 
się na to zdecydowali. Jednym z atutów pracy w tej przychodni były bowiem 
szanse na otrzymanie bonusu w postaci rejsu statkiem. Tylko trzeba było wyka-
zać się lojalnością partyjną. Selekcja była pod tym kątem. Sądzę więc, że nie 
było tam klimatu do tego, żeby ktoś się w taki sposób „wystawił”.

Po jakimś czasie zastanawiałam się, dlaczego one przyszły z tym do mnie. 
Nie byłam pielęgniarką, tylko pracowałam na rentgenie. Doszłam do wniosku, 
że ich zaufanie było wynikiem pewnych moich zachowań w zakładzie, do któ-
rych nie przywiązywałam wagi. Tyle tylko, że w momencie ich popełniania zu-
pełnie nie brałam pod uwagę tego, że mogą one mieć jakieś konsekwencje 
w przyszłości.
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To wszystko działo się w latach 70. Mianowicie któregoś dnia dostałam 
wezwanie do gabinetu dyrektora. Horror. „Dyrektor w życiu ze mną nie rozma-
wiał, więc po co mnie wezwał?” – zastanawiałam się. Myślałam, że poskarżył 
się na mnie jakiś pacjent. Poszłam przerażona do jego pokoju na ostatnie pię-
tro. Weszłam, a tam za zielonym stołem przykrytym suknem, siedział przewod-
niczący podstawowej komórki partyjnej w zakładzie. Oświadczył, że ma do 
mnie sprawę – mam wstąpić do ZMS-u. Zestawienie moich podejrzeń z praw-
dziwym powodem wezwania było tak komiczne, że – niestety – nie zachowa-
łam powagi. Powiedziałam doktorowi, skądinąd bardzo sympatycznemu, że 
to niemożliwe, bo mam dziedzicznie krzywy kręgosłup i się w ogóle nie zmiesz-
czę w ZMS ani nigdzie. I sobie poszłam. W efekcie wykreślono mnie z listy do na-
gród, a zbliżał się Dzień Służby Zdrowia.

To się musiało rozejść. Ja w ogóle nie przywiązywałam do tego wagi. My-
ślałam sobie: „Za 500 złotych będę się poniżać?”. Wówczas 500 zł stanowiło co 
najmniej 1/3 mojej pensji.

Potem była jeszcze jedna afera, o której ludzie zatrudnieni w placówce 
też musieli się dowiedzieć. Mieliśmy w pracy szefową, która stosowała mob-
bing. Wtedy nie wiedzieliśmy jeszcze, że to się tak nazywa. Wszystkie byłyśmy 
przerażone. Chwilę oddechu miałyśmy, gdy wychodziła do WC.

– Jak jesteście niezadowolone, poproszę tu dyrektora, żebyście wreszcie 
powiedziały, o co wam chodzi – powiedziała, licząc na to, że dołoży nam jesz-
cze mocniej.

Wypowiadając te słowa, zapewne nie przypuszczała, że tak zrobimy. 
Oczywiście się pomyliła, bo ja wyłożyłam kawę na ławę. W konsekwencji się 
obraziła, zwolniła i poszła do innej pracy.

Kolejna sprawa, przez którą zyskałam w oczach pielęgniarek, wydarzyła 
się wiosną 1980 roku. Odbywało się zebranie związków zawodowych, do któ-
rych należeli wszyscy. W momencie kiedy przychodziło się do pracy, automa-
tycznie wstępowało się do związku – nikt się wówczas nie pytał o zgodę. Jed-
nak nikt nie chciał chodzić na te zebrania. Nie miałam męża ani dzieci, więc 
koleżanki stwierdziły, że w ogóle nie ma o czym gadać i mam iść, bo one nie 
mają czasu. No to poszłam.

Ciemno, zimno, jakaś beznadziejna kawa, zebranie się dłuży. Okazało 
się, że za stołem siedziała delegat z komitetu wojewódzkiego. Zabrała głos, 
wychwalając rząd, Polskę, partię, która troszczy się o pracowników służby zdro-
wia, dba o zdrowie obywateli i tak dalej. Jak mnie to strzeliło… Odezwałam 
się. Nie pamiętam już, co powiedziałam, ale strasznie skrytykowałam tą rzeko-
mą troskę.

Przypuszczam, że przez te wszystkie sytuacje, których wcale nie plano-
wałam, gdyż one zadziały się spontanicznie i wynikały z mojego charakte-
ru, nie byłam osobą podejrzewaną o partyjne sympatie czy niecne zamia-
ry. Zresztą nie taka była moja pozycja w pracy. Nie zajmowałam się sprawami 
politycznymi, tylko wprost mówiłam o obłudzie i kłamstwie. Myślę, że koleżan-
ki przyszły do mnie, bo uważały, że jestem na tyle bezczelna, że się nie przejmę 
ewentualnymi skutkami i będę prowadziła te zebrania.
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Pewnie dlatego potem zostałam przewodniczącą komisji zakładowej. To 
się działo tak samoistnie, chociaż później w strukturach zakładowych było już 
sporo lekarzy, np. Tatiana Pietras, żona dyrektora komitetu ds. radia i telewizji. 
Stałam na czele komisji zakładowej i razem z Aliną Pieńkowską, która była prze-
wodniczącą przemysłówki w Gdańsku, byłyśmy jedynymi przewodniczącymi 
ze średniego personelu – pozostali byli lekarzami. To były takie czasy, że jeżeli 
znajdowali się lekarze, którzy mieli odwagę i chęć, natychmiast zostawali szefa-
mi struktur. W służbie zdrowia jak w kościele – jest hierarchia. O wojsku nie mó-
wię, bo nie wiem, jak tam jest. Gdyby wtedy na czele komisji zakładowej sta-
nął jakiś medyk z tytułem, prawdopodobnie w ogóle nie zaistniałabym w „So-
lidarności”.

Jestem z Gdyni, mieszkam tutaj całe życie. Tu się zawsze coś działo. Są 
strajki? OK. Wir był wtedy ogromny. Niektórzy obawiali się powtórki Grudnia 
1970. Ja nie miałam takich obaw.

Grudzień oczywiście doskonale pamiętam. Jeszcze przed Czarnym 
Czwartkiem jechałam autobusem ulicą Polską do pracy i pomyślałam: „Boże, 
jak to możliwe, że tu widać wschód słońca?”. A to były żółte kaski robotników.

W tamten czwartek rano czekałam na kolejkę w Kamiennym Potoku. Ze-
brało się mnóstwo ludzi. Jednak komunikacja do Gdyni już wtedy nie kursowa-
ła. Natomiast przyjeżdżały kolejki do Gdańska. Widziałam dziurki w szybach 
po kulach i krew. Przez głośniki nadawano wezwanie, żeby nie jechać do Gdy-
ni. Nie wiedziałam, do kogo adresowano ten komunikat, ale uważałam, że nie 
do mnie. Stałam na stanowisku, że jestem ze służby zdrowia i jak coś takiego się 
dzieje, muszę natychmiast jechać do pracy.

Wtedy ci ludzie, którzy czekali na peronie w Kamiennym Potoku, ruszyli na 
główną ulicę, żeby złapać coś jadącego do Gdyni. Weszliśmy do jakiegoś pu-
stego autobusu pracowniczego. Jechaliśmy tym autobusem przez Świętojań-
ską. Nie dojechaliśmy, ponieważ z naprzeciwka szedł tłum. Trudno nawet po-
wiedzieć, że szedł – on się toczył. Teraz się mówi, że „szła demonstracja”, Nie-
prawda, demonstracje się toczyły. Ktoś szedł, ktoś się cofał – od ściany do ścia-
ny. Chciałam zobaczyć, co się dzieje. Wtedy znalazł się mój sąsiad z PLO. Pan 
kapitan złapał mnie za rękę i powiedział zakazującym tonem: – Gdzie?!

Wróciłam i poszłam pieszo do pracy na Portową. Jakoś się udało. Cze-
kaliśmy na rannych, ale żadnych rannych nie przywozili. Latał helikopter, strze-
lał… W pewnym momencie przywieziono zomowca z urazem oka. Trafi ł do nas 
i trzeba było mu zrobić zdjęcie RTG. Nie było żadnych pacjentów, nie przycho-
dzili do nas. I dobrze robili, bo potem przyszła bezpieka i zażądała od chirurgii 
listy. Szukali ludzi na nią wpisanych.

Pamiętam również wcześniejsze polskie „zakręty historyczne”. W 1956 
roku chodziłam do pierwszej klasy Liceum Ogólnokształcącego im. Bolesława 
Chrobrego. W pamięci mam wielkie wystąpienie, wiec z udziałem maturzy-
stów, śpiewaliśmy „Rotę”. Dwóch nauczycieli wówczas do niej nie wstało i po-
tem co roku maturzyści mieli obowiązek dawać im „bęcki”. To wydarzenie zro-
biło na mnie ogromne wrażenie.

W 1968 roku jechałam kolejką. Widziałam taką scenę: tamci uciekali, 
tamci gonili po peronie… Pracowałam z dwiema koleżankami. To były prze-
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piękne, pulchne blondynki, które były żonami politruków z marynarki wojen-
nej. Miałam z nimi kłopot. Chodziło o Katyń. Z tego powodu niewiele brakowa-
ło, bym raz w życiu po prostu dała komuś po mordzie! Ich poglądy w tej spra-
wie bardzo mnie wkurzały.

W 1980 roku od początku kibicowałam stoczniowcom! Jednak wybuchu 
strajku nie przeżywałam jakoś szczególnie. Przyjęłam to zupełnie bez emocji. 
Myślałam: „Strajkują, w porządku. Mają postulaty, niech walczą. Spokojnie, zo-
baczymy, co z tego będzie”. Podobnie podchodziłam do podpisania porozu-
mień sierpniowych. „OK, fajnie. Czas działać dalej.” – oceniałam.

Po latach myślę, że postawę stoczniowców ocenia się tak jak teraz sytu-
ację nauczycieli [rozmowa odbyła się podczas wiosennego strajku nauczycieli 
w 2019 r.– red.] – mieli wytrwać i wojować, a co będzie, to się okaże.

W ZOZ-ie spisaliśmy postulaty, delegacja zawiozła je do stoczni. Zebranie 
wcale nie było takie proste. – Czarne chmury nad nami. Co wy robicie? – mó-
wiłam na nim.

Międzyzakładową solidarność strajkową poczuło się dopiero pod koniec 
protestów. Chodziło np. o relacje na linii służba zdrowia – stocznia – port.

Decyzja o wstąpieniu do nowych związków to właściwie była sprawa 
niemalże towarzyska. Dla wszystkich, którzy chcieli tego zebrania i się na nim 
zjawili, było to zupełnie oczywiste. Wszystko się potoczyło pozytywnie. Obeszło 
się bez zgrzytów, bo wszyscy tam byli bardzo spolegliwi (śmiech).

Właściwie nie pamiętam kwestii organizacyjnych. Było nas więcej i wszy-
scy chcieli działać, więc te sprawy pewnie spadły na kogoś innego. To nie było 
tak, że ja musiałam coś robić. Ja się wystawiłam, ale w strukturach działały 
również inne dziewczyny z zakładu, był zespół. Ci, którzy chcieli – wstąpili, a kto 
nie chciał – nie wstąpił. Gdy były przewidziane podwyżki, musieliśmy podzielić 
pieniądze. Miałam dziewczyny do takiej roboty.

Momentem posuwającym sprawę do przodu było zaproszenie przeze 
mnie na zebranie z pracownikami Aliny Pieńkowskiej. To było drugie nasze po-
siedzenie – we wrześniu. Pierwsze odbyło się w sierpniu. Pojawili się na nim nowi 
ludzie, których nie było miesiąc wcześniej z powodu urlopów.

Służba zdrowia natychmiast zorganizowała się wokół Aliny. Zdecydowa-
liśmy o pierwszym strajku okupacyjnym. Odbył się on w budynku urzędu woje-
wódzkiego. Dowoziliśmy tam żywność. Był na nim jeden człowiek od nas – dok-
tor Jarosław Zych ze Stoczni im. Komuny Paryskiej.

Przypominam sobie taką sytuację. Kadrowa wróciła z rejsu. To była – że 
tak powiem –agentka specjalnej troski. Nie było jej latem i przyszła do pracy 
chyba w listopadzie. Odbywało się spotkanie z emerytami, które „Solidarność” 
zorganizowała gdzieś poza zakładem. Ta kadrowa siedziała z przodu i patrzyła 
na mnie w absolutnym osłupieniu, ponieważ ominęło ją to wszystko, co działo 
się przez parę miesięcy od wakacji. Śmiałam się, ponieważ kobieta ledwo wy-
jechała, a my jej taki numer wywinęliśmy. Tu muszę dodać, że kadrowa była od 
specjalnych poruczeń. Trzeba jej oddać, że się z nich wywiązywała.

Po powołaniu komisji zakładowej musieliśmy nawiązać kontakt z komisją 
krajową tworzącego się związku. Pierwsze biuro, które dostał Wałęsa, znajdo-
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wało się we Wrzeszczu na Dworcowej (obecnie Dmowskiego). Funkcjonowało 
w mieszkaniu pełnym podsłuchów bezpieki. Byłam tam po jakieś dokumenty 
i wtedy pierwszy raz widziałam Wałęsę. Szłam z nim po schodach. Towarzyszył 
nam jego wielki ochroniarz. Tak zostałam członkiem regionalnej „Solidarności”.

Strasznie dużo się działo. Zostałam wybrana przewodniczącą na zebra-
niu wyborczym, które zresztą sama poprowadziłam. Siedziało tam z 300 osób. 
Pojawił się również dyrektor przychodni. Nie wiem, co tam robił i z jakiej racji. 
Wtedy o tym nie myślałam.

Jako przewodnicząca nie tylko odpowiadałam za to, co działo się w za-
kładzie: zebrania, fundusz socjalny, podwyżki itd. Oprócz tego zaczęłam funk-
cjonować w strukturze regionalnej. Tam działała sekcja służby zdrowia i w niej 
się realizowałam.

Chodziłam też do Hotelu Morskiego na narady MKZ-u, na których były 
tłumy. Tam działo się szaleństwo. Trudno było wejść do sali, gdyż w zebraniach 
oprócz delegatów uczestniczyły także ekipy Japończyków, Francuzów… Byli 
bardzo ciekawi. Szło się na godzinę 16, a o 21 jeszcze to trwało. To był obłęd.

Byłam dość sprawna logistycznie i organizacyjnie. Jednak czasami wpa-
dałam w zdumienie. Takie sytuacje nie zdarzały się w zakładzie pracy – bo tam 
nie mieliśmy żadnego problemu – a na zebraniach MKZ-u.

Przykład. Jesienią 1981 roku na jednej z takich narad słuchałam, jak zwią-
zek przygotowuje się do zimy. W sklepach niczego nie można było dostać. Po-
jawiły się informacje, że są magazyny pełne towaru, którego nie rzucają tego 
na sklepy i trzeba się zorganizować. Powstały plany. Słuchałam ich i według 
mnie, a wtedy miałam już zmysł organizacyjny, były bez sensu. Pomyślałam so-
bie wtedy: „Ludzie, przecież to jest fanfaronada”. Tych przechwałek było do-
syć sporo.

Doskonale pamiętam słowa jednego z uczestników tamtej narady: – Nie 
bójcie się! Mówimy o Związku Radzieckim. Ja już tam byłem, ja was popro-
wadzę!

Kto to powiedział? Andrzej Gwiazda! Pomyślałam sobie: „Ty czubku, do 
lekarza!”.

W marcu 1981 roku jechałam PKS-em do Istebnej. Kierowca miał nasta-
wione radio. Wtedy dotarło do nas, że coś złego stało się w Bydgoszczy. Janek 
Rulewski został pobity. Na zebranie tamtejszej rady narodowej wkroczyła mili-
cja. Prowokacja bydgoska to był rzeczywiście krytyczny moment. Trochę żało-
wałam, że byłam tak daleko od tych ważnych wydarzeń.

W I Krajowym Zjeździe Delegatów „Solidarności” w hali Olivia, na którym 
wybrano Wałęsę przewodniczącym, uczestniczyłam jako obserwator. W jego 
trakcie nie odczuwałam żadnej ekscytacji. Nie przypominam sobie jakichś 
szczególnych momentów. Jednak jedna kwestia wyzwalała moje emocje – 
Posłanie do ludzi pracy Europy Wschodniej.

Pamiętam panią Walentynowicz i specjalnie nie byłam jej fanką. Tak jak 
nie byłam fanką księdza Jankowskiego. Gwiazdę też skreśliłam – po tamtym 
wystąpieniu stwierdziłam, że facet jest niewiarygodny. Takich rzeczy nie mówi 
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dojrzały, odpowiedzialny człowiek. Wałęsa był, jaki był. Pod ręką byli przecież 
jeszcze Borusewicz, Lis…

Mnie sprawy personalne na samej górze specjalnie nie zajmowały. Do 
dzisiaj mam do nich dystans, bo wiem, że za mało wiem. Ludzie grają ze sobą. 
Próbuję nie dać się zmanipulować, nie oceniać, gdy nie mam pełni informacji.

Bardziej skupiałam się na wydarzeniach branżowych, w służbie zdrowia. 
Przykładowo w listopadzie 1980 roku mieliśmy zjazd krajowy i wybory do krajo-
wej struktury służby zdrowia w NOT. To mnie interesowało.

Zupełnie nie przejmowałam się brakami w sklepach… Za to najbardziej 
wkurzały mnie upokarzające kolejki: żeby złożyć papiery o paszport, żeby do-
stać paszport, żeby go oddać i żeby kupić 100 dolarów, gdyby się chciało 
gdzieś jechać. To były poniżające sytuacje. Nie wiem, jak było w Gdyni, ale 
w Sopocie stało się na dworze, żeby można było wejść na schody na zewnątrz, 
potem przesuwało się na schody wewnątrz i wreszcie do poczekalni. To zajmo-
wało godziny. I po co? Żeby dostać okładkę paszportową, bo przecież pasz-
portów nie wydawali. Stałam w jakichś kolejkach, ale do dzisiaj mam taki zwy-
czaj, że jak widzę ogonek za czymś, nie staję w nim. Kartki oddawałam rodzinie.

Końcówka roku 1981 była nerwowa na wszystkich polach. Tak naprawdę 
nikt nie wiedział, co będzie dalej. To była taka gra na przetrzymanie ze strony 
władzy. Wojsko było karmione takimi głupotami, że aż strach. Nie miałam kon-
taktu z wysokimi urzędnikami wojskowymi. Jednak o tym, że jest niebezpiecz-
nie, mówiło się w „krajówce” cały czas: wojsko radzieckie ponoć stoi na grani-
cy, wejdą – nie wejdą…

Kiedy wprowadzali stan wojenny, ojciec całą noc stał za benzyną. Po po-
wrocie powiedział, że widział kawalkadę wozów bojowych. Pomyślałam sobie 
wtedy, że chyba zgłupieli. „Po co oni to robią?” – zastanawiałam się.

To była niedziela. W Gdańsku, w świetlicy przy kinie kolejarzy, czyli na za-
pleczu wielkiego budynku PKP, miało odbyć się spotkanie esperantystów (je-
stem esperantystką). Byłam przewodniczącą zarządu wojewódzkiego, więc 
oczywiście pojechałam. Uważałam, że nikogo nie będzie, ale czułam się 
w obowiązku pojawić tam. Jednak ludzie przyszli. Ktoś wspomniał o awarii 
tramwajów i że z Kościuszki trzeba było przejść pieszo, bo nic nie jechało. Nic 
nie wiedzieli. Nie włączyli telewizora, nie spotkali po drodze żadnej kolumny 
pojazdów wojskowych, nie nadziali się na patrole, więc nie wiedzieli... To była 
zupełnie niesamowita niedziela. Ładny dzień, słońce świeci, śniegu niedużo... 
Cały czas myślałam, że tym generałom rozum odebrało.

Na drugi dzień w pracy opróżniliśmy wszystkie nasze szafy z dokumenta-
mi. Wywiózł je gdzieś jeden z pacjentów. Sekretarz zadbała o te papiery. Chy-
ba po dwóch dniach dyrektor przychodni zażądał klucza, żeby to zabrać, za-
bezpieczyć, bo dostał taki prikaz. Daliśmy i zabezpieczył pustą szafę.

W zakładzie oczywiście odczuwało się napięcie, ale nikogo nie zamknę-
li. Zatrzymali Alinę Pieńkowską, a tak w naszym regionie – nikogo.

Pod koniec pierwszego tygodnia stanu wojennego przewodniczący sek-
cji regionalnej wpadł w panikę, ponieważ dostał jakąś wiadomość. Ja przez 
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niego też. W zasadzie to był pierwszy i ostatni raz, kiedy doświadczyłam takie-
go uczucia.

Działo się to w Sopocie. Przywiózł mnie do domu ul. Kujawską i powie-
dział: – Uciekaj, schowaj się, bo tej nocy nas biorą.

Byłam wkurzona. Cały czas pukałam się w głowę, ponieważ uważałam, 
że nie ma racji i nic takiego się nie stanie. Wysadził mnie trochę za moim blo-
kiem. Kiedy wracałam na dół, nagle zza zakrętu, w tych strasznych śniegach, 
wyjechał ciężki wóz. A ulica jest jednokierunkowa – Kujawską można się dostać 
co najwyżej do lasu. Pojazd jechał do góry, a ja spanikowałam, bo zupełnie 
nie miałam dokąd uciec. To był pierwszy i ostatni raz kiedy wpadłam w bezna-
dziejną panikę. Okazało się, że żołnierze po prostu zabłądzili. Wszystko dobrze 
się skończyło. Nikogo nie zgarnęli.

Pomyślałam sobie wtedy, że popadnie w panikę to jest coś tak upoka-
rzającego, że nie ma usprawiedliwienia. Przysięgłam sobie, że nigdy w życiu już 
się tak nie przestraszę. Tak rzeczywiście było, bez względu na okoliczności, w ja-
kich później się znajdowałam.

Mimo blokady telefonów i totalnej inwigilacji miałam kontakt ze światem, 
bo służba zdrowia ratowała Bogdana Lisa. Przy okazji woziła różne rzeczy do 
stoczni. To było towarzystwo ze struktur regionalnych, które potem przeszło do 
konspiracji. Przynosili informacje od kuchni, o których ludzie ze stoczni i z portu 
nie mówili. Ale trudno, żeby to robili, skoro nie przychodzili do przychodni, żeby 
opowiadać takie rzeczy, tylko się leczyć.

Raz tylko się zdarzyło, że zjawił się chłopak, bardzo podobny do Andrze-
ja Kołodzieja – z taką blond bródką. Poszedł do chirurga, bo chyba miał zła-
many palec. Usiadł w kanciapie na rentgenie i opowiadał mi, jak zwinęła go 
milicja, bo uważali, że jest Kołodziejem. Przesłuchiwali go, złamali mu palec… 
Siedział u mnie chyba z godzinę i opowiadał. Nie wiem czemu. Albo go przy-
słali, albo chciał się komuś wygadać.

Do jakiegoś momentu nie byłam inwigilowana. Kodeks stanu wojenne-
go dopuszczał możliwość oskarżenia w trybie przyspieszonym. Raz dzielnicowy 
przyszedł mnie spisać, choć nie byłam u nich na liście. Kazali spisać, bo w swo-
ich kartotekach zauważyli, że jest taka jedna i jeszcze jej nie mają. Prawdopo-
dobnie dostali informacje z Jeleniej Góry...

Wszystko zaczęło się od tego, że pierwszy raz w życiu dostałam – zresztą 
od dr Olgi Krzyżanowskiej – skierowanie do sanatorium z racji pracy w szkodli-
wych warunkach. Wcześniej nigdy nie dostawałam, jeździli tylko lekarze.

Pojechałam do Karpacza. Okazało się, że w tym niby-sanatorium – jak się 
potem okazało, to nie było sanatorium – przebywali także robotnicy z Trójmia-
sta. Pracowali w Stoczni Marynarki Wojennej, Stoczni im. Komuny Paryskiej, Le-
nina, Remontowej. Oprócz nich przyjechali ludzie z Tczewa… Była ich tam prze-
szło setka, ludzie pracujący w szkodliwych warunkach. Były jeszcze trzy panie, 
które pracowały w stoczni przy azbeście.

Od razu na początku wybrali w swoim gronie zarząd czy coś takiego 
i ja musiałam do niego wejść. Nie wypadało mi odmówić, jakkolwiek w ogóle 
nie miałam ochoty. Nic o sobie nie wiedzieliśmy, poza miejscem zatrudnienia. 
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Na pierwszym zebraniu powiedzieli, że zbierają pieniądze na mszę za zdrowie 
tych, którzy przyjechali i pracowników sanatorium. Wydawało mi się to śmiesz-
ne, ale przystałam na to. Potem przy stoliku rzuciłam kąśliwie: – No jasne, kole-
dzy tkwią w więzieniach i są internowani, a oni siedzą w ciepełku i jeszcze będą 
zamawiać msze za swoje zdrowie…

Jak zwykle złośliwie powiedziałam, co myślałam, bo mam taki zwyczaj. 
Ktoś im o tym doniósł. W efekcie obrazili się na mnie śmiertelnie i poszli sami 
do proboszcza z tymi pieniędzmi. Ksiądz w Karpaczu ogłosił, że będzie nabo-
żeństwo za uwięzionych i pomordowanych, którą zamówili koledzy z Trójmia-
sta przebywający na leczeniu. To chyba była pierwsza i być może jedyna taka 
sprawa w historii miasta.

W drodze do kościoła, na jednym ze skrzyżowań, zauważyłam aferę: woj-
sko, wielkie zasieki. Potem się okazało, że to z powodu tej mszy (śmiech). Kościół 
pełen, msza się odbyła, ksiądz wygłosił kazanie w temacie i fajnie.

Nastał poniedziałek. – Jagoda, chodź, przyjechała bezpieka! – zawoła-
li mnie znajomi kuracjusze. Przyjechał gazik i zabrali na komendę – łącznie ze 
mną – cztery osoby, wybrane do zarządu. Siedzieliśmy tam dosyć długo, bo 
miał przyjechać jakiś śledczy z Jeleniej Góry. Stoczniowiec z marynarki wojen-
nej był bardzo zdenerwowany. Drugi, ze Stoczni im. Lenina, zachowywał spo-
kój. Był jeszcze czwarty, z komuny paryskiej, bardzo zmarnowany fi zycznie. Po-
myślałam, że muszę z nimi pogadać, żeby trzymać wspólną linię obrony w ra-
zie przesłuchania. Zaproponowałam, że będziemy mówić, że w sanatorium 
jest zwyczaj zamawiania mszy przez pacjentów. Nasi koledzy siedzieli przecież 
w więzieniach. Co mieliśmy robić? Zamówiliśmy za nich mszę. Wydawało się to 
logiczne.

Po przesłuchaniu wyznaczono datę rozprawy – akurat na dzień przed za-
kończeniem turnusu. Na kolegium, bo chyba tak się nazywało ciało orzekają-
ce w takich sprawach, znów nas przesłuchiwali. Każdy coś mówił. Kazali nam 
poczekać i wtedy znowu się wkurzyłam. Nawtykałam młodemu komendanto-
wi. Na szczęście dzielni ludzie z Karpacza nas uniewinnili.

Potem sprawa trafi ła do Jeleniej Góry, gdzie ponownie ją rozpatrywa-
li. Dostałam wiadomość o terminie następnego posiedzenia. Pomyślałam, że 
chyba musiałabym na głowę upaść, żeby jechać do Jeleniej Góry na powtór-
ną rozprawę. Tymczasem do naszej pani sekretarz przyszedł znajomy prawnik. 
Przeczytał pismo i powiedział, że przecież to nie jest żadne wezwanie, tylko po-
wiadomienie. Później okazało się, że ten mecenas był agentem bezpieki.

Przypuszczam, że właśnie wtedy służby uświadomiły sobie moje istnienie 
i postanowiły bliżej się przyjrzeć. W tym sanatorium mieszkaliśmy w rezydencji, 
którą zbudował Goering, a po Goeringu mieszkał tam Gierek. Byliśmy pierw-
szymi niepartyjnymi gośćmi. W związku z tym do dnia tej mszy w całym Karpa-
czu myśleli, że ZOMO przyjechało na wypoczynek.

Pewnego razu po tym zdarzeniu musiałam zawieźć coś do Wrocławia. 
Jechałam autobusem. Kiedy wjeżdżałam do Karpacza, pekaes zatrzymało 
wojsko. Wszedł facet. – Kto do zameczka? – zapytał. Myślałam, że to przecież 
niemożliwe. W autobusie zapanowała grobowa cisza. Pomyślałam: „Spoko, 
nic nie mam, jestem czysta”. Powiedziałam, czym się zajmuję. Okazało się, że 
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dostali polecenie, żeby od razu przy wjeździe do Karpacza wyłapywać wszyst-
kich konspiratorów, żeby nie plątali się po Karpaczu. Pobyt tam to była niezła 
przygoda

Odniosłam wrażenie, że na tym naszym turnusie przebywał człowiek bę-
dący agentem. Mówił, że jest ogrodnikiem. Bez przerwy chodził pijany, chyba 
z wyrzutów sumienia. Miał do mnie straszne pretensje o to, co powiedziałam, 
i że to się potem tak rozwinęło. Pewnie dostał w skórę i musiał się wykazać. Któ-
regoś dnia zapytał mnie: – A ktoś kiedyś panią bił pałą po plecach?

W Trójmieście, tak jak w całym kraju, trwał stan wojenny. Komisja zakłado-
wa zbierała pieniądze, bo były one potrzebne na pomoc dla członków opo-
zycji i ich rodzin. Jak była potrzebna żywność, Jarek Zych rozwoził tusze, ponie-
waż miał znajomości gdzieś na wsi. Ja przynosiłam bibułę.

Mimo niesprzyjających okoliczności w zakładzie pracy towarzystwo się 
trzymało. Był szok, kiedy jedna, naprawdę świetna dziewczyna dała się namó-
wić tej słynnej kadrowej na wyjazd do Libii. Kupili ją, czego reszta personelu nie 
mogła zrozumieć.

Potem doszło do nas, że komuna ma jeszcze tajnych współpracowników 
SB. U nas też na pewno ich zainstalowali. Przecież nie mogło być tak, że cała 
przychodnia należała do „Solidarności”. W końcu w każdym zakładzie funkcjo-
nowała podstawowa organizacja partyjna i stare związki zawodowe. Ci wszy-
scy ludzie grali na swoje. Mnie to zupełnie nie interesowało.

Nie wiem, czy dyrekcja placówki wiedziała, że prowadzę działalność 
konspiracyjną. Chyba nie do końca. To chyba było tuż po Gwiazdce 1982 roku. 
Moja szefowa bardzo mnie nie lubiła i demonstrowała swoją niechęć. Jedno-
cześnie liczyła na to, że będę jej opowiadać o kulisach konspiracji.

– Pani Jagodo, muszę panią poinformować, że przed świętami było 
u mnie dwóch panów z bezpieki i o panią dopytywali – powiedziała mi na 
boku.

– OK, dzięki – odpowiedziałam. No bo co miałam zrobić? Nie miałam za-
miaru się tłumaczyć.

Byli też w domu u Jarka Zycha, żeby czegoś się o mnie dowiedzieć. – Nie, 
ona się nie nadaje do konspiracji, jest za głupia – powiedział im.

Ja jednak w tym podziemiu byłam. Raz przyjechał facet z wywiadu aż 
z Warszawy. Byłam esperantystką i miałam zagraniczne kontakty. Czekał na 
mnie w pokoju, w którym znajdowała się też cała torba tygodnika „Mazow-
sze”. Jak mnie znalazł? Mój adres i telefon był u kogoś, kto został aresztowany.

Potem jeszcze raz trafi łam na przesłuchanie do wojewódzkiego. Byłam 
nieostrożna i przeprowadzałam telefoniczne rozmowy z panią, która pracowa-
ła w szpitalu wojskowym. Umówiłyśmy się, że przyjedzie do Gdańska po bibułę 
i dostarczy ją dla Elbląga. Namierzyli ją. Nie zjawiła się, więc zadzwoniłam do 
niej i poprosiłam ją do telefonu.

– Jest, jest ten telefon! – usłyszałam słowa kogoś, kto odebrał i miał prze-
kazać słuchawkę mojej znajomej.

Rozłączyłam się. Ale dzwoniłam przez centralę, więc oni prawdopodob-
nie wiedzieli, że jestem z portowego ZOZ-u.
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W końcu wezwano mnie do urzędu. Siedziało tam dwóch panów i prze-
słuchiwało przez trzy godziny. Spodziewałam się, że będą tylko czyhać na to, 
by na czymś mnie złapać, do czegoś się przyczepić.

– Pani Jagodo, my już wszystko wiemy – przyznał jeden z nich na począt-
ku i powiedział, co o mnie wiedzą.

Pomyślałam: „Spoko, mają zupełnie bezpieczne informacje”. Sytuacja 
była więc dla mnie w miarę komfortowa. Przesłuchiwali mnie w nadziei, że po-
wiem jedno niepotrzebne słowo, co mnie trochę denerwowało.

– Czy ktoś proponował pani, żeby wywiozła coś za granicę? – padło py-
tanie. Odpowiedziałam, że nie.

– A gdyby padła taka propozycja, wywiozłaby to pani? – ciągnęli pod-
chwytliwie. Powiedziałam wtedy, że też jestem ciekawa, czy byłoby mnie na to 
stać, ale nikt mi nie proponował.

– Czyta pani nielegalną prasę?
– A pan?
To były takie sposoby. Do końca nie wiedziałam, czy mnie wypuszczą. 

Taki stary, okropny, zasuszony esbek z Warszawy, swoisty korniszon wymoczony 
w spirytusie, powiedział do mnie na odchodne: – No, pani Jagodo, my to się 
jeszcze zobaczymy.

– A panu nie pora na emeryturę? – odparłam. To dopiero była głupo-
ta z mojej strony. Facet zerwał się z krzesła. Ten z Elbląga złapał mnie za ramię 
i wyciągnął za drzwi. Czyli przesadziłam. Ale to był odruch. Nie zamknęli mnie. 
Jak już przyszło do okrągłego stołu, pomyślałam: „Kurczę, nie poszłam nawet 
na jeden dzień”.

Jak już zadomowiłam się w tej konspiracji i zorientowałam co do jej zasię-
gu, to uświadomiłam sobie, że stan wojenny był tylko chwilowym zwycięstwem 
komuny. Gdy jeździłam do Warszawy, widziałam ich zdenerwowanie. Oni po 
prostu rwali włosy z głowy. Mówiłam wtedy: – O co chodzi? Przecież wiadomo, 
że to się skończy i będzie inaczej.

Oni uważali, że ja, będąc w Gdańsku, wiem więcej niż oni. My tu robili-
śmy swoje. Współpracowałam z „Borsukiem” (ps. Bogdana Borusewicza). Chy-
ba tylko raz zostawili jakieś wydawnictwa w piwnicy u mojej rodziny. Zrzucili, 
a następnie zabrali. W moim rejonie chyba nawet nie było specjalnych konspi-
ratorów.

Pamiętam, że któregoś dnia przyjechał znajomy i powiedział: – Jagoda, 
oddawaj wszystko, co masz, bo Bogdan widział, jak jeździł samochód szukają-
cy radia.

Budowali koło mnie dziesięciopiętrowiec. Władza sprawdzała w nocy, 
czy nie ma na nim nadajników. Bogdan Borusewicz skojarzył, że chodzi o mnie, 
bo przecież tutaj nikt więcej z opozycjonistów nie działał. Zabrali ogromy wór 
świeżego tygodnika „Mazowsze”, który wiozłam ze stolicy z naprawdę dużym 
ryzykiem.

W Warszawie odbywały się wtedy demonstracje, bo to był 1 albo 3 maja 
i wszystko było obstawione. Na Dworcu Centralnym pilnowali ruchome schody 
na wszystkich peronach – zarówno na górze, jak i na dole. A ja jechałam z wo-
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rem, który pachniał pastą Komfort. Nikt się nie zorientował. Może dlatego, że 
zachowywałam się jak dama i nigdy nie okazywałam zdenerwowania.

W 1987 roku rozpoczęłam pracę w zakładzie, który zupełnie nie był dla 
mnie. Zdarzyło mi się tak w życiu dwa razy. Za pierwszym razem poszłam do 
pracy w przychodni kolejowej.

Drugi przypadek to przychodnia przy AWF-ie, gdzie na siłę ściągnęła 
mnie moja koleżanka. Niebywale ją tam mobbingowali. Ona myślała, że jak 
przyjdę, to ją obronię. A to jest niemożliwe, żeby obronić kogoś, kto sam nie 
próbuje o siebie walczyć. Można kogoś wesprzeć, ale o swoje samemu trzeba 
zabiegać. Ona miała po prostu taki uległy charakter i jak natrafi ała na ludzi 
bez sumienia, pozwalała na to, by ją zdeptali.

Poszłam do AWF-u i nie było mnie już w komisji zakładowej. Moja koleżan-
ka, z którą ciągnęłyśmy ten wózek, wyemigrowała do Stanów Zjednoczonych, 
do Chicago. Druga koleżanka, która zajmowała się sprawami socjalnymi, też 
wyjechała z Polski. Została Anka Maruszczak. Byłam tam już niepotrzebna.

Natomiast dalej angażowałam się w strukturach regionalnych i krajo-
wych. Spotkania krajowe odbywały się w kościele Mariackim, na plebanii u ks. 
Bogdanowicza. Potem przenieśliśmy się do kościoła koło szkoły muzycznej – 
wtedy było już na etapie przygotowań do okrągłego stołu.

AWF to była straszna placówka – okropna pod względem działalności 
związkowej. Nie byłam już na poziomie komisji zakładowej. Alina [Pieńkowska] 
zawsze mocno na mnie liczyła i przez to później męczyło mnie sumienie. Mia-
łam w domu taką sytuację, że nie mogłam startować z nią w wyborach do 
parlamentu, bo miałam inne priorytety. Byłam potrzebna w domu i nie mo-
głam się wyprowadzić z Trójmiasta. Potem zaczęły się awanse, które mnie omi-
nęły. Wybory, parlament, ministerstwa, a ja musiałam zostać w domu i pilno-
wać spraw rodzinnych...

Był taki dzień, że zadzwoniła do mnie do pracy koleżanka z Warszawy 
z konspiracji. – Słuchaj, Jagoda, ja cię bardzo przepraszam, ale nie było inne-
go wyjścia. Ktoś koniecznie chce zamieszkać na chwilę w Sopocie, coś mu za-
łatwisz – powiedziała.

Zaczęła coś kręcić. Wiedziałam, że o coś jej chodzi, tylko nie może po-
wiedzieć. Po jakimś czasie zadzwoniła moja młodsza siostra. – Przyjechał do 
ciebie jakiś facet, czeka w pokoju – oznajmiła.

Czyli przyjechał ktoś niezapowiedziany – czego się nie robi – jakiś kurier 
w jakiejś sprawie. Wyszłam z kolejki. Siostra przyjechała samochodem. – Przed 
chwileczką był u nas w domu dzielnicowy i cię szukał. Robotnicy ukradli ce-
ment, który leży teraz pod naszą furtką – powiedziała. – Oni się podjęli pracy, 
ale z własnym materiałem – dodała.

Sytuacja wyglądała więc tak: nielegalnie i niespodziewanie w moim 
pokoju siedzi jakiś kurier, pod furtką leży ukradziony przez robotników cement, 
dzielnicowy mnie szuka… Dorzuciła jeszcze, że w domu rozlewają bimber na 
wesele sąsiadów. Powiedziała mi to wszystko i pojechała.

Poszłam na górę, zauważyłam idącego dzielnicowego. Zastanawiałam 
się, co zrobić: przyznać się, kim jestem, czy się nie przyznać, minąć i zobaczyć, 
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co się stanie? Zdecydowałam, że powiem. Nie mogłam ryzykować, żeby ten 
milicjant przychodził później w niestosownych momentach.

– Podobno pan mnie szuka – zagaiłam.
– Tak, bo mi kazali. Mam tu zeszyt, mam wszystko spisać.
– Dobra, to niech pan idzie ze mną.
Minęliśmy te worki z cementem, wprowadziłam go do pokoju na dole. 

W kuchni oczywiście rozlewali ten bimber, było go czuć... On wziął kajet i pytał 
o zupełnie podstawowe informacje.

– Niech pan chwileczkę zaczeka, skoczę tylko na chwileczkę do poko-
ju – poprosiłam go i poszłam na górę, bo ktoś przyszedł.

Tam siedział człowiek, który wyglądał na 150-proc. konspiratora: chudy, 
czarny student w zielonym stroju. Pił herbatę. Powiedział, że bardzo przeprasza, 
ma bardzo pilną sprawę, bo musi jutro wyjechać do Wiednia do Wolnej Euro-
py. Miał jakiś papier, który musiał zostać podpisany oryginalnie przez tych, co 
mieli zwyczaj podpisywać. Musiał to zawieźć tego samego dnia na 18 pocią-
giem do Wrocławia. Pomyślałam: „Rany boskie…”.

Skończyłam z tym dzielnicowym, wzięłam od pana z góry to oświadcze-
nie. Umówiłam się z nim w Sopocie. Jednak nie udało się zebrać tych podpi-
sów, bo to nie było takie proste. Przyszedł. Powiedziałam mu, że nie ma jedne-
go podpisu i potrzeba jeszcze ze dwie godziny, żeby go zdobyć.

– Dobrze, to ja jadę do Gdyni. Kupię sobie bilet. Będę pół godziny przed 
odjazdem pociągu, to odbiorę – powiedział.

Wszystko załatwiłam. O umówionej porze człowiek się nie zjawił. 20 mi-
nut, 15 – dalej go nie było. Wreszcie podjechała karetka, on z niej wyszedł. Oka-
zało się, że na dworcu w Gdyni dostał ataku padaczki. Zabrali go na pogoto-
wie i sprawdzili torbę. Gdybym wtedy w Sopocie miała dla niego to podpisa-
ne oświadczenie, zamknęliby go. A tak zabrał je i pojechał. Nie wiem, czy się 
ukazało.

Później dowiedziałam się, że ten chłopak przyjechał od Frasyniuka, który 
w Gdańsku nie miał żadnych kontaktów. Potem, jak wsadzili Frasyniuka, centra-
la uznała, że przyjdą po mnie – ponoć było to tylko kwestią czasu. W związku 
z tym zakazano kontaktowania się ze mną, dlatego miałam przerwę w życio-
rysie. Uważałam, że są durni, przewrażliwieni i zawracają mi głowę. Ostatecz-
nie wyszło na moje, ponieważ oczywiście nie zamknęli mnie. Jednak stwierdzi-
łam, że Bóg albo jakieś siły czuwają nade mną, gdyż tego dnia wszystko do-
brze się skończyło.
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 █ Janina Grundo

w latach ’80 zatrudniona w Fabryce Rękawiczek i Odzieży Skórzanej w Miast-
ku, działaczka NSZZ „Solidarność”. W stanie wojennym zajmowała się druko-
waniem ulotek.

Do Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność” za-
pisałam się zaraz po jego powstaniu. Jako absolwentka technikum zatrudniłam 
się w Fabryce Rękawiczek i Odzieży Skórzanej w Miastku, w dziale zajmującym 
się produkcją rękawiczek. Pracowałam w biurze, które obsługiwało produkcję 
galanterii od strony administracyjnej. Tak rozpoczęła się moja kariera zawodowa.

Oczywiście jak w każdym zakładzie działała u nas również Polska Zjed-
noczona Partia Robotnicza. I sekretarz partii w zakładzie bardzo mnie nagaby-
wał o wstąpienie w jej szeregi, podkładał deklarację członkowską. Oni w tam-
tych czas wręcz polowali na młodych pracowników. Chyba musieli jakieś nor-
my wyrobić. Praktycznie każda nowa osoba w fabryce musiała zmierzyć się 
z takim wyzwaniem. Były obietnice, zapewnienia o lepszym życiu; wyglądało 
to jak próba przekupstwa. Odbywało się to mniej więcej tak: „Wicie, rozumicie. 
Ważne jest, by do partii wstępowali młodzi, inteligentni ludzie, którzy wspólnie 
będą budować dobrobyt w socjalistycznej ojczyźnie”.

Jeszcze bardziej na takie nagabywanie narażone były kobiety, które 
w tamtych czasach w polityce praktycznie nie istniały. Nie wiem, czy ten sekre-
tarz myślał, że ja jakąś karierę na tym polu będę chciała robić. Próbował róż-
nych sztuczek, by mnie do tej partii zapisać. Broniłam się, jak mogłam, ponie-
waż wyniosłam z domu wartości katolickie i nigdy nie dopuszczałam do siebie 
myśli, że mogłabym wstąpić do PZPR. Tym bardziej, że to partia, która interno-
wała prymasa Stefana Wyszyńskiego, walczyła z Kościołem i tak organizowa-
ła życie ludziom, by odciągnąć ich od wiary. Mnie z taką partią na pewno po 
drodze nie było. Konsekwentnie mu odmawiałam.

Miałam też inny argument. Otóż byłam jeszcze stanu wolnego. Mówiłam, 
że nie wiem, jak ułożą się moje życiowe sprawy i relacje w rodzinie po wyjściu 
za mąż, więc nie mam na razie takiej potrzeby. Musiałam się jakoś bronić.

To nagabywanie było podszyte obietnicami o możliwości awansu w za-
kładzie. Wielu taką drogę wybrało. To przekładało się na panujące w załodze 
relacje: ci, którzy wstąpili w struktury partii, mieli większe szanse rozwoju, a po-
zostali zostali na gorszych stanowiskach.
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Jednak nie było to dla mnie żadną zachętą. Trwałam przy swoim zdaniu. 
Oni chyba z zasady dzielili ludzi według nich na lepszych, bo partyjnych, i gor-
szych, bezpartyjnych, którym nie zależy na rozwoju i awansach. Jakie przygo-
towanie, taka hierarchia wartości... Układy, kumoterstwo, zależności, za to bez 
wiary, szczerości i prawdy. To naprawdę nie było środowisko dla mnie.

Jak pamiętam działalność w „Solidarności”? W głowie mam takie sytu-
acje, gdy tworzyło się ulotki i reprodukowało je na powielaczach. Pracowa-
ły przy tym moje koleżanki. Pewnego razu funkcjonariusze (chyba z SB) szuka-
li po biurach maszyn, na których mogły być pisane te ulotki, badali czcionki, 
z których mogły wychodzić. Latali jak z przysłowiowym pęcherzem. Wtedy ja-
kiś strach się pojawiał, bo wiadomo, czym to groziło. Zdawaliśmy sobie sprawę 
z tego, że nasze działania mogą spotkać się z reakcją władzy. Mimo to czuli-
śmy, że mamy misję do spełnienia, że robimy coś naprawdę wielkiego i ważne-
go. Zapewne tak myślały tysiące członków „Solidarności” w całym kraju. Cho-
dziło przecież o przyszłość naszą i naszych dzieci.

To w ogromnej mierze dla tych ostatnich było to poświęcenie i zaanga-
żowanie. Przecież tu, na Pomorzu, żywa była i nadal jest pamięć o Grudniu 
’70. Ofi ara tamtych zamordowanych miała pójść na marne? Nie chcieliśmy do 
tego dopuścić, dlatego angażowaliśmy się w działania „Solidarności”. Zebra-
nia, narady, wiece i słowo pisane – prawdziwe, poruszające sprawy zwykłych 
ludzi, nie decydentów ukrytych za milicyjnymi tarczami i pałkami. Dlatego pi-
sałyśmy i drukowałyśmy te ulotki, by ludzie znali prawdę, by wiedzieli, co dzieje 
się w zakładzie, regionie, kraju.

Nie wiem, czy tak do końca zdawałyśmy sobie sprawę z konsekwencji. 
Ważny był cel. Dopiero pojawienie się tych panów uzmysłowiło nam, że właśnie 
stałyśmy się wrogami socjalizmu i ludowej ojczyzny, która nie akceptuje przeciw-
ników politycznych. Do tego dochodziła jeszcze wrogość i nienawiść tych pa-
nów, którzy pokazywali nam, kto tu tak naprawdę rządzi. Nie pamiętam, czy 
nas straszyli. Sama ich obecność w zakładzie wzbudzała emocje i udzielała się 
wszystkim. Jednak solidarnie wytrwaliśmy i niczego się nie dowiedzieli.

Skąd pomysł, by działać w strukturach? Zawsze popierałam solidarność, 
walkę z niesprawiedliwością społeczną. „Solidarność” głosiła te hasła – zarów-
no wtedy, jak i teraz. Mam na myśli przede wszystkim prawa kobiet, prawa do 
urlopów wychowawczych – związek o to walczył. Dlatego nie miałam żadnych 
wątpliwości, kiedy pojawiła się „Solidarność”. Czułam, że to jest moje miejsce, 
i wstąpiłam. Dziś zrobiłabym tak samo.

„Solidarność” odegrała w moim życiu bardzo ważną rolę. Nauczyła mnie 
podejścia do ludzi, dała wiarę, że jeśli się zjednoczymy, możemy bardzo wiele 
osiągnąć.

Starałam się ideały związku przekazać moim dzieciom. Dziś mówi się, że 
my wtedy zmienialiśmy Polskę. Choć władza zaatakowała nas stanem wojen-
nym, wytrwaliśmy. To ważne, by pamiętać swoją historię i przekazywać ją na-
stępnym pokoleniom.

W okresie komunizmu działały też reżimowe związki zawodowe, lecz one 
wcale nie stały po stronie pracownika. Pilnowały jedynie, by w zakładach nie 
działo się nic, co byłoby wymierzone we władzę ludową. Ich działacze uda-



| 149KOBIETY SOLIDARNOŚCI

wali, że są po naszej stronie. Niby dawali skierowanie na wczasy, jakieś prezen-
ty na Dzień Kobiet czy paczki na święta. Ale przecież nam się to najzwyczajniej 
w świecie należało. W końcu wypracowywaliśmy fundusz socjalny. Oni twier-
dzili, że to niby ich zasługa. Dopiero pojawienie się „Solidarności” pokazało 
nam, jaka jest prawda w kwestii praw pracowniczych i co władza robi.

Jak wspominam wprowadzenie stanu wojennego? W 1981 roku urodziła 
się moja druga córka, więc odeszłam z zakładu na urlop macierzyński, a po-
tem dwuletni urlop wychowawczy. Skorzystałam z tego, bo obowiązywały już 
stosowne przepisy. W tym czasie wybuchł stan wojenny. Miałam małe dziec-
ko i bardzo ciężko to przechodziłam, bo mąż został zabrany na służbę do stra-
ży wojennej. Musiał się stawić i nie mógł opuszczać jednostki, więc sama mu-
siałam radzić sobie ze wszystkim w domu.

Pamiętam przykrą sytuację z tamtego okresu. Jak wiadomo, wszystkie-
go wówczas brakowało i ciężko było cokolwiek kupić, zwłaszcza dla małych 
dzieci. Stanęłam w kolejce po buty dla malutkiej córki, która miała już roczek 
i zaczynała chodzić. Do sklepu obuwniczego przywieźli buciki, tzw. wywrotki. 
Tak się niefortunnie złożyło, że milicja sprawdzała wtedy dowody osobiste, a ja 
swojego nie miałam, więc oczywiście wlepili mi mandat. Nie pamiętam już, 
o jaką kwotę chodziło, ale byłam tym okropnie zbulwersowana. Że przy tych 
trudnościach z codziennym zaopatrzeniem jeszcze nas karano za takie bła-
hostki. Przecież matka, która wyszła z dzieckiem na spacer, nie zawsze musiała 
nosić dowód osobisty. Represje i prześladowania zwykłych ludzi były codzien-
nością. Jak tylko nadarzyła się okazja, pastwili się na ludźmi. Pokazywali swo-
ją wyższość, nie tylko wlepiając mandat, ale też zamykając każdego. Nie cho-
dzi tu tylko o zatrzymania na 48 czy 72 godziny. Potrafi li zamknąć bez sądu, bez 
wyroku nawet na trzy miesiące. Byli buńczuczni i aroganccy. Zdarzali się też 
bardziej ludzcy, ale to był ułamek w tej ogromnej masie bezwzględnych.

Działalność konspiracyjna to nie tylko walka z systemem. Z „Solidarno-
ścią” brałam udział w pielgrzymkach. Na przykład – do Gdańska, gdy przyjeż-
dżał Jan Paweł II. Byłam wtedy na Zaspie. Dla mnie to było i jest nadal niesa-
mowite przeżycie. Uczestniczyć w mszy papieskiej, słuchać na żywo słów ojca 
świętego, papieża Polaka, który przyjechał do kolebki „Solidarności” specjal-
nie, by podnieść nas na duchu, dać nadzieję, zjednoczyć. To sprawa, której się 
nie zapomina, zawsze pozostaje w pamięci i sercu.

Choć udzielałam się w związku stworzonym przez robotników, ludzi pra-
cy, zawsze popierałam prawicowe poglądy – takie mam od urodzenia. Moja 
rodzina taka była. Popierałam rządy AWS. Z mężem zawsze mieliśmy te same 
preferencje polityczne; nie było na tym tle różnic.

Jestem sympatykiem PiS, bardzo popieram ten rząd i jestem za tym, aby 
jak najdłużej utrzymał się przy władzy. Robi dobre rzeczy dla Polski, dla rodzin.

Mnie to już nie dotyczy, ale moich córek – które zostały objęte progra-
mem „Rodzina 500 plus” – już tak. One są z tego zadowolone i ja się cieszę, bo 
każdemu jest lżej. Mamy nadzieję, że to będzie trwać. Widzę tę różnicę w po-
lityce rodzinnej. Właściwie nie ma czego porównywać w kwestii problemów 
z wychowaniem dzieci dawniej i obecnie. Oby to trwało dalej i rozwijało się 
w dobrym kierunku. Mam taką nadzieję i myślę, że tak będzie.
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 █ Wanda Jagieluk

W roku 1980 pracownik Biura Planowania Przestrzennego. Obecnie przewod-
nicząca Klubu Gazety Polskiej w Gdyni. Organizatorka licznych spotkań pa-
triotycznych. Odznaczona przez Prezydenta Andrzeja Dudę Medalem Stulecia 
Odzyskania Niepodległości.

Początek protestów w 1980 roku kojarzy mi się ze strajkiem kolejki. Nie 
można było nią pojechać z Gdyni do Gdańska. Wprawdzie wtedy już praco-
wałam w Gdyni, ale – jako że macierzyste biuro znajdowało się w Gdańsku – 
czasami musiałam tam jechać. Pamiętam, że stałam na peronie jak ta sierota 
i ani w tę, ani we w tę nie mogłam się ruszyć. To było fatalne.

Oceniałam to ambiwalentnie. Z jednej strony miałam świadomość, że 
dzieje się coś ważnego i potrzebnego. Z drugiej strony myślałam: „Holender ja-
sny, no przecież najbardziej w tyłek dostajemy my, pasażerowie, bo nie może-
my dojechać ani do pracy, ani do domu”. Może było to trochę niepolityczne 
myślenie, ale za to bardzo praktyczne. Później przywrócono te połączenia.

O tym, że stanęła Stocznia Gdańska, dowiedziałam się od męża, bo pra-
cował w Gdańsku. Nasza córka miała już pięć lat i pojechaliśmy całą rodziną 
na plac przed stocznię, bo chcieliśmy zobaczyć z bliska, jak to wygląda. Był tak 
ogromny tłum, że pod samą bramę już nie doszliśmy. Utknęliśmy na środku tego 
placu. Mąż był wyższy, to coś widział, ja – nic. Mała zaczęła marudzić i wyco-
faliśmy się.

Potem dowiedziałam się, że strajkuje Stocznia im. Komuny Paryskiej 
w Gdyni. W mieście stanęła komunikacja miejska. Nie dotknęło mnie to, ponie-
waż pracowałam w budynku urzędu miasta. To nie było tak daleko od domu, 
więc mogłam pokonać drogę pieszo. Protest się rozszerzał, dołączały kolejne 
przedsiębiorstwa. Po jakimś czasie od rozpoczęcia strajków na Wybrzeżu za-
częły do mnie docierać doniesienia o tzw. niepokojach w innych częściach 
Polski. Było wtedy jasne, że stanął cały kraj.

Ludzie mieli nadzieję, że coś się zmieni. Społeczeństwo tego chciało. Ja 
nie uczestniczyłam w życiu politycznym, więc z powodu strajków nie spotykały 
mnie nieprzyjemności.

Wychowałam się w bardzo antykomunistycznym domu. Rodzice przeka-
zywali inne wartości niż szkoła. Ojciec miał nastawione radio wyłącznie na 
Wolną Europę.
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Słuchał go na takim dużym radioodbiorniku lampowym. Na tych nowo-
czesnych wówczas sprzętach nie dało się złapać tej rozgłośni. Nie było na to 
szans, to nie tej klasy urządzenia, ale – o dziwo – na radioodbiorniku mojego 
ojca – tak. Ja z kolei stawiałam na Radio Luksemburg.

Wszyscy chcieli zmian. Nie zdawałam sobie sprawy z tego, jaka to może 
być zmiana, jak to będzie, co to będzie. Ludzie przede wszystkim obawiali się 
powtórki Grudnia ’70. „Skoro oni wtedy się odważyli, to niewykluczone, że teraz 
też mogą” – takie panowało myślenie.

Jednak strajk rozlewał się po kraju. Ludzie stawali się bardziej odważni 
i pełni nadziei. To, że w wielu miastach strajkujący myśleli podobnie, zaowo-
cowało powołaniem ogólnopolskiej i do tego niezależnej od komunistycznych 
władz struktury związkowej.

Powstanie „Solidarności” chyba bardzo zaskoczyło wszystkich i to nie tyl-
ko w naszym kraju. Poczułam, że może rzeczywiście coś się odmieni. W grudniu 
1970 roku ludzie wyszli na ulicę i zginęli. 10 lat później nie wychodzili i to stanowi-
ło szansę, że mimo protestów robotniczych nie dojdzie do otwartej konfrontacji 
władzy z narodem. Ale nie było pewności odnośnie tego, na co może się zde-
cydować nasze szanowne wojsko…

W poparciu dla strajkujących robotników upatrywaliśmy szansę na po-
prawę zaopatrzenia. Mieliśmy nadzieję, że człowiek będzie mógł normalnie 
pójść do sklepu i kupić to, czego akurat potrzebuje. A tak musieliśmy sobie ja-
koś radzić. Przykładowo mąż, nie pamiętam jak, zdobywał dobrą śmietanę. 
Sami robiliśmy z niej masło. Jeździłam do Wejherowa po kabanosy.

Dla mnie sytuacja zrobiła się gorsza zaraz po narodzinach córki, jeszcze 
zanim wprowadzili kartki. Potrzebowałam cukru. Mówili, żeby używać słodziku. 
Ale jak miałam małemu dziecku słodzikiem posłodzić mleko? Chodziłam po 
aptekach i błagałam te babki, żeby sprzedały mi trochę glukozy. Potem zaczę-
ła obowiązywać reglamentacja i dzięki temu coś tam się dostawało.

Przykładowo robiłam tak, że w sobotę ładowałam córkę przed telewizor, 
kładłam jej poduszki, kołderki i włączałam. – Siedź, oglądaj, a ja idę na polo-
wanie – mówiłam jej.

Nie mogłam sobie wymyślić, że dzisiaj ugotuję to i to, pójdę po potrzeb-
ne produkty i kupię. Było odwrotnie: w zależności od tego, co kupiłam, to ugo-
towałam. Raniutko, o jak najwcześniejszej godzinie, szłam na rynek i kupowa-
łam, co akurat mieli.

Ludzie też ganiali. Wystarczyło, że ktoś rzucił hasło: – O! Jest gdzieś papier 
toaletowy! To dopiero był szał...

Pamiętam, jak pewnego dnia udało mi się zdobyć papier toaletowy. Za-
rzuciłam go sobie na szyję i szłam po Gdyni. Każdy mnie zaczepiał i pytał, gdzie 
go kupiłam.

A propos panującego wówczas zaopatrzenia. Kiedyś przyjechał do nas 
przedstawiciel „Le Monde”. Pomyślałam sobie wtedy: „Jak by tak Francuzi mie-
li w sklepach tylko jeden rodzaj pasty do zębów, jeden rodzaj sera i braki papie-
ru toaletowego, to może być zrozumieli, jak to u nas było”. Oni nie mieli o tym 
pojęcia.
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Wierzyliśmy w idee strajkujących i całkowicie popieraliśmy 21 postula-
tów Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego. Dlatego cieszyliśmy się, kiedy 
w reszcie podpisano porozumienia sierpniowe. W zakładach, urzędach i róż-
nych innych instytucjach, również w moim gdyńskim oddziale Biura Planowa-
nia Przestrzennego, zaczęły powstawać komisje założycielskie „Solidarności”.

Słyszałam, że w niektórych przedsiębiorstwach dyrektorzy próbowali za-
stopować tę inicjatywę, strasząc pracowników, że tworzenie komórek zakłado-
wych jest nielegalne. Nas nikt nie straszył. Myśmy się zapisywali do „Solidarno-
ści” – nie wiem, czy wszyscy, bo nikt nikogo o to nie wypytywał. To były czasy, 
kiedy się pracowało z towarzyszami, tj. ludźmi należącymi do partii. U nas nikt 
nikomu z tego powodu nie robił krzywdy.

– Nie muszę go do domu zapraszać, nie muszę się z nim kolegować pry-
watnie. Po prostu z tym człowiekiem pracuję – mówiłam.

Tak zostałam członkiem „Solidarności”. Po prostu zapisaliśmy się ze współ-
pracownikami, żeby wesprzeć ten związek, a nie żeby rzeczywiście w nim 
działać.

Kiedyś w zakładzie odbyło się zebranie. Nie pamiętam już, czy chodziło 
o to, żeby coś poprzeć, czy żeby nie poprzeć. Toczyły się dysputy. Jedni mówi-
li tak, inni inaczej. – O czym my tu dyskutujemy? Popieramy i koniec! – powie-
działam w końcu.

Mimo sierpniowego zwycięstwa cały czas wśród ludzi panowała jakaś 
niepewność. Przede wszystkim zastanawialiśmy się, co zrobią Sowieci. Po la-
tach się okazało, że wcale nie mieli zamiaru wchodzić.

Teraz nie pamiętam już, czy myśmy rozmawiali na ten temat, czy to już 
z tych późniejszych rozmów wynikało, że niby Ruskie wcale nie mieli wchodzić. 
Mieli powiedzieć Jaruzelskiemu: – Towarzyszu, róbcie sami porządek na swoim 
podwórku.

No i ta niepewność w pewien sposób się zmaterializowała. Nastał stan 
wojenny. Dla mnie to było zaskoczenie. Mąż i córka spali, a ja sobie oglądałam 
telewizję. Leciał świetny, trzymający w napięciu fi lm, był akurat taki ważny mo-
ment i – trach! – czarny ekran!

Zła byłam… No i na drugi dzień nie puścili „Teleranka”, tylko Jaruzelskie-
go. Nie mogliśmy się nigdzie dodzwonić, brakowało informacji, co się dzieje. 
Mąż powiedział, żebyśmy jechali do teściowej w Oliwie i do Wrzeszcza, do jego 
siostry. Kiedy jechaliśmy przez Wrzeszcz i na wysokości siedziby zarządu „Soli-
darności” zobaczyliśmy ZOMO i wojsko, pomyśleliśmy, że to wojna. Nie wiedzie-
liśmy, co będzie dalej – czy rzeczywiście rozpęta się wojna. Czekaliśmy na dal-
szy bieg wydarzeń. Co mogliśmy zrobić? Czy myśmy normalnie poszli do pra-
cy…? Specjalnie tego nie kojarzę. Jeżeli przedszkola nie poszły, ja na pewno 
nie poszłam do pracy.

Nikt nie wiedział, co będzie dalej. Ludzie się bali. Wiedzieliśmy, że zatrzy-
mują działaczy „Solidarności”. My byliśmy szeregowymi członkami i dlatego 
mieliśmy nadzieję, że nas nie aresztują. Ale to nie była pewność.

Któregoś dnia pojechałam do Gdańska, gdzie znajdowało się moje ma-
cierzyste biuro, bo miałam tam coś do załatwienia. Wracałam z mężem. Stali-
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śmy na Dworcu Głównym w Gdańsku. W pewnym momencie z komisariatu wy-
biegli milicjanci i zaczęli strzelać. Nie wiem, czy ostrymi nabojami, czy gumo-
wymi kulami, czy ślepakami, ale rozległy się strzały. Po prostu nagle wyskoczyli 
i biegli. Ludzie się rozproszyli. Rzucili się na wąskie betonowe schody położone 
na skarpie za torami kolejowymi, która wychodzi na ul. 3 Maja. Tłok był straszny, 
a ja cały czas myślałam: „Boże, jak my tu zginiemy, kto odbierze nasze dziec-
ko z przedszkola?”.

W Gdyni słyszało się o podziemiu. Ludzie działali w konspiracji. Jednak 
nie miałam kontaktów. W tamtym czasie trzeba było robić wszystko, żeby prze-
żyć. Pewnie nieraz na Warszawskiej mijałam jakichś działaczy, ale nie znałam 
ich. W pracy zbieraliśmy nawet pieniądze dla rodzin internowanych. – Słuchaj-
cie, ten i ten został osadzony. Została żona z dwójką dzieci, musimy im pomóc 
– mówiło się. I pomagaliśmy.

Nie wiem, czy ktoś donosił, ale odwiedzali nas „smutni” panowie. Dopie-
ro po latach dowiedziałam się o zwyczaju esbecji praktykowanym podczas 
nalotów na czyjeś mieszkanie. Otóż agenci włączali radio.

Do naszego domu rodzinnego bardzo często przychodziła milicja. To 
z powodu dużego białego orła ze złotą koroną na czerwonym tle. Milicjanci 
przychodzili i pytali, co to jest. Mój ojciec dostawał szału. W takich sytuacjach 
matka wychodziła ze mną z domu. Były awantury o to godło.

W stanie wojennym wszystko objęto systemem reglamentacji. Było bar-
dzo, bardzo ciężko. Musieliśmy kombinować. Sąsiad jechał na wieś, kupował 
jakiegoś świniaka i potem w kilka rodzin żeśmy się tym dzielili. Nie było to fajne, 
bo jak ktoś nie miał dużej zamrażarki, tylko normalną lodówkę z niedużym za-
mrażalnikiem, nie mógł tego wszystkiego zmagazynować. To było takie poni-
żające. Przeżywaliśmy upokorzenie z powodu braku podstawowych rzeczy, ta-
kich jak: papier toaletowy, mydło, pasta do zębów, środki czystości, środki do 
prania. Jeśli już mieli to w sklepach, wszystko było takie siermiężne. Mogę go-
rzej zjeść, ale umyć się muszę. Skądinąd wiedziałam, że w sklepie mięsnym przy 
ulicy Morskiej na półkach niby nie było nic, a na zapleczu ekspedientka sprze-
dawała mięso swoim ludziom...

W tej szarej komunistycznej beznadziei musieliśmy żyć. Siłę dawała nam 
wiara. Przede wszystkim polski papież. Zawsze czekało się na jego słowa.

Aż doczekałam się jego pielgrzymki do Trójmiasta. Oczywiście nie mo-
gło mnie zabraknąć na skwerze Kościuszki. Byłam tam, ale stałam tak dale-
ko… Mąż mojej kuzynki załatwił nawet bilety na miejsca z przodu, ale myśmy 
nie wiedzieli, że trzeba przyjść dwie godziny wcześniej. Zjawiliśmy się pół go-
dziny przed rozpoczęciem uroczystości i już nie mogliśmy się dopchać. Byłam 
z córką. Papieża widziałyśmy tylko w momencie wjazdu. To było niesamowite.

W ogóle nieprawdopodobna była sama nominacja Karola Wojtyły. Wia-
domo, że zwykle na ten urząd wybierali na ogół Włochów. Oni się trzyma-
li razem i było wiadomo, że głową Kościoła musi być człowiek pochodzący 
z Włoch.

A ten przyjazd… To było piękne. Pamiętam takie numery, że w tym tłumie 
nagle ktoś rozwijał transparent „Solidarności”. Robili to młodzi ludzie. Natych-
miast zjawiało się kilku, którzy chcieli ich złapać. To się odbywało tak: oni odwi-
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jali płachtę, wszyscy ją zobaczyli, oni się zwijali i już ich nie było. Na dachu jed-
nego z przylegających do placu budynków kręcili się ludzie. Może to byli człon-
kowie służby porządkowej? W każdym razie było ich tam sporo.

Ta pielgrzymka z 1987 roku była punktem, który znowu pozwolił nam mieć 
nadzieję. Po pierwsze, komuniści już musieli pogodzić się z tym, że papieżem 
jest Polak. A po drugie, czy im się to podobało, czy nie, musieli pogodzić się 
z tym, że ojciec święty co jakiś czas przyjeżdża do Polski. Nie dało się już tego 
odwrócić. To była wielka radość i nadzieja, że jednak jest taki człowiek, które-
mu oni nie mogą się przeciwstawić. Mogli próbować, kombinować, ale ludzie 
i tak go słuchali.

Potem wszystko jakby przyspieszyło. Rok później przez Polskę znów prze-
lała się fala strajków, również u nas na Wybrzeżu. Zaczęły się przygotowania do 
przejęcia władzy. Tylko kto ją miał objąć...? Wydaje mi się, że ludzie mieli bar-
dzo duże nadzieje w związku z okrągłym stołem, ale chyba od razu się nie zo-
rientowali, że to jest jednak wielki pic, że dogadują się swoi ze swoimi. Dopiero 
później, kiedy zaczęły do nich docierać szczegóły, zareagowali. Również na-
leżałam do grupy, która uważała, że została wystrychnięta na dudka i nic do-
brego z tego porozumienia nie będzie. No i faktycznie – oni się dogadali mię-
dzy sobą. I znowu: nadzieje były wielkie, a wyszło, jak wyszło.

Myślę jednak, że gdyby nie było Sierpnia, nic by się nie ruszyło. Żylibyśmy 
tak, jak żyliśmy przed Sierpniem – w marazmie. Wszyscy by narzekali, może by-
łyby jakieś niewielkie strajki. Ktoś by się buntował, ktoś chciał podwyżki, ktoś 
chleba, ale nic wielkiego by się nie wydarzyło.

Jednak zmiana, ten skok, jest dosyć duża. Odnośnie transformacji mam 
jedną pretensję. Znałam i pana Krzysztofa Wyszkowskiego, i państwa Gwiaz-
dów – oni wiedzieli, że Wałęsa nie jest w porządku. Za mało się postarali, żeby 
prawdziwe oblicze Wałęsy poznało więcej ludzi, że nie powiedzieli tego wtedy. 
Nie wiem, czy nie mieli sposobu, czy nie chcieli. Może nie mieli dojścia do szer-
szych mas, telewizji, radia; mieli tylko gazetki. Niedobrze wyszło, bo ludzie zno-
wu dali się wpuścić w maliny i wykołować. Myśleli, że Wałęsa to rzeczywiście 
jest człowiek, który może coś dla nich zrobić, i głosowali na niego. Kompromi-
tacja, wstyd. Z drugiej strony nie wiem, jak by się to ułożyło, jak by to było, gdy-
by jednak ludzie się dowiedzieli...

W 2007 roku założyliśmy Klub „Gazety Polskiej” w Gdyni. To się stało przez 
przypadek. Dowiedziałam się z internetu, że coś takiego jest, że powstają ja-
kieś grupy. Strasznie wściekło mnie, że przed wyborami w 2005 roku mówiło się 
głośno, że Platforma będzie miała większe poparcie w wyborach, a PiS będzie 
miał mniejsze, więc w związku z tym powstanie koalicja PO-PiS. Będą dwie par-
tie rządzące: prawicowa i może trochę prawicowa, bo Platforma określała się 
jako bardziej liberalna. Liberałowie będą rządzić z prawicowcami, to wreszcie 
się tych komuchów odsunie od stołów – taka była narracja.

Gdzieś czytałam, że podział łupów został ustalony jeszcze przed wybo-
rami. Platforma miała wziąć ważne ministerstwa typu wojsko, skarbówka, a PiS 
– jako mniej ważna partia – dostanie mniej ważne resorty. Wyszło inaczej – wy-
grał PiS. Wówczas ludzie Platformy powiedzieli: – Co z tego, żeście wygrali? My-
śmy się umawiali, że bierzemy najważniejsze resorty. A PiS na to: – Zaraz, zaraz, 
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myśmy wygrali, więc my bierzemy. Wtedy Platforma wycofała się z niedoszłej 
koalicji: – To my z wami nie bawimy się w te klocki.

To mnie wtedy okropnie wściekło, bo na mój ptasi rozum wychodziło, że 
platformersom nie zależało na działaniu dla dobra Polski, tylko własnym inte-
resie. Na zasadzie: dorwać się do koryta. Bo gdyby im chodziło o dobro Polski, 
powiedzieliby tak: – OK, wyście wygrali, więc bierzecie te resorty, a my bierze-
my te resorty. Ale będziemy tworzyć koalicję i będziemy razem. Jednak oni po-
wiedzieli, że nie i koniec.

I co się zaczęło po tych wyborach? Mówienie o Polsce kategorii B, że 
PiS to moherowe berety (zawsze mówiłam, że kupiłam sobie moherowy kape-
lusz, bo w berecie mi brzydko), ludzie starzy, głupi, źle wykształceni. Taką narra-
cję narzuciła Platforma. Platforma postawiła tę barierę nienawiści. To mnie tak 
wściekło, że powiedziałam: – Jesteście ostatnie łobuzy.

Wtedy tak się zaangażowałam. Pomyślałam, że tak nie może być.
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 █ Teresa Jastrzębska

W latach 80’ pracownica Zakładów Odzieżowych „ Jantar”. Aktywna uczest-
niczka Grudnia’70,działaczka NSZZ „Solidarność”, w stanie wojennym czynna 
opozycjonistka. Obecnie na emeryturze.

Pracowałam w Zakładzie Odzieżowym „Jantar”. Poszłam do pracy bar-
dzo młodo, mając 18 lat. Byłam aktywna zawodowo do 55. roku życia – cały 
czas w jednym zakładzie, a potem przeszłam na emeryturę.

W latach 80. założyli u nas „Solidarność”, która powstawała w kolejnych 
w przedsiębiorstwach. Tak zaczęła się moja działalność opozycyjna.

W stanie wojennym w zakładzie trwały przygotowania do dłuższych straj-
ków. Kiedy strajkujący robotnicy siedzieli w zakładach, zbieraliśmy dla nich żyw-
ność. Podchodzili pod bramę i dawaliśmy im papierosy i chleb.

Jeździliśmy do Gdańska, do kościoła św. Brygidy. Podczas jednej takiej 
wyprawy okazało się, że obowiązuje zakaz posiadania chorągwi, a ja miałam 
ją akurat w torebce. Wjechaliśmy do miasta, gdzie było sporo zomowców. Gdy 
wyszliśmy z tunelu, który prowadził do kościoła św. Brygidy, kolega powiedział: 
– Wyciągnij fl agę.

Wszędzie stały suki, ale wyjęłam. Wtedy oni mnie – cap! – i wrzucili do 
samochodu jak świniaka. Wozili po całym Gdańsku i nadawali przez radio: – 
Mamy tę kobietę.

W drodze jeden z tych funkcjonariuszy rzucił do mnie, że mogłam kurtkę 
zmienić, to by mnie nie złapali. A ja miałam na sobie taką dwustronną...

Zawieźli na Okopową, do komendy wojewódzkiej. Jeden z nich biegał 
z tą fl agą i pytał:

– Czyja to jest fl aga?!
– Nasza, wspólna – odpowiedziałam.
– A kto to pisał?
– Wszyscy. Każdy napisał jedną literę słowa „Solidarność”.
Siedziałam na tej komendzie do samego wieczora. Koledzy i koleżanki 

czekali na mnie na ulicy. Wypuścili koło ósmej. Na szczęście w domu był spo-
kój, chodziłam do pracy.
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Tak robiliśmy co niedzielę. To był nawyk. Człowiek nie mógł się doczekać 
następnego razu.

Co jeszcze pamiętam z tamtego okresu? Akcje na pochodach przy oka-
zji świąt państwowych. Bardzo utkwiła mi w pamięci demonstracja na 1 maja. 
Pomalowali na zielono barierki. Gdyby ktoś przeskakiwał, od razu miałby ubru-
dzone ręce i oni by wiedzieli. Wleźliśmy w ten tłum komunistów, zgrupowaliśmy 
się przed trybuną i zaczęliśmy krzyczeć: – Solidarność!

Przez chwilę nie wiedzieli, co się dzieje. Następnie zaczęli nas gonić. We-
szliśmy do jednego mieszkania. Słyszeliśmy tylko łup!, łup!, łup! po korytarzu. Ko-
bieta, do której weszliśmy, powiedziała: – Niech pani sobie ręce wymyje, bo jak 
wejdą, to zaraz będzie, że rzucała pani kamieniami.

Później byliśmy we Wrzeszczu na manifestacji z okazji 3 maja. Pojechali-
śmy na te obchody. Dostałam osiem pał w plecy. Tak mnie walili… Inni ucieka-
li, a ja szłam. Myślałam, że jak będę sobie spokojnie iść, oni przelecą i dadzą mi 
spokój. Jednak oberwałam, ale to mnie w ogóle nie bolało. Skuliłam się, a oni 
walili, gdzie popadło.

Na drugi dzień spojrzałam w lustro: plecy całe granatowe. Do lekarza nie 
mogłam się z tym udać, bo oni mieli nakaz zgłaszania takich przypadków po-
bicia. Jakoś to przechodziłam.

Tak wyglądała ta nasza walka. Nie bałam się; byłam odważna od dziec-
ka. Wszędzie wlazłam, wszystko mnie interesowało.

Kiedyś jechaliśmy do Częstochowy – był dla nas specjalny pociąg. Po 
drodze stało tyle tej milicji, że Jezu... Naliczyłam 90 wozów. Trochę się przeżyło. 
Jednak nie chciałabym ponownie przeżyć kilku momentów. Na moich oczach 
tyle osób zginęło albo zostało skatowanych.

Byłam jedną z aktywnych uczestniczek Grudnia ’70. Weszliśmy do sie-
dziby komitetu wojewódzkiego i podpaliliśmy ją. Działacze zdążyli uciec, ale 
przyjechało ZOMO. Później poszliśmy na komisariat znajdujący się blisko kościo-
ła św. Brygidy. Chłopaki poznosili butelki po piwie i kamienie. Ustawili baryka-
dy. Podpaliliśmy ten budynek, doszło do ostrych starć. Żeby nieco wyrównać 
szanse, nasi powybijali żarówki w latarniach i samochodach bojowych. Wali-
ło się po ciemku. Tamci lali wodę z sikawek. Chyba byli pod wpływem narkoty-
ków, bo to niemożliwe, żeby normalny człowiek w wieku 25 lat lał kobietę pałą. 
Pierwszy raz coś takiego widziałam.

Uczestniczyłam w każdej manifestacji, także w Warszawie. Jeździliśmy, 
gdzie się tylko dało. Angażowałam się nawet, gdy miałam już męża i syna.

Raz wzięłam syna na taką uliczną walkę, ale on się tym nie interesował, 
nie miał w sobie tych emocji. Mąż też nie. Ja byłam już taka od dzieciaka. Za-
wsze chodziłam ze sztandarem.

Teraz choruję na cukrzycę i kiedy się denerwuję, cukier mi spada. Mam 
trochę żalu do władz wolnej Polski za to, że nienależycie doceniają wszystkich 
opozycjonistów – tylko internowanych. A myśmy też latali z ulotkami, tłukli się 
z zomowcami i nie dostajemy nic. Nikt o nas nie pamięta z powodu jakichś for-
malności.
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Zostałam wyznaczona do uhonorowania orderem. Jednak dowiedzia-
łam się w IPN-ie, że w archiwum nic o mnie nie ma, jestem czysta i nic nie do-
stanę. Sami internowani by nie wygrali z komuną. Przecież szedł cały naród. 
Oni siedzieli w więzieniach, obozach odosobnienia, a my ganialiśmy po uli-
cach i nie dostajemy nic. To jest trochę niesprawiedliwe...
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 █ Krystyna Jezior – dawniej Polak

w latach ’80 kierowniczka magazynu kostiumów w Teatrze Muzycznym, praco-
wała m.in. nad Kolędą Nocką, brała udział w protestach aktorów, żona tance-
rza Tadeusza Polaka, członkini NSZZ „Solidarność” od momentu powstania Ko-
misji Zakładowej w Teatrze Muzycznym.

Tamte dni? Początek był taki, że jeszcze w lipcu 1980 roku dotarły do nas 
informacje na temat protestów w Lubelskiem. Kolejarze przyspawali wagony 
do szyn. Te pociągi podobno jechały na wschód i były załadowane towara-
mi, po które u nas stało się w tygodniowych kolejkach. Wiedzieliśmy o tym, po-
nieważ wśród aktorów Teatru Muzycznego byli tacy, którzy pochodzili z różnych 
stron Polski. Mając w pamięci Grudzień 1970 i tragedię Radomia z 1976 roku 
przeraziłam się, że krew poleje się tym razem w Lublinie czy Świdniku. Szczęśli-
wie nic takiego się nie stało.

Kiedy w sierpniu 1980 roku zaczęły się strajki w Gdańsku i w Gdyni czuło 
się ogromne napięcie. Na początku docierało do nas mało informacji. Byłam 
wtedy kierownikiem sekcji środków inscenizacyjnych, czyli miałam pod sobą 
magazyn kostiumów i rekwizytów oraz wszystkie garderobiane i garderobia-
nych. Choć sierpień to martwy sezon w teatrze, to musiałam ze swoją ekipą 
przygotowywać się już do przedstawień powakacyjnych. A tu wybuchł strajk. 
Niewiele wiedzieliśmy, więc było dużo niepewności. Więcej domysłów i czar-
nych scenariuszy niż wiarygodnych wiadomości ze strajkujących zakładów. 
Przeraziłam się, kiedy stanęła komunikacja. Brak jakichkolwiek informacji spra-
wił, że nie wiedziałam, czy to też strajk, czy może celowe zablokowanie miasta. 
Trudno było dostać się z Oksywia czy Pogórza do Śródmieścia. Dobrze, że kie-
rowcy zatrzymywali się i zabierali pieszych, którzy jak w jakimś ogromnym mar-
szu, pojedynczo i grupkami kierowali się w stronę centrum Gdyni.

W pierwszych dniach strajku baliśmy się powtórki Grudnia ’70, ale z cza-
sem, jak protest zaczął się rozprzestrzeniać, dotarło do nas, że władza nie się-
gnie już po czołgi. Tak nam się wydawało. Jakoś tak od 20 sierpnia byliśmy już 
ze wszystkim na bieżąco. Strajki w Trójmieście rozprzestrzeniły się dość szybko. 
A my, zarówno pracownicy teatru, jak i aktorzy, postanowiliśmy wesprzeć ro-
botników i stoczniowców z Komuny Paryskiej. Jednak nie strajkowaliśmy, ponie-
waż praktycznie już na początku strajku Stoczni Gdynia podjęliśmy decyzję, że 
my nie będziemy tego robili, bo jesteśmy potrzebni ludziom w przeróżnych miej-
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scach. Powinniśmy być wśród strajkujących w ich zakładach i na ulicach, w ko-
lejce, wszędzie gdzie trzeba tłumaczyć ludziom, po co jest ten strajk i okazy-
wać poparcie. W końcu aktorzy to osoby rozpoznawalne i nasze poparcie mo-
gło po prostu bardziej pomóc strajkowi na zewnątrz niż, kiedy byśmy zamknę-
li się w strajku okupacyjnym w teatrze. Zresztą wiadomo, że artyści w większo-
ści zawsze są zbuntowani i przeciw władzy, bo zawsze znajdzie się wśród nich 
jakiś lider. Tak też było w naszym teatrze. Jeszcze w latach 70’ w wielu przed-
stawieniach przemycano treści antypaństwowe. Były tak napisane, że cenzura 
nie potrafi ła ich dostrzec, a widzowie chwytali w mig. A potem roznosiło się na 
mieście, że ten to parodiował Gomułkę, a tamta ośmieszyła partyjną aktywist-
kę. W tamtym czasie ludzie również potrzebowali takiej odskoczni.

Codziennie ktoś był czy to pod Stocznią w Gdyni, czy pod Leninem 
w Gdańsku. Dziś już nie pamiętam kto najbardziej angażował się w działania. 
Na pewno mój mąż postanowił organizować wsparcie. Mocno zaangażował 
się też Andrzej Popiel. To mentalnie mocny i charyzmatyczny aktor, znany z wie-
lu wielkich ról. Grał na przykład rabina w „Skrzypku na dachu”, czy Mojże-
sza w „Rozkwicie i upadku miasta”, występował również w kultowej „Kolędzie-
Nocce”.

Ta „Kolęda Nocka” Krzysztofa Bukowskiego stanowi jedno z najważniej-
szych wspomnień tamtych dni. Strajki były w sierpniu, a my premierę mieliśmy 
już 18 grudnia 1980 roku, dzień po odsłonięciu Pomnika Ofi ar Grudnia 1970. Sło-
wa napisał Ernest Bryll a muzykę Wojciech Trzciński i praktycznie od pojawie-
nia się scenariusza, który zresztą był cały czas zmieniany, w trzy tygodnie spek-
takl był gotowy. Wszyscy pracowali dzień i noc. Często wracało się do domu 
nad ranem, by już po dziesiątej być z powrotem w teatrze. Aktorzy również an-
gażowali się w przygotowania. Pamiętam, że Krystyna Prońko sama robiła na 
drutach ściągacze do sweterka, żeby szybciej zrobić kostiumy. Sama mówiła, 
że wszyscy jesteśmy trochę „nawiedzeni”. Ale wtedy ten musical był najważ-
niejszy, nic innego się nie liczyło. Czuliśmy presję. Jak poszło w „świat”, że Teatr 
Muzyczny przygotowuje coś takiego, to w Gdyni wszyscy zwariowali. Dziewczy-
ny w kasie nie mogły nadążyć z przyjmowaniem zamówień. Po premierze sztu-
kę obejrzało kilkadziesiąt tysięcy widzów albo i więcej. Ludzie przyjeżdżali z ca-
łej Polski.

Ale nie tylko w ten sposób walczyliśmy i wspieraliśmy protestujących. Mój 
mąż, Tadeusz Polak, był tancerzem. Zawsze w ruchu, zawsze w coś zaanga-
żowany. Tak było i tym razem. Jak już nawiązaliśmy odpowiednie kontakty, on 
przynosił jakieś ulotki i gazetki. Takie drukowane na powielaczu. Organizował 
ludzi do zbierania pieniędzy i artykułów spożywczych, by przekazywać to straj-
kującym. Woziliśmy to do Komuny Paryskiej, a podczas „Żywego żurnala” do 
Stoczni im. Lenina w Gdańsku.

Kilkudniowa impreza pod nazwą „Żywy żurnal” odbywała się co roku 
w Gdańsku w Domu Technika NOT i towarzyszyła Jarmarkowi Dominikańskie-
mu. Występowało tam sporo gwiazd polskiej i czeskiej estrady oraz balet i mo-
delki. Z Czechów bywali tam między innymi Jiří Korn i Hana Zagorova, z a pol-
skich artystów występowali na przykład Zdzisława Sośnicka, Maryla Rodowicz, 
Alicja Majewska, Jerzy Cnota i Halina Frąckowiak. Kiedy rozpoczęły się strajki, 
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Czesi bardzo się wystraszyli i część z nich wyjechała. Tłumaczyli nam, że mają 
w pamięci rok 1968. Wtedy była u nich odwilż, która skończyła się wkroczeniem 
wojsk Układu Warszawskiego, w tym również oddziałów Ludowego Wojska Pol-
skiego. Nie dziwiliśmy się im i nie mieliśmy za złe, przecież my dwa lata później 
mieliśmy Grudzień ’70. Reszta uczestników zbierała pieniądze, kupowali jedze-
nie, które dało się kupić. Stali w nocy w kolejce po chleb i wozili pod Stocznię 
Gdańską dla strajkujących stoczniowców.

Poparcie strajku było naturalnym i wewnętrznym nakazem, takim głosem 
z duszy. Czasami pojawiał się smutek. Przykre było to, że ludzie muszą strajko-
wać we własnym kraju, bo władza jest przeciwko nim. Sami nie zawsze potra-
fi liśmy to zrozumieć i się z tym pogodzić, a w jaki sposób mieliśmy to tłumaczyć 
dzieciom?! No bo jak im powiedzieć to, że władza ma gdzieś naród, którym 
kieruje? Niby jedna Polska, a jednak dwie różne przestrzenie. My i oni!

Najwięcej moich znajomych strajkowało w stoczni i w porcie. Ich żony 
często przychodziły do mnie, by porozmawiać. Pracując w Teatrze Muzycznym 
spotykałam się ze znanymi artystami, którzy bywali wewnątrz strajkujących za-
kładów i wspierali stoczniowców. Potem nam opowiadali co tam się dzieje. Ja 
zaś podawałam to dalej szeptaną propagandą. Te moje znajome, żony straj-
kujących też mi mówiły o tym, co dzieje się w zakładach pracy ich mężów i tak 
informacje rozchodziły się po całej Gdyni, a może i dalej.

Najważniejsze było to, by nie dać się podzielić, czy kupić. Od czasu do 
czasu pojawiały się takie informacje, że nas, sferę kultury, te strajki robotnicze 
nie dotyczą, że my jesteśmy z innej puli i dla nas rząd ma inną ofertę. Najważ-
niejsze byśmy niby to nie dali się wciągnąć w gry KOR-u czy innych wrogów 
socjalistycznej ojczyzny. Na takie propozycje najczęściej reagowaliśmy śmie-
chem. – Pożyjemy, zobaczymy – mówiliśmy i nie daliśmy się podzielić, kupić, czy 
też wciągnąć w gierki władzy.

A wrzesień przywitał nas już całkowicie nową rzeczywistością. NSZZ „So-
lidarność” została zarejestrowana, co wzbudziło, zresztą nie tylko we mnie, 
ogromny entuzjazm. Również i u nas w Teatrze Muzycznym powstał związek. 
Ludzie się zapisywali. Uwierzyliśmy, że teraz, kiedy protest nie skończył się, jak 
10 lat temu, masakrą, to wreszcie uda się przeciwstawić władzy i w Polsce wie-
le się zmieni. Oczywiście nikt nie miał złudzeń, że póki jesteśmy pod wpływem 
ZSRR to musimy uważać. Wszyscy jednak zgadzaliśmy się z tym, że jest to wy-
zwanie, które chcemy podjąć. Przecież do Solidarności zapisało się 10 milio-
nów Polaków! Z taką siłą każdy musiał się liczyć, nawet „ruskie”. Również takie 
zwyczajne życie w Gdyni zaczęło wyglądać wtedy inaczej. Ludzie zaczęli się 
organizować, pomagać sobie nawzajem.

Oczywiście większość z nas przystąpiła do nowego związku zawodowe-
go pokładając w nim nadzieję. Ważne było również to, że powołanie Solidar-
ności poparł polski papież Jan Paweł II. Zawsze walczył o godność ludzką i po-
wstanie wielkiego oddolnego ruchu stało się jak gdyby zwieńczeniem Jego 
duszpasterskiej pracy, kiedy jeszcze był księdzem i kardynałem w kraju.

W teatrze rzuciliśmy się w wir pracy związkowej. Były narady, zebrania, 
akcje poparcia. Nie mieliśmy ksero ani powielacza, więc ulotki przepisywało 
się na maszynie do pisania. Oczywiście obawialiśmy się donosicieli, bo i tacy 
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byli wśród załogi. Dość szybko okazało się, na kogo trzeba uważać, kto trzyma 
z władzą i jest człowiekiem sekretarza. Nie robiliśmy jednak z tego żadnego pu-
blicznego linczu. Nie o to przecież chodziło. Wszyscy chcieliśmy żyć i pracować 
w normalnym kraju, w którym docenia się pracę człowieka.

Mimo tego fantastycznego stanu ogólnonarodowego podniecenia i en-
tuzjazmu musiałam również zajmować się codziennymi sprawami. Po pierwsze 
córką. Iza miała wtedy 14 lat i bardzo często w wakacje chodziła ze mną do te-
atru. Brała udział w akcjach na Jarmarku Dominikańskim, a z Tadeuszem cho-
dziła na różne wydarzeniach, w których on występował. No a wraz z rozpoczę-
ciem roku szkolnego czas było pójść do szkoły. Nie było z tym większego kłopo-
tu. Wszystkie potrzebne rzeczy kupiliśmy jeszcze na początku wakacji. Z ubra-
niami też nie miałam problemu, bo jak nie można było czegoś kupić, to po pro-
stu to szyłam.

Iza pomagała mi często w robieniu codziennych zakupów. Czasami ja 
także stawałam w kolejkach, by dostać coś „grubszego”. Jednak, można po-
wiedzieć, że artykuły spożywcze nie przysparzały nam kłopotów. Jak to mówią 
– ludzie kultury żyją sztuką. Nie mieliśmy więc z tym aż tak dużego problemu. 
Mimo to, z tamtego okresu i jeszcze późniejszego w stanie wojennym utkwiły mi 
te akcje związane ze sprowadzaniem ze wsi mięsa, jajek i sera. Do dziś nie po-
trafi ę zrozumieć tego, że władza nie reagowała. Przecież nie mówimy o dwóch 
kurkach, mendlu jajek i kilogramie schabu. Przecież w tamtym czasie ze wsi 
do Gdyni płynęły setki czy tysiące kilogramów wołowiny, wieprzowiny i dro-
biu. Więc jeśli tylko w naszej rzeczywistości była to tak ogromna ilość, to jak to 
zliczyć w skali całej Polski? Władza naprawdę musiała mocno przestraszyć się 
nowej siły społecznej, jaką była Solidarność. I stąd zapewne to ogromne roz-
luźnienie nie tylko w sferze wspomnianego zaopatrzenia. Potem w tak zwanym 
karnawale Solidarności, my w teatrze też to poważnie odczuliśmy. Cenzura jak-
by zelżała, cenzorzy prawie wcale nie czepiali się tekstów, nie było poprawek 
czy zmian. Wręcz akceptowali wszystko, co im twórcy podsuwali.

Cenzura zelżała, czuliśmy rozluźnienie... a stan wojenny był ogromnym 
ciosem. W sumie gdzieś między zdaniami mówiło się o siłowym rozwiązaniu już 
po prowokacji bydgoskiej w marcu 1981 roku. Nikt jednak nie przypuszczał, że 
będzie to tak drastyczne i będzie przypominać Grudzień ’70. Dla nas miesz-
kańców Trójmiasta to był straszny poranek. Smutek i strach. Naprawdę przestra-
szyłam się wtedy. Myślałam, że skoro jest nas aż tylu, to w końcu wywiozą nas 
na „białe niedźwiedzie”, na Syberię i tak skończy się w Polsce wolność. Bałam 
się również tego, że mąż za swoją działalność straci pracę. I gdzie on by wte-
dy poszedł?! Przecież był tancerzem i to umiał najlepiej. Wiem, że byli tacy ar-
tyści, którzy dostawali wilczy bilet, a potem albo szli na taksówkę, albo handlo-
wali warzywami.

Bałam się też, bo wraz z wprowadzeniem stanu wojennego „Kolęda Noc-
ka” spadła z afi sza i myśleliśmy, że osoby w nią zaangażowane stracą pracę. 
Udało się jednak przetrwać, choć Krystyna Prońko długo nie była puszcza-
na w Polskim Radiu. Dopiero w 1983 roku wróciła z przebojem „Jesteś lekiem 
na całe zło”, który też był manifestacją polityczną doskonale przez odbiorców 
rozumianą. „Wypisujesz hasła w mojej dłoni, Potem szczotką ślad fl amastra 
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drzesz. Mówisz, że nikogo się nie boisz, Że jak przyjdą po nas to ich zjesz, cały 
ty”. W tych słowach od razu rzuca się odniesienie do stanu wojennego. Cała 
pani Krystyna.

Strach minął po kilku dniach, jeszcze przed świętami Bożego Narodzenia 
1981 roku. Oczywiście, bałam się nadal, ale jakoś inaczej. Wiedziałam, że coś 
trzeba robić, że nie wolno nam się poddawać. Mój mąż nadal angażował się 
w jakieś działania. Nie wtajemniczał mnie w to, zapewne dlatego, bym nie mu-
siała się bać. Znikał gdzieś i wiem, że nadal kolportował jakieś nielegalne ma-
teriały, ulotki i gazetki. Co jakiś czas pojawiały się one w różnych pomieszcze-
niach teatru, a przecież same się tam nie położyły. Jako aktor miał przepustkę 
i mógł poruszać się po mieście po godzinie milicyjnej, co zapewne pomagało 
mu w tej działalności podziemnej.

Aktorzy angażowali się również w pomoc internowanym. Systematycznie 
prowadzone były wśród pracowników teatru zbiórki dla potrzebujących. Naj-
częściej dawano pieniądze, ale zdarzały się też lekarstwa czy ubranka dla dzie-
ci. Bywały też takie zwykłe, ludzkie manifestacje. Nie pójście na pochód pierw-
szomajowy czy wpinanie oporników. Aktorzy występowali też w kościołach.

Ówczesna dyrekcja wiedziała o wielu sprawach, jednak nie reagowała 
zbyt mocno. Przecież wszyscy zdawali sobie sprawę z tego, że w przedstawie-
niach przemycane są antysocjalistyczne teksty. Czołgami nie dało się wszyst-
kich zastraszyć i oni to chyba wiedzieli. Wiedzieli również, że wcześniej czy póź-
niej będą musieli odpuścić. Po jakimś czasie dotarło do mnie, że stan wojen-
ny to taki ostatni odruch komuny. Oni sami wiedzieli już, że ten system się nie 
sprawdził i nadejdzie czas, w którym będą musieli się poddać.

Takim kolejnym przełomowym momentem była pielgrzymka Ojca Świę-
tego Jana Pawła II do Gdyni w czerwcu 1987 roku. Na ulicach Gdyni czuło się 
wzruszenie i radość, ale przede wszystkim wolność. Ludzie, którzy przybyli na 
spotkanie z papieżem Polakiem pokazali władzy kto jest dla nich największym 
autorytetem. To musiało zaboleć Jaruzelskiego i resztę z PZPR-u.

Patrząc teraz, z tak ogromnej perspektywy czasu, uważam, że postąpiła-
bym tak samo, a może zrobiłabym nawet więcej. Wiem, że dobrze wychowa-
łam swoją córkę, a ona swoją. Widać, że dobre patriotyczne wychowanie skut-
kuje i owocuje na przyszłość. Ostatnio z ogromną radością czytałam o mojej 
wnuczce Nikoli, która wraz ze swoim chłopakiem zaangażowała się w pomoc 
pogorzelcom na Pogórzu. Byłam z niej dumna. Zresztą cały czas dostarcza mi 
powodów do dumy i radości. Moja wnuczka doskonale śpiewa i gra w fi lmie. 
Już zdobyła tytuł Najlepszej Aktorki Kina Niezależnego i Nagrodę im. Juliusza 
Machulskiego. Ponadto fantastycznie śpiewała w Chórze Sounds of Freedom 
prowadzonym przez Magdalenę Stenkę.
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żona strajkującego stoczniowca. Pracowała w Wyższej Szkole Morskiej. Obec-
nie na emeryturze.

Rok 1980 pamiętam jako stan napięcia. Na początku wakacji dociera-
ły wiadomości z Lubelszczyzny. Mówiło się o wagonach przyspawanych do 
szyn. W Gdyni też czuło się bardzo duży niepokój. Wiele osób mówiło, że bę-
dzie strajk. Chyba nawet w lipcu kolejarze zastrajkowali, ale wtedy szybko się to 
rozeszło po kościach. W każdym zakładzie, w porcie, w stoczniach – wszędzie 
można było zaobserwować poruszenie u pracowników. Również w trolejbu-
sach ludzie rozmawiali o sytuacji w Polsce. Komentowali, co dzieje się w przed-
siębiorstwach, że ludzie się buntują i wysuwają żądania płacowe.

Był też strach – i to duży – przed powtórką Grudnia ’70. Wtedy przecież 
polała się krew; zamordowali ludzi, którzy szli do pracy. Potem chodziliśmy na 
msze za tych, co polegli pod stocznią i przy urzędzie miejskim na Czołgistów. 
Dlatego pamiętający Grudzień ’70 z wielkimi obawami podchodzili do wszel-
kich protestów – nawet jeśli były one bardzo słuszne.

Ale jak już stanęła komuna paryska, to trzeba było wesprzeć strajkują-
cych. Tam pod wodzą młodego Andrzeja Kołodzieja wszyscy się zjednoczyli. 
Postanowili nie wychodzić na ulice, tylko zamknęli się za bramą i nikogo obce-
go nie wpuszczali. Byli u siebie. Jakby co, wiedzieli, jak się bronić, a mieli tam 
przecież przeróżne narzędzia i materiały.

Nosiliśmy im jedzenie i papierosy. Codziennie byliśmy pod stocznią. Zresz-
tą nie tylko my. Chodziłam tam z synami: 14 – i 8-letnim. My staliśmy przed pło-
tem, a ich ojciec był na strajku. Czasami i pół dnia pod stocznią się spędziło.
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Cały czas coś się działo. Przychodzili księża i odprawiali msze. To takie 
podniosłe było i niecodzienne. No bo jak to – nie w kościele, a przed fabryką 
ksiądz eucharystię odprawia, ludzie klękają, modlą się, spowiadają i przyjmu-
ją komunię?

Jak nie było mszy, stoczniowcy śpiewali piosenki, ludzie zza bramy się do-
łączali i tak robił się wielki rodzinny piknik. Niby trwał strajk, ale panowała rado-
sna atmosfera, ludzie się ściskali, byli wobec siebie serdeczni i chyba szczęśliwi. 
Czasami ktoś przypominał Grudzień ’70, wtedy ktoś inny mówił, ze teraz stocz-
niowcy nie wyjdą za bramę i będą walczyć inaczej, ale do skutku.

Przy płocie stali stoczniowcy i pilnowali, żeby nikt niepowołany nie wszedł. 
Najprzód przez trzy dni nikogo nie wpuszczali, to żeśmy przez te wysokie ogro-
dzenie przekazywali jedzenie i papierosy. A potem już nas wpuszczali. Trwało to 
przez całe dwa tygodnie.

Osoby pracujące nie przychodziły pod stocznię, ale wiele kobiet nie 
pracowało zawodowo, tylko dziećmi się zajmowało. Miałyśmy niedaleko, bo 
mieszkałyśmy w portowych blokach. Chodziłyśmy o różnych porach, czasami 
nawet w nocy, żeby strajkujący zawsze mieli co jeść. Z początku się bałyśmy, 
ale później człowiek już się do tego przyzwyczaił. To był nasz, tj. żon, obowią-
zek, wspierać mężów, którzy protestem walczyli o lepsze jutro. W tej sytuacji oni 
mieli tam lepiej niż my w domu. Wszystko gotowe dostawali.

Gdynia bardzo dobrze przyjęła ten strajk w stoczni. Zresztą potem wie-
le zakładów w mieście stanęło – również komunikacja, bo przecież nie jeździ-
ły ani autobusy, ani trajtki. Czasami, jak ktoś chciał jechać dalej, musiał próbo-
wać „na łebka”.

Po strajkach trzeba było dalej żyć. Ciągle się stało w kolejkach, dosłow-
nie za wszystkim. Potem z kolei kartki wprowadzili na wszystko i na nie się wszyst-
ko kupowało. Jak stał ogonek, każdy się do niego przyłączał. Ci niepijący wy-
mieniali bony na alkohol na kartki na jedzenie. Przez ten system reglamentacyj-
ny czas obsługi w sklepach znacznie się wydłużył, gdyż ekspedientka musiała 
np. zważyć tyle, ile widniało na kuponie, potem go odciąć, wrzucić do pudeł-
ka lub przykleić do zeszytu. W efekcie to stanie się dłużyło i dłużyło, ale nie było 
innego wyjścia, bo kiszki marsza grały. Kto stał w kolejce, ten dostał. Ze wszyst-
kim musieliśmy sobie radzić. Nie było to nic nadzwyczajnego. Takie były czasy.

W kościołach też odbywała się dystrybucja jedzenia. Rozdawali tam po-
trzebującym ser żółty (taki pomarańczowy). To samo działo się z masłem przy-
wożonym z Holandii w ramach darów. Otrzymywały je rodziny wielodzietne. By 
to masło dostać, trzeba było mieć książeczkę zdrowia dziecka, w której księża 
zaznaczali fakt jego wydania.

Na początku wszyscy bardzo dobrze oceniali strajki, bo przecież robot-
nicy walczyli nie tylko o siebie, ale o cały kraj. 10 lat wcześniej ludzie zginęli 
za sprawę. Ich śmierć nie poprawiła sytuacji bytowej społeczeństwa. W sierp-
niu ’80 roku „Solidarność” sporo dla ludzi wywalczyła, np. wolne soboty, kartki 
na żywność. Każdy był zadowolony, między ludźmi panowała takie poczucie 
wspólnoty. Zaufanie do związku było bardzo duże.

Po podpisaniu porozumień sierpniowych mąż od razu zapisał się do „Soli-
darności”. Większość portowców i stoczniowców do niej wstąpiła. Coś ich zjed-
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noczyło i chcieli dalej wspólnie działać dla dobra swoich rodzin. Cały czas coś 
się działo, jakieś zebrania, narady, protesty. Czasami mąż mówił, że pogotowie 
strajkowe ogłaszają, bo trzeba solidarnie wesprzeć robotników z innych przed-
siębiorstw.

Jednak z biegiem dni sytuacja pogarszała się. Wciąż panowała szarzy-
zna. Ludzie tracili nadzieję na lepsze jutro. Wytchnienie dawał kościół i nasz 
ukochany ojciec święty.

Aż któregoś dnia, to była niedziela 13 grudnia 1981 roku, wstajemy rano, 
a tu Jaruzelski ogłosił stan wojenny. Myśmy wybierali się do kościoła, a tu czołgi 
wszędzie stały. Na Swarzewskiej, niedaleko nas, stanął na środku ulicy.

Zapanowała atmosfera grozy, ponieważ po godz. 20 nie można było ni-
gdzie chodzić. Obowiązywała godzina milicyjna. W szkołach odwołano zaję-
cia. Stan wojenny to stan wojenny. Nie rozumiałam, o co w tym chodzi. Znów 
się bałam. Wszyscy się baliśmy, że będzie wojna, bo ponoć Ruscy przecież byli 
gotowi wkroczyć.

Mąż jeszcze przed stanem wojennym poszedł do pracy w porcie. Czasa-
mi pracował na nocną zmianę. Wtedy miał przepustkę, bo inaczej nie mógł-
by chodzić po ulicach. Jak milicja złapała kogoś bez przepustki, aresztowała 
i ktoś taki stawał na kolegium.

Często widziałam też żołnierzy z karabinami. To była taka groza, strach 
taki. Człowiek to przeszedł, nie było innego wyjścia. Przecież ze szpadlem na 
czołg nie mogłam pójść. Wiedziałam o wielu aresztowanych, których gdzieś 
wywozili. Były takie plotki, że na Syberię, na „białe niedźwiedzie”, ale potem 
okazało się, że w okolice Wejherowa. Bałam się, że mojego męża także wezmą. 
Przecież należał do „Solidarności”, a to głównie jej członków i działaczy aresz-
towali.

W 1982 roku zatrudniłam się w Wyższej Szkole Morskiej przy Czerwonych 
Kosynierów. Zaczęłam pracować dokładnie 8 marca. Dostałyśmy od kierowni-
ka kwiaty na Dzień Kobiet. Każda po trzy frezje. Wracając, zgubiłam jedną. Po-
myślałam wtedy, że długo tam miejsca nie zagrzeję. A pracowałam 28 lat. Dziś 
to jest Uniwersytet Morski.

Lata 80. to też stanie w kolejkach i pilnowanie, żeby w domu było co 
jeść i rodzina miała w co się ubrać. Na murach pojawiały się jakieś napisy, że 
„precz z komuną” i „Solidarność żyje”. Ja jednak się nie angażowałam i prosi-
łam męża, by także w nic się nie wplątał.

Brakowało przede wszystkim nadziei. Żyło się coraz gorzej. Dopiero piel-
grzymka Jana Pawła II w 1987 roku dodała nam otuchy. To było bardzo duże 
przeżycie. Staliśmy na ulicy Starowiejskiej i papież przejeżdżał obok nas. Tyle go-
dzin tam staliśmy, czekaliśmy, aż wreszcie zobaczyliśmy papieża. Na plac już się 
nie można było dostać. Wszystko tam było ogrodzone. Ale staliśmy i słuchali-
śmy. Dzięki dużym ekranom mogliśmy go też w miarę dobrze widzieć. On swo-
imi kazaniami zawsze dodawał ludziom otuchy, wlewał do serc nadzieję.

Czy coś szczególnego z tamtego okresu utkwiło mi w pamięci? Poza wi-
zytą ojca świętego – chyba pierwsze święta w stanie wojennym. Na Gwiazdkę 
przyjechała ciocia z Gdańska. Choć od dwóch tygodni w Polsce trwała jak-
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by wojna, chcieliśmy mieć prawdziwe, może nawet radosne, Boże Narodzenie. 
Nie udało się.

A to przez fakt, że choinka nam się spaliła. Rozwiesiliśmy na niej zimne 
ognie i mąż poprosił syna, żeby je zapalił. Jak on to zrobił, drzewko stanęło 
w płomieniach. Spłonął również nowy dywan. Mówiło się, że Polska się pali, to 
i choinka u nas spłonęła.

Czy postąpiłabym tak samo jak wtedy? Mając dzisiejszy rozum – na pew-
no. Jeśli mąż strajkiem walczył o lepszą przyszłość dla nas, domem musiałam 
zająć się ja. O dzieci trzeba było zadbać.
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dr. nauk humanistycznych, psycholog, socjolog, prorektor ds. kształcenia 
w Kaszubsko-Pomorskiej Szkole Wyższej, wcześniej Uniwersytet Gdański. Szef 
Europejskiego Instytutu Analiz Społecznych. Wiceprezes Zarządu Energa Cen-
trum Usług Wspólnych Sp. z o.o.

O strajku w Stoczni Gdańskiej dowiedziałam się od znajomych. Na po-
czątku media jeszcze o tym milczały. Ofi cjalnie mówiło się co najwyżej o tym-
czasowych przerwach w pracy. Komunistyczne władze tłumaczyły to przej-
ściowymi trudnościami. Taka nowomowa serwowana społeczeństwu.

Kiedy dowiedziałam się, że stanęła również Stocznia Gdynia, ucieszyłam 
się. Pracowałam na uczelni. Z grupą znajomych poszliśmy pod bramę. Byłam 
ubrana w góralską narzutę. Szłam tamtędy i widziałam mnóstwo ludzi. Ode-
brali mnie jako góralkę, która przyszła wspierać stoczniowców strajkujących 
w Gdyni. Z jednej strony atmosfera była radosna, z drugiej panował niepokój.

W którymś momencie do tego protestu dołączyli też studenci. Pamię-
tam, że im w tym pomagaliśmy. To było znamienne. Trwały przecież wakacje, 
a mimo to tylu młodych nagle pojawiło się na uczelni i zaczęło organizować, 
przygotowywać do wsparcia robotników. Można rzec, że to było zjawisko so-
cjologiczne, niespotykane do tej pory w tzw. obozie socjalistycznym. Przecież 
robotnicy nie wsparli studentów w 1968 roku, a ci nie włączyli się masowo w wy-
darzenia grudniowe 1970 roku.

Fantastyczną sprawą były msze święte celebrowane przez ks. Hilarego 
Jastaka w Stoczni im. Komuny Paryskiej w Gdyni. Stanowiły one dla protestują-
cych i ich rodzin duże wsparcie. Nie miałam możliwości w nich uczestniczyć, 
ale z wielkim przejęciem słuchałam relacji. To był doskonały ruch ze strony 
„króla Kaszubów”. To było wszystkim bardzo potrzebne. Ludzie poczuli jedność 
i na dodatek dostali błogosławieństwo. Na pewno wielu osobom pomogło to 
w podjęciu decyzji o poparciu protestu stoczniowców, co zaowocowało roz-
szerzeniem się strajku.

Ja do „Solidarności” należałam od samego początku. Uczelnia żyła swo-
im życiem. Wspierałam uczniów. Byłam opiekunką studentek I roku psychologii.

Któregoś dnia one zostały zgarnięte spod kościoła i wywiezione na ścież-
kę zdrowia. Strasznie zaaferowałam się wydobyciem ich stamtąd. Poszłam na-
wet do komendy wojewódzkiej, żeby wytłumaczyć, że to są dziewczyny z Białe-
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gostoku, które po prostu poszły do kościoła się pomodlić. Czułam się za nie od-
powiedzialna. Wierzyłam, że to jest to, co powinnam zrobić. Jednak ktoś mnie 
stamtąd wyprowadził. Powiedział, żebym wyszła, bo za chwilę mnie zamkną.

Potem zwróciliśmy się z tą sprawą do księdza Jankowskiego. Poprosiłam 
też o wsparcie część studentów i jeszcze kilka osób. Zorganizowaliśmy się, żeby 
je wyciągnąć z tego zakładu penitencjarnego i zaoszczędzić im kolejnych ście-
żek zdrowia. Wspólne działanie doprowadziło do tego, że dziewczyny do nas 
wróciły. Jednak były już pokaleczone...

Odnalazłam je po latach, lecz nie chciały rozmawiać na ten temat. To 
było dla nich traumatyczne przeżycie. Przeszły ścieżkę zdrowia. Opowiadały 
mi, że nie wierzyły w to, co przeżywają. Myślały, że są w jakiejś innej rzeczywi-
stości. Były zszokowane tym, że ich koledzy robią takie rzeczy. Pewnie chcia-
ły o tym zapomnieć. Pamiętam to jako wydarzenie, kiedy trzeba było działać. 
Ktoś mnie ostrzegał, żeby w to nie wchodzić, bo mnie zamkną.

Aż tak mocno nie uczestniczyłam w tworzeniu „Solidarności”. Ten okres 
wspominam jako czas radości i oczekiwania na pozytywne zmiany. Kojarzę do-
łączenie studentów do opozycji, ale nie pamiętam już, który to był miesiąc. Za-
pewne chodziło o rejestrację Niezależnego Zrzeszenia Studentów [nastąpiło to 
22 września 1980 roku – red.]. Wokół mnie byli ludzie, którzy cieszyli się z tego, że 
coś się dzieje, że pojawił się sygnał zmiany na lepsze. Ale z drugiej strony pano-
wał też duży niepokój i świadomość, że ten opór może się skończyć źle.

Moja droga do „Solidarności” była kręta i pełna nieprzewidzianych oko-
liczności. Co istotne, nie brakowało na niej także upokorzeń ze strony władzy.

Moi rodzice zostali wyrzuceni z domu, w którym mieszkali przed wojną. 
Ojciec został wywieziony na Ziemie Odzyskane, do jakiegoś PGR-u – za posia-
danie broni. Później, gdy byłam dzieckiem, znów go aresztowali i nie widziałam 
go przez jakiś czas. Wrócił już bardzo zmieniony, wszystkiego się bał.

Jednak moja świadomość i postawa antysystemowa nie pojawiła się na-
gle. To był proces, który paradoksalnie postępował pod wpływem twardego 
prania mózgu. W szkołach uczono, że istnieje inna Polska niż ta, w której się żyło 
na co dzień. Nie miałam dostępu do informacji, do wiedzy. Skończyłam szkołę 
pedagogiczną w Lidzbarku Warmińskim – tam był absolutny reżim. Co tydzień 
przywożono rosyjskiego komisarza, który tłumaczył nam idee socjalizmu. To na-
prawdę było pranie mózgu.

Zawsze byłam wrażliwa na krzywdę innych i to mi zostało. Natomiast 
świadomości, że to państwo jest chore, nie zyskałam od razu. Skończyłam psy-
chologię na Uniwersytecie Warszawskim. Wtedy mniej więcej wiedziałam już, 
co się dzieje. Dostałam propozycję pozostania na uczelni, ale z niej nie skorzy-
stałam. Miałam również ofertę również mieszkania.

W grudniu 1970 roku byłam już w Gdyni. To był sam początek mojego po-
bytu. Kiedy 10 lat później znów doszło do niepokojów społecznych, zrodził się 
we mnie – i myślę, że nie tylko we mnie – taki bunt. Choć bałam się rozruchów 
i tego, że zginą ludzie, to jednak te obawy były mniejsze niż przed dekadą, kie-
dy strzelano do stoczniowców. Wtedy to był lęk połączony z bezradnością, a w 
1980 roku – lęk z połączony z buntem. Wydarzenia grudniowe to osamotnienie 
– stocznia, dwa czy trzy zakłady na krzyż. Stąd ten strach i wielka obawa. Na-
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tomiast w protestach w 1980 roku brały udział setki zakładów, tysiące ludzi. Do 
tego panowała inna sceneria: słońce, sierpień, wakacje, ludzie ubrani koloro-
wo, strajkujące zakłady, których przybywa z dnia na dzień, przyjeżdżają dele-
gaci z całego kraju… Z tego brał się ten lęk pomieszany z radością i buntem. 
Natomiast 1970 rok był pod tym względem diametralnie inny, bo rozgrywał się 
w mroźnym i ciemnym grudniu.

Pozytywny bunt był asumptem do wiary w to, że „Solidarność” rzeczywi-
ście może doprowadzić do niepodległości. Gdy strzelano do stoczniowców, 
był strach i bezradność. A w ’80 roku był lęk, ale też nadzieja. Na pewno wią-
zała się ona z poczuciem, że nie jest się samemu, że jest więcej osób. Było wi-
dać tę determinację ludzi – nie jednego człowieka czy dwóch osób, ale milio-
nów. To budowało poczucie wspólnoty.

Przed stanem wojennym zostałam aresztowana. Zatrzymałam się u Lityń-
skich, bo zmagałam się z doktoratem. Tego dnia w ich mieszkaniu odbywało 
się spotkanie. Oprócz Jasia Lityńskiego brała w nim udział m.in. Helena Łuczy-
wo. Milicja zrobiła nalot i wszystkich zgarnęła. Siedziałyśmy z Heleną Łuczywo 
i w pewnym momencie ona kazała mi szybko zjadać jakiś papier. Siedziałyśmy 
i żułyśmy.

To aresztowanie było strasznym przeżyciem. Tragedia. Puścili mnie, ale 
potem wzywali do komisariatu na Portowej, gdzie znów mnie zamykano. Wy-
daje mi się, że myśleli o mnie jako o łączniczce z Trójmiasta. A ja przyjechałam 
tylko robić doktorat.

To wydarzenie naprawdę było dla mnie bardzo traumatyczne, mimo że 
słyszałam, co robią z ludźmi podziemia i powinnam wiedzieć, co mnie cze-
ka i jak się zachowywać. Jednak tak naprawdę zostałam sama. Byłam młodą 
dziewczyną, która przechodziła przez bardzo silną traumę. Zostałam brutalnie 
potraktowana w tym areszcie. Rozebrali mnie do naga i sprawdzali, czy gdzieś 
tam czegoś nie mam.

Takie doświadczenie zostawia w psychice ślad do końca życia. Gdybym 
wiedziała, że mnie to spotka, przynajmniej postarałabym się na coś takiego za-
służyć. Za bardzo nie zdążyłam zasłużyć sobie na taki los. Potem uczestniczy-
łam w jakichś spotkaniach i już wiedziałam, co mam mówić, a czego nie.

W pełni świadome uczestnictwo w buncie przeciwko władzy zaczęło się 
wtedy, kiedy Jaruzelski ogłosił stan wojenny. O jego wprowadzeniu dowiedzia-
łam się w Warszawie. Dalej robiłam doktorat u profesora Konarskiego. Przyje-
chałam nad ranem, bo przyjaźniłam się z Krysią Lityńską. Jasia Lityńskiego nie 
było, gdyż po raz kolejny został aresztowany.

Decyzja o stanie wojennym wywołała smutek i żal. Niedługo potem były 
przecież święta. Utkwiły mi w pamięci czarne choinki. Był też strach, lęk. Pa-
miętam też absurdalne sytuacje. O drugiej w nocy przychodzili milicjanci, wali-
li w drzwi i mówili, żebym zamknęła okno, bo może się do mnie dostać złodziej.

Mam w swoim życiorysie również przypadek ukrywania poszukiwanego 
działacza „Solidarności” ze ścisłego kierownictwa. U mnie w domu chował się 
Janek Lityński. Nie pamiętam już, kiedy to było. Na pewno podczas stanu wo-
jennego. Zwolnili go już z internowania i jednocześnie poszukiwali. Chcieli go 
chyba jeszcze raz aresztować. Przyjechał do mnie ze swoją żoną i pytaniem, 
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czy go nie przechowam. Przebywał u mnie przez mniej więcej tydzień. To była 
pełna konspira. Tylko Grzesio, mój syn, miał wtedy problem.

Miał wtedy chyba ze trzy albo cztery lata. Lityńscy dostali pokój, ale Jasiu 
praktycznie nie wychodził na zewnątrz. Pewnego dnia goły przemknął szybko 
do toalety. Nie było mnie wtedy w domu. Po powrocie, gdy siedziałam z Grze-
siem w kuchni, zauważyłam jest taki strasznie ponury. Zapytałam, co się stało. 
Okazało się, że porównał swoje przyrodzenie z jego… – Może ja też będę miał 
większego – stwierdził ze smutkiem (śmiech).

Próbowałam pomagać. Robiłam to z grupką, która działała ze mną przy 
okazji tych aresztowanych dziewczyn. Próbowaliśmy walczyć o moją wykła-
dowczynię z Uniwersytetu Warszawskiego.

Pamiętam taką historię. Byłam akurat na pedagogice. Studiowali tam też 
milicjanci. Od jednego dowiedziałam się o aresztowaniu mojej wykładowczyni 
i o tym, że przebywa u niego w komisariacie. Udało się ją uratować.

Potem byłam gdzieś obok tego, co działo się w podziemiu. Raczej wspie-
rałam osoby w taki sposób jak te aresztowane dziewczyny. Taka doraźna, ale 
bardzo potrzebna pomoc.

Nie miałam problemów z funkcjonowaniem w zwykłym życiu. Radziłam 
sobie. Nie przywiązywałam wagi do problemów codzienności, np. z zaopa-
trzeniem. Nie miałam na to wpływu.

Przykładowo chciałam jakąś lepszą pastę do zębów. Pan, u którego ku-
powałam tę przeokropną pastę – ona była gorsza chyba nawet od tej słynnej 
biało-niebieskiej Nivei – stwierdził: – Co pani chce? Nie będzie lepszej!

Z zapowiadanych w 1989 roku zmian, tak jak wszyscy, cieszyłam się, że 
tworzy się coś nowego. Z drugiej strony to było jednak takie dogadywanie się. 
W moim środowisku pojawiały się głosy, że tam na górze układają się ze sobą 
i niekoniecznie może to być korzystne dla społeczeństwa.

Podczas obrad okrągłego stołu uczestniczyłam w zbiorowych wykła-
dach w Stoczni Północnej. Jeden ze stoczniowców zaczął krzyczeć, że prze-
cież teraz to robotnicy będą mieć decydujący głos, że nie zostaną sami, że oni 
będą decydować o rzeczywistości. Powiedziałam, że tak nie będzie. Podałam 
przykład, że jak padnie pod płotem, to może zdarzyć się, że będzie leżał i nikt 
się nim nie zainteresuje.

Już niebawem okazało się, że największe koszty przemian ustrojowych 
poniosła klasa robotnicza. Czyli ci, którzy wówczas wierzyli, że będą najwięk-
szymi benefi cjentami transformacji.
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w latach ’80 nastolatka. Córka Krystyny Polak. Uczestniczyła w akcjach akto-
rów Teatru Muzycznego wspierających strajkujących robotników.

Sierpień ’80 pamiętam jak przez mgłę. Wiedziałam, że coś się dzieje, że lu-
dzie strajkują, bo uczestniczyli w tym ojcowie koleżanek – nie było ich w domu.

To było straszne, przecież mogli ich zabić. Na Wybrzeżu pamięć Grud-
nia ’70 na pewno oddziaływała na nastroje panujące 10 lat później. Jako mło-
dzi ludzie, paczka znajomych z Chyloni, z ul. Południowej, jeździliśmy do stocz-
ni na Czechosłowacką i zanosiliśmy jedzenie. Co kto mógł. Wiadomo, że nie 
wszystko było. Największe problemy dotyczyły kawy, a oni jej potrzebowali naj-
bardziej.

Z Sierpnia ’80 pamiętam jeszcze udział w przedstawieniach w Gdańsku. 
Tam co roku, właśnie w sierpniu, odbywał się cykl spektakli „Żywy Żurnal”. Wy-
stępowały w nim gwiazdy polskie i czeskie, np. Maryla Rodowicz i Helena Von-
dráčková. Jak zaczęły się strajki, artyści chcieli je wesprzeć. Zaczęły się zbiórki 
pieniędzy i darów, przede wszystkim jedzenia, które potem, m.in. mój tata za-
woził do Stoczni Gdańskiej. Czesi się bali, nie chcieli tego robić i wyjechali. Po-
tem tata mi mówił, że to z powodu pamięci o 1968 roku, kiedy wojska Układu 
Warszawskiego wkroczyły do Czechosłowacji.

Okres działania legalnej „Solidarności” pamiętam jako czas, w którym co 
rusz odbywały się jakieś protesty i demonstracje. Rodzice przynosili do domu 
jakieś gazetki.

Jednak najbardziej utkwiły mi w pamięci przygotowania do „Kolędy 
Nocki”. Moi rodzice pracowali w Teatrze Muzycznym w Gdyni. Ojciec był tan-
cerzem, a mama kierownikiem sekcji środków inscenizacyjnych. Oboje bardzo 
zaangażowali się w ten musical. Mama szykowała kostiumy, a tata tańczył. Ja 
biegałam po teatrze, oglądałam, co się dzieje, jak przebiegają próby. W tam-
tym momencie może nawet nie do końca rozumiałam, czego ma dotyczyć 
to przedstawienie. Bardziej przyciągała mnie obecność Krystyny Prońko. Wie-
działam, że będzie szybko, fajnie, będą śpiewać.

Przedpremierę spektaklu zrobili w trzy tygodnie. Próby odbywały się co-
dziennie aż do nocy. Żeby zdążyć, mama sama dziergała na drutach albo koł-
nierz, albo coś do kostiumu, bo było wiadomo, że trzy tygodnie to mega mało 
czasu na zrobienie musicalu. Nawet artyści, w tym Krystyna Prońko, w wolnych 
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chwilach pomagali przy szykowaniu strojów i dekoracji. Wszyscy byli bardzo za-
biegani.

Premiera wypadła znakomicie. Pamiętam pełną widownię i owację na 
stojąco. To było ogromne wydarzenie. Później mama mówiła, że Teresa Harem-
za – jeden z głównych wykonawców – była tak przerażona tym, co się dzieje, 
że wyjechała za granicę. Przerosło ją to wszystko – zwłaszcza wprowadzenie 
stanu wojennego.

Ja pamiętam ten okres tylko z punktu widzenia osoby biegającej po te-
atrze i oglądającej próby. To było dla mnie bardzo ciekawe. W pamięci utkwił 
mi także fakt, że po nastaniu stanu wojennego musical zdjęto z afi sza. Był i znik-
nął. W tamtych realiach raczej nie zanosiło się na jego przywrócenie. Tamta 
władza bała się odważnych tekstów w sztuce. „Kolęda Nocka” była takim ma-
nifestem pokazującym umęczoną i mordowaną Polskę.

Stan wojenny był dla mnie ciosem. Kluczowy moment stanowił oczywi-
ście brak „Teleranka”. Włączyliśmy telewizor. Najpierw śnieżył, a potem pojawił 
się w nim Wojciech Jaruzelski w czarnych okularach ogłaszający stan wojenny. 
Chociaż później przez wiele lat widywało się generała w telewizorze przy róż-
nych okazjach, to wystąpienie 13 grudnia zbudowało we mnie negatywny ob-
raz jego osoby. I mam tak do dziś.

Moja starsza przyjaciółka wracała 13 grudnia rano z „Cisowianki”, knajp-
ki przy ul. Chylońskiej. Opowiadała, że szła z dyskoteki, a tutaj koło niej czołgi 
jadą, więc nie do końca wiedziała, co się dzieje. W pierwszej chwili myślała, że 
to jakaś wojna. Wszyscy tak myśleliśmy. Kiedy szliśmy do kościoła, bo na mszy 
byliśmy co tydzień, niedaleko nas stały już dwa skoty. Dokładnie zatrzymały się 
w miejscu, gdzie w Chyloni wjeżdża się na obwodnicę. Kawałeczek dalej stał 
samochód milicyjny. Tego dnia było dziwnie.

W pamięci utkwił mi także widok koksowników, porozstawianych obok ra-
diowozów i transporterów opancerzonych. To była bardzo mroźna zima. Choć 
zbliżały się święta, było wiadomo, że żołnierze i milicjanci stali się już stałym ele-
mentem krajobrazu i nie pojadą do domów na Boże Narodzenie. Chodziło się 
i z nimi rozmawiało. To byli młodzi chłopcy. Codziennie nosiło się im gorącą 
kawę i herbatę.

W całym wieżowcu zrobiliśmy zbiórkę. Każdy dał, co miał, co mógł. Moja 
koleżanka przebrała się za św. Mikołaja z dzwoneczkiem i niosła to wszystko 
w takim wielkim worku. To było kapitalne. Na początku szedł św. Mikołaj, a za 
nim my z tymi darami. Była to dla nas radość i na pewno też atrakcja.

Po latach, jak się tak zastanawiam, trochę boli fakt, że nie podeszliśmy 
do stojących obok milicjantów, także młodych chłopaków. Rozmawialiśmy tyl-
ko z żołnierzami. Do tamtych nikt nie podszedł, a oni – kawałek dalej – dygota-
li w tym samochodzie. Ani herbaty, ani kawy, ani nic…

Tak sobie myślę, że to było nieludzkie. Wyszło na to, że żołnierze byli nasi, 
a milicjanci znajdowali się po przeciwnej stronie sporu. Jest mi przykro, że nikt 
o nich nie myślał. Wtedy wydawało się to słuszne. Do dzisiaj ciężko mi się z tym 
pogodzić.
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Po Nowym Roku ogłoszono koniec zawieszenia zajęć i wróciliśmy do szko-
ły. Chodziłam do liceum ogólnokształcącego w Rumi.

Na znak protestu przeciw władzy nosiło się oporniki. Musieliśmy mieć 
przyszyte tarcze, sprawdzali to. Ale mieliśmy na to różne sposoby, łącznie z za-
trzaskami, bo rzepów wtedy nie było. Nosiliśmy fartuszki i pod nimi – nie moż-
na było na wierzchu, gdyż za to ponoć groziło aresztowanie albo nawet inter-
nowanie – nosiliśmy oporniki jako symbol oporu. Tak działo się przez naprawdę 
długi czas. Przez cały okres szkoły wpinaliśmy ten symbol. Raz w jednym miej-
scu, raz w innym.

W stanie wojennym w teatrze, gdzie pracowali moi rodzice, również bar-
dzo dużo się działo. Można powiedzieć, że mimo godziny milicyjnej i tych wszyst-
kich represji, aktorzy robili swoje i podczas przedstawień przemycali różne an-
tysocjalistyczne treści, na które bardzo żywo reagowała publika. To nie musia-
ło być coś dosłownego; wystarczyło jakieś przejęzyczenie, gest czy maniera.

W stanie wojennym naszą ulubioną zabawą było ganianie się z zomow-
cami. Co prawda byliśmy już nastolatkami, ale lubiliśmy to. WQ naszym wieżow-
cu pierwsza, druga i trzecia klatka miały połączenie, a z trzeciej można było 
przejść piwnicą do czwartej i piątej.

Tutaj dopowiem, że wówczas obowiązywał zakaz zgromadzeń, czyli że 
w więcej niż trzy osoby nie można było stać w jednym miejscu. Władza bała się 
zalążków demonstracji. Nie musiała to być nawet godzina milicyjna. Po prostu 
pod wieczór wszędzie chodziły patrole. Robiły to tak często, że dziś aż się wie-
rzyć nie chce.

Kiedy wiedzieliśmy, że idzie patrol, zbieraliśmy się grupką – w klatce moż-
na było stać, do nich nie zaglądali – i wychodziliśmy przed budynek. Gdy zo-
baczyli, że jest nas więcej, wbiegaliśmy do klatki, jechaliśmy na 10. piętro, a na-
stępnie przechodziliśmy do trzeciej klatki. Wiedzieli o tym, więc nas gonili, ale 
my zjeżdżaliśmy na dół. Jako że mieliśmy klucz od piwnicy, schodziliśmy, zamy-
kaliśmy drzwi, dołem szliśmy do piątej klatki i wychodziliśmy na końcu bloku. 
Oni wychodzili z trzeciej klatki, a my pokazywaliśmy w piątej.

Nasze zabawy z zomowcami wzięły się z opowieści o pobiciu sąsia-
da przez tę formację. Zmasakrowanego człowieka przywlekli i zostawili pod 
drzwiami klatki. To spowodowało, że ich nie lubiliśmy. Zomowcy byli po złej stro-
nie i stąd wzięła się ta nasza zabawa w kotka i myszkę. Oni się nakręcali, a my 
mieliśmy ubaw. Nie wiem, czy musieli, czy chcieli, czy po prostu mieli takie cha-
raktery i za nami ganiali.

Ganialiśmy się tak dość często. To była taka nasza zabawa. Kiedy mój ko-
lega miał „osiemnastkę”, też przyszli do nas zomowcy. Nie wiem, która była go-
dzina. Myśmy po prostu siedzieli w domu. Może ktoś podkablował, że urządzili-
śmy taką imprezę? To też było zabronione. Weszli, chcieliśmy dać im po kielisz-
ku, ale nie wzięli. Wylegitymowali wszystkich i kazali się rozejść. Tak zakończyła 
się „osiemnastka”.

W tamtym okresie moje życie nie było barwne. Poruszałam się między 
Chylonią a Rumią, bo w Rumi chodziłam do szkoły. Było wiadomo, że w stanie 
wojennym chodzą patrole. Nie należałam do tych odważniejszych, raczej wo-
lałam się schować i przeczekać.
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Nie wiem, który to mógł być rok, ale pamiętam, że przed świętami wsta-
waliśmy o czwartej rano i stawaliśmy w kolejce do piekarni na Kartuskiej, żeby 
mieć chleb. Miejsce zajmowaliśmy już dwie-trzy godziny przed otwarciem. 
Dzieciaki też chodziły. Widocznie to były ferie. Na ogół nikt nie zwracał na nas 
uwagi. Jednak któregoś razu weszli z karabinami i powiedzieli, żeby się rozejść, 
bo będą strzelać. Na szczęście nie istniały jeszcze domofony, więc rozpierzchli-
śmy się po wszystkich klatkach i czekaliśmy do szóstej. A o szóstej wszyscy – w tej 
samej kolejności, w jakiej stali wcześniej – pięknie ustawili się przed piekarnią. 
Nikt się z nikim nie kłócił. Staliśmy, żeby ten chleb na święta dostać. Wtedy na-
prawdę się wystraszyłam i powiedziałam, że już więcej nie pójdę.

Kazali mi zapisać się do ZSMP. Mówili, że inaczej nie dostanę się na studia. 
Byłam bardzo przeciwna tym organizacjom, a to przez fakt, że powoli moja 
świadomość zaczęła się zmieniać. Młodzież działała. Osobiście nie byłam bar-
dzo aktywna, ale inni robili swoje rzeczy. Dochodziło nawet do takich akcji, że 
ktoś z fl agą w zębach wspinał się na słup, żeby ją zawiesić, chociaż to było za-
kazane. Uczestniczyła w tym moja koleżanka. To działo się na 10 lutego. Co ja-
kiś czas ktoś do szkoły przynosił ulotki i gazetki. Często znienacka były rozrzuca-
ne albo rozkładane na korytarzu czy w szatni.

Rumia była troszeczkę na uboczu. Więcej działo się w szkołach w Gdyni. 
Na pewno słuchało się Radia Wolna Europa. Mieliśmy nawet tranzystory. Oczy-
wiście robiło się to w taki sposób, żeby nikt wrogi się o tym nie dowiedział. Jed-
nym z takich miejsc była szatnia.

Wtedy to było dla nas ciekawe nie tylko ze względów naukowych. Inte-
resowaliśmy się bieżącymi wydarzeniami również ze względów praktycznych. 
Chcieliśmy wiedzieć, czy np. będziemy mogli jechać za granicę.

Pewnego razu koleżanka pojechała do NRD. Miała przywieźć złoto. Stąd 
wywoziło się aspirynę, Biseptol i krem Nivea, a stamtąd wracało się z wyroba-
mi z cennego kruszcu. Koleżanka nie wiedziała, że zanim się połknie np. złote 
kolczyki, trzeba je w coś zapakować. Na szczęście, w wiadomy sposób, udało 
jej się je odzyskać.

Z kolei do Rumunii jeździło się np. po obrączki. Brało się stąd coś na wy-
mianę i przywoziło obrączki, które przed przekroczeniem granicy oczywiście 
się połykało. Ja tego nie robiłam, ale moi znajomi – bardzo często. Tak odby-
wał się handel wymienny: coś się wywoziło z Polski, tam się to sprzedawało 
i przywoziło dobro, na które był popyt i które można było sprzedać z zyskiem.

Stan zaopatrzenia w tamtych czasach świetnie odzwierciedla popularny 
wtedy dowcip. Stoi tata z synkiem za rączkę przed wystawą sklepu komercyj-
nego i mówi: – Popatrz, synku, tak wygląda szynka.

Miałam dużo szczęścia, bo przyjaciółka chodziła do szkoły zawodo-
wej przetwórstwa spożywczego mięsnego i miała praktyki w rzeźni. W związ-
ku z tym przysługiwał jej większy przydział w ramach systemu reglamentacyj-
nego, tzw. deputat. Co święta każda z dziewczyn dostawała od niej tę kartkę. 
Jej rodzina nie była w stanie tego przejeść. Jeździło się do rzeźni i kupowało, 
co się chciało.

Ale nie zawsze było tak kolorowo. To był 1987 rok. Miałam malutkie dziec-
ko i byłam w ciąży. Stałam w kolejce, bo przywieźli parówki cielęce. Było mi 
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głupio i nie chciałam stać w ogonku dla uprzywilejowanych. Pani przede mną 
wzięła ostatnie. Płakałam jak dziecko. Do końca życia tego nie zapomnę. Roz-
szlochałam się, że nie dostanę paróweczki ani dla Konrada, ani dla siebie, bo 
przecież wtedy też miałam taką potrzebę. Ta pani nie odstąpiła mi nawet jed-
nej dla dziecka. A stało się za tymi artykułami nie chwilę, tylko naprawdę ca-
łymi godzinami.

A propos mięsa. Byłam już w ciąży. Od Beatki dostałam „szynkę chama” 
w puszce. Nazwa wzięła się od tego, że na opakowaniu było napisane „ham”. 
Matko, jak myśmy to jedli! Myślałam, że zjem całą naraz, a to była spora szyn-
ka. Musiałam się powstrzymywać, żeby na święta zostawić.

Moje wspomnienie świąt z dzieciństwa to zapach pomarańczy. W tamtej 
Polsce dwa razy w roku pachniało pomarańczami. To była wielka atrakcja. Do-
póki nie utworzyli sklepów komercyjnych, można było je kupić tylko w miesią-
cach świątecznych. Czasami chodziło się oglądać towary do Peweksu… Oglą-
dać – nie: kupować.

Gdy moja córka wkraczała w okres dojrzewania, uświadamiałam ją, jak 
kiedyś wyglądało życie w naszym kraju.

– Nikola, czy ty sobie wyobrażasz, że w sklepie były tylko ocet i musztar-
da? – pytałam.

– Ale w całym Tesco tylko ocet i musztarda?
Dla nich to jest niewyobrażalne. Przez wiele lat trzymałam kartki. Zawieru-

szyły mi się w czasie przeprowadzek. Schowałam je, by pokazywać dzieciom, 
jak to wyglądało.

Moi rodzice pracowali w Teatrze Muzycznym. Kultura to była bieda. Gło-
dowe pensje. Jeśli nie zarobiło się na jakiejś chałturze, nie miało się co do garn-
ka włożyć. Choć byłam jedynym ich dzieckiem, doświadczaliśmy biedy. Naj-
częściej jedliśmy chleb ze smalcem. Mama miała opracowany smalec na 
wszystkie sposoby: z mięsem, z cebulką, ze wszystkim…

Tata mojej koleżanki z klasy był ofi cerem milicji, a mama pracowała 
w „Baltonie”, więc ona codziennie miała szynkę, salami, różne sery, sałatę, po-
midory i inne takie rzeczy, których my na oczy nie widzieliśmy. Dokonywaliśmy 
handlu wymiennego. Prosiła, żeby dać jej smalcu, bo nie mogła już patrzeć 
na bułkę z szynką. Miałam to szczęście, że akurat mogłam się z nią wymieniać 
i dzięki temu jadłam szynkę. To było wow!

Ona nie mogła iść do komunii, bo jej tata był milicjantem. Gdzieś tam po 
cichu przygotowywała się z siostrą zakonną, tak żeby nikt nie wiedział. Ofi cjal-
nie nie wolno jej było nawet chodzić ani na religię, ani do kościoła. Uczęszcza-
ła cała klasa oprócz niej.

Skończyłam liceum. Później wyszłam za mąż. Po urodzeniu dziecka za-
czął się dla mnie inny świat. Mój mąż poszedł do pracy do stoczni. Miał stu-
diować i pracować, ale zdecydował, że idzie do stoczni. Przyniósł mi wypła-
tę, którą wydałam w dwa tygodnie, a jak na tamte czasy była to duża pensja 
i powinnam żyć za nią trzy miesiące. Zachłysnęłam się. Wydawało mi się, że na 
wszystko wystarczy. W księgarni były książeczki dla dzieci – mogłam je kupo-
wać. Mogłam mieć wszystko. Niestety, po dwóch tygodniach musiałam poży-
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czyć pieniądze od koleżanki. To było zachłyśnięcie tym, że mogę zjeść szynkę, 
owoc. Wiem, że to jest głupie, ale wtedy tak było.

W pewnym momencie wyjechałam z dzieckiem do Lublina. Tam mnie 
zastała pielgrzymka ojca świętego w czerwcu 1987 roku. Byłam na mszy, mia-
łam okazję z bliska zobaczyć Jana Pawła II.

Bardzo mocno przeżyłam zmiany przepisów mieszkaniowych, bo czeka-
łam na własne „M”. Rodzice wpłacali pieniądze na książeczkę. Po 20 latach 
byłam przekonana, że dostanę telefon, mieszkanie, talon na samochód, a tu-
taj nagle – bum! – książeczka nie wystarczyła. Nie umiałam się odnaleźć. Nie-
którzy świetnie się odnaleźli, a ja nie. Zostałam z mamą w mieszkanku w Chylo-
ni. Nie potrafi łam sobie poradzić. Tak jak sporo innych osób.

Ważniejsze od robienia kariery było dla mnie bycie matką i żoną. No bo 
po co miałam robić karierę? Nie było to dla mnie w żaden sposób atrakcyjne. 
Chciałam być nauczycielką języka rosyjskiego. Potem Bogu dziękowałam, że 
nie poszłam na fi lologię rosyjską, bo – mówiąc dzisiejszym językiem – zaczął się 
hejt na Rosję. Nauczanie języka wrogów to był obciach. A teraz rosyjski znowu 
jest w cenie.

Z tamtych czasów bardzo dobrze pamiętam także pochody pierwszo-
majowe. To było dla mnie najpiękniejsze, co mogło się wydarzyć. Zawsze cze-
kałam, aż grupa teatralna będzie iść; stałam wtedy gdzieś z tyłu. Chodziłam 
też jako harcerz, ale to na wystąpieniach teatralnych przy prezydium komite-
tu wojewódzkiego odbywał się zawsze jakiś pokaz tańca. Wszyscy, w tym mój 
ojczym, w kostiumach. Byłam dumna, że mogłam iść za rączkę w tych pocho-
dach z teatrem. Nikt się przed tym nie buntował. Jako dziecko nie wiedziałam, 
że tamten system był zły. Byłam wtedy inną osobą. Świadomość przyszła z wie-
kiem. Co ciekawe w stanie wojennym też odbywały się pochody, ale nikt z ar-
tystów w nich nie uczestniczył.

Wiadomo, że większość kobiet lubi ładnie wyglądać. Ta prawda obowią-
zywała również w tamtych latach. Tyle że zdobyć fajne ciuchy wcale nie było 
tak łatwo. Większość odzieży produkowanej w kraju wyglądała niemal iden-
tycznie. Jeśli mama jakiejś koleżanki kupiła np. sweterek w paseczki i serek, py-
tałyśmy, gdzie to dostała, i szybko leciałyśmy tam wszystkie. Miałyśmy potem 
takie same sweterki, takie same bluzki, takie same buty. To nas wyróżniało jako 
przyjaciółki, wszyscy od razu wiedzieli, że trzymamy się blisko.

Dostawy nie odbywały się codziennie. Dlatego całe dnie chodziłam 
w tych samych ciuchach, bo niczego innego nie dało się dostać.

Często robiłam też zakupy w składnicy harcerskiej. Bardzo dużo ubrań 
robiłyśmy same. Dużo farbowałyśmy. Kupowałyśmy watę i szyłyśmy spódnice 
z pieluch tetrowych, uprzednio wymoczonych w farbie.

Na zajęciach praktycznych uczyli nas szyć. Dużo się robiło na drutach. 
Jeśli chodzi o modne młodzieżowe ciuchy, ówczesne nastolatki były samowy-
starczalne. Na Zachodzie pewnie zrobiłyby karierę jako projektantki i kreatorki 
mody. W Polsce takie umiejętności były po prostu naturalną koniecznością. Ro-
słyśmy, więc dość regularnie musiałyśmy tworzyć nowe wdzianka.
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W wieku prawie 15 lat przeszłam operację wyrostka robaczkowego. Do 
14. roku życia kwalifi kowali pacjenta jako dziecko. Ponieważ rocznikowo mia-
łam rok więcej, umieścili mnie na oddziale dla dorosłych szpitala miejskiego.

Gdy odwiedzał mnie ojczym, mówił, że nie wie, kiedy się następnym ra-
zem zobaczymy, bo idzie do teatru strajkować. Szykowali strajk okupacyjny 
w Teatrze Muzycznym. Do końca życia nie zapomnę opowieści starszych ko-
biet o tym, co tam się będzie działo. Ostrzegały, że trzeba robić zapasy, bo nie 
wiadomo, co się wydarzy, że wszystko będzie jak za Hitlera. – Jak wyjdziemy, 
nie będzie wiadomo, pod którym zaborem będziemy – zapowiadały katastro-
fi cznie.

Tak to zapamiętałam. Jako 14-tka niby sporo rozumiałam i wiedziałam, 
niemniej odczuwałam lęk przed wojną.

Do dzisiaj boję się również szpitali. Kiedy wchodzę do lecznicy, mam trau-
mę. Wtedy to był mój pierwszy pobyt w takim miejscu i przez opowieści doro-
słych kojarzy mi się on bardzo negatywnie.

Wtedy na ogół nikt nie chciał się buntować. Człowiek zapisywał się do 
partii, robiło się wszystko, co kazali. Było mi smutno, gdy patrzyłam na znajo-
mych, którzy tak robili. Godzili się na tamtą beznadzieję. Tłumaczyli, że komu-
ny nie da się pokonać, a na pewno nie za ich życia. Wiedziałam również, że 
są tacy, którym jeszcze zależy i oni działają w podziemiu. To, że nastąpiła zmia-
na, zawdzięczamy wąskiej grupie, której się chciało i miała ogromną odwagę 
walczyć z tamtym ustrojem. Ci ludzie często przypłacali to zdrowiem, a niektó-
rzy nawet życiem.
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 █ Alicja Kozicka

żona Andrzeja Kozickiego – Przewodniczącego Komisji Zakładowej NSZZ „Soli-
darność” Stoczni im. Komuny Paryskiej w Gdyni w latach 1980 – 1981. Architekt, 
projektantka. Członek Pomorskiej Okręgowej Izby Architektów RP. Zaangażo-
wana w powstanie Gdańskiego Liceum Autonomicznego.

W sierpniu 1980, jeszcze przed strajkiem, nasze dzieci – bliźniaki i chyba 
Basia – pojechały do Dębek na kolonie ze stoczni. To był pierwszy wyjazd, jaki 
udało nam się załatwić w zakładzie.

Gdy zaczął się protest, mój Andrzej tam pojechał. Nie pamiętam, czy od 
razu, czy po uprzedniej wizycie w domu i ktoś dał mi o tym znać. Kojarzę tylko, 
że siedział w stoczni. Kiedy Kołodziej rozpoczął strajk, mąż wszedł do komite-
tu strajkowego. Następnie chyba Kołodziej wysłał go do Gdańska – do MKS-u. 
Strasznie denerwowałam się o dzieci i ciągle modliłam. Nie miałam z mężem 
kontaktu, bo przy szóstce dzieci niemożliwością było jeżdżenie pod stocznię.

W Osowej było bardzo dużo niezwykle życzliwych nam ludzi. Poznałam 
wtedy Edmunda Szczesiaka, który – m.in. z Bogdanem Pietruszką – projektował 
Pomnik Trzech Krzyży. Jego żona bardzo mnie wspierała, chociaż jeszcze wte-
dy pomoc nie była potrzebna.

30 sierpnia 1980 chyba wracałam z Gdańska. Usłyszałam, jak ludzie mó-
wią, że protestujący robotnicy podpiszą jakąś umowę. Pamiętam, że się wtedy 
popłakałam. Cały czas walczyłam tu z dzieciakami i słuchałam Radia Wolna 
Europa, więc trochę wiedziałam o bieżącej sytuacji, np. o tym, że strajk się roz-
przestrzenia.
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Na początku różnie mówili w Wolnej Europie o tym, jak potoczy się przy-
szłość strajku. To było trochę jakby wróżenie z fusów, co będzie, a czego nie bę-
dzie. Aż w końcu podpisali. Cieszyłam się z tego. A najbardziej z tego, że An-
drzej wrócił do domu.

Wtedy pierwszy raz usłyszałam nazwisko Andrzej Kołodziej. Młody chło-
pak, który stanął na czele strajku. On przecież po to poszedł do stoczni. Ktoś to 
musiał zrobić. W starych stoczniowcach mogło być wiele strachu, oni pamię-
tali Grudzień ’70. Wówczas od tamtych wydarzeń nie upłynęło przecież nawet 
10 lat. Kołodziej był młody, nieobciążony traumą. Bardzo dobrze nadawał się 
na lidera strajku.

Wydaje mi się, że robotników zainspirował Jan Paweł II. To przecież jego 
zdjęcie na bramie wywiesili stoczniowcy. Jemu ufali. Chyba dlatego się tak 
strasznie nie bałam; czułam, że Opatrzność czuwa. Rok wcześniej w Warszawie 
papież wezwał Ducha Świętego i w 1980 roku ten Duch wreszcie zstąpił.

Uspokajająco wpływały na mnie także rozmowy z przyszłym prezyden-
tem Rzeczypospolitej. Leszek Kaczyński przyjechał z Marylką i ich małą córecz-
ką do naszego starego domu. Marta była wówczas bardzo malutka; urodziła 
się przecież w czerwcu 1980 roku. Zaprosiliśmy ich na obiad. Przyrządziłam zupę 
rybną. Kilka razy jeździliśmy też do nich do Sopotu. Bardzo lubiłam go słuchać, 
mówił bardzo przekonująco.

Po podpisaniu porozumień sierpniowych Andrzej zaangażował się 
w działalność związkową. Cały czas przynosił do domu jakieś ulotki, gazetki. 
Miałam tu pełno biuletynów stoczniowych. Prowadził takie życie w ciągłym 
biegu. Dzieci cały czas o niego pytały. – Gdzie jest tata, kiedy wróci? – wołały. 
Chyba jeszcze były za małe, żeby cokolwiek rozumieć.

Może Łukasz był dumny, ale reszta…? Nie wiem. Myślę, że Łukasz zda-
wał sobie sprawę, co robi tata, miał12 lat. On potem zaczął intensywnie dzia-
łać w opozycji (tak samo Bronek). Do tego stopnia się zaangażował, że wyrzu-
cili go ze szkoły.

Andrzej jak nie był w stoczni, to był w Gdańsku – ciągle miał jakieś na-
rady, negocjacje, spotkania. A tu w domu normalna rzeczywistość się działa. 
Trzeba było organizować jedzenie. Pisałam Łukaszowi kartkę, jakie mięso ma 
kupić. Dawałam plecak, pieniądze i on jechał do Oliwy, do sklepu mięsnego 
na Grunwaldzkiej, pokazywał kartkę, pani mu wszystko ładowała do plecaka 
i wracał do domu. Albo jeździł do Oliwy po chleb, bo tu nic nie było. Bardzo 
dużo mi pomagał. Tak jest zresztą do dzisiaj.

Zdarzały się trudne momenty, kiedy rósł we mnie strach. Tak było po pro-
wokacji bydgoskiej w marcu 1981 roku. Denerwowałam się, jak to się stało z Ru-
lewskim i Bartoszcze. Tym bardziej, że brat męża też bardzo ostro działał w Grę-
bocinie. Po internowaniu wyjechał, bo miał dosyć.

W takich chwilach marzyłam, żeby ta komuna wreszcie upadła. Bałam 
się o męża. Z drugiej strony musiałam zająć się domem i dziećmi, które chodzi-
ły do szkoły. Nie zapomnę takiego momentu, jak szykowałam bliźniaki do szko-
ły. Staszek miał wtedy pięć lat. Ubierałam bliźniaki i raptem usłyszałam w kuch-
ni „łup, łup, łup”. Spojrzałam, a tam spadają wszystkie talerze, które wsadziłam 
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do zlewu. Staszek je – ciach! – o podłogę. Miał taką zabawę, że obserwował, 
jak się tłuką.

Od 1976 roku pracowałam w Zespole Usług Projektowych, więc miałam 
jakieś pieniądze. Zresztą Andrzej jeszcze w tym czasie normalnie zarabiał. No-
cami wspólnie robiliśmy p rojekty. Dopiero kiedy zaczął się strajk, musiałam zro-
bić przerwę. Potem nie mogłam już pracować w pełnym wymiarze. A w stanie 
wojennym to już w ogóle. Przerwa w mojej aktywności zawodowej trwała, aż 
Andrzej wrócił do domu. Starsze dzieci były dumne z taty. Mogły się tym chwa-
lić w szkole, ale nauczyciele nie reagowali. Nikt ze mną nie rozmawiał o aktyw-
ności męża.

Tak toczyło się życie naszej rodziny. Mąż był bardzo zaangażowany 
w działalność związkową. Jak wracał do domu, chciałam mu zapewnić spo-
kój, by mógł odpocząć. Dzieci też to rozumiały.

W świecie polityki stawało się coraz bardziej niespokojnie. Pojawiły się in-
spekcje robotniczo-chłopskie i wojsko na ulicach… Spodziewaliśmy się, że lada 
chwila coś się wydarzy. Mąż w sobotę 12 grudnia wrócił późno i stwierdził, że 
coś się szykuje. O północy zadzwonił dzwonek. Przyszli milicjanci; jednym z nich 
był sąsiad. Powiedzieli, że mąż jest internowany, ma się ciepło ubrać i założyć 
kalesony. Oświadczyli, że zabierają go gdzieś pod Szczecin czy Szczecinek, do 
Czarnego (później od Marysi Maruszczyk dowiedziałam się, że Andrzej trafi ł 
gdzie indziej, do Strzebielinka za Wejherowem).

Nieźle się zdenerwowałam. Dzieci się obudziły. Od tamtej pory Staszek 
co noc się budził, owijał w kołdrę i biegał po mieszkaniu, krzycząc. Trwało to 
dosyć długo...

Nie wiem, czy ja w ogóle wtedy spałam. Rano poszłam do kościoła na 
pierwszą mszę i od razu powiedziałam księdzu, że wzięli Andrzeja. Bardzo się 
przejął. To był wikary od ks. Jastaka.

Wtedy ludzie zaczęli mi pomagać. Przede wszystkim robiła to Wiesia 
Szczesiak. Była bardzo zaangażowana w „Solidarność” – mocno popierała 
i często kontaktowała się z ks. Jastakiem i Jankowskim. Szczesiakowie często 
chodzili do tego drugiego i przynosili mi od niego dużo rzeczy. Wiesia zorgani-
zowała też wsparcie od ludzi z osiedla. Otrzymywałam ogromną pomoc – fi -
nansową i żywnościową. Wspomagał nas także o. Krok od redemptorystów, 
który bardzo często do nas przyjeżdżał.

Była jeszcze laryngolog Elżbieta Różycka – od niej także otrzymałam 
ogromną pomoc. Ma teraz 88 lat. Przychodziła natychmiast na każdą prośbę 
i opiekowała się dziećmi.

Była także pani Ewa, która dotarła do nas przez biskupa. Poszła do nie-
go i powiedziała, że chce pomóc rodzinom internowanych i żeby z kimś ją za-
poznał. Przypuszczam, że hierarcha wysłał ją do ks. Jankowskiego. Tam pozna-
ła Szczesiakową i razem z nią przychodziły do mnie. Kiedyś Wiesia jechała z nią 
maluchem. Jakiś pijak wyskoczył jej przed maskę. Ta gwałtownie zahamowała 
i wyskoczyła, żeby go zwymyślać. Otworzył się schowek w samochodzie i Wie-
sia zobaczyła w nim pistolet. To już było wiadomo...
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Ta pani Ewa chciała umówić się ze mną na spotkanie kilka dni później. 
Szczesiakowa mi o wszystkim powiedziała. Od tego dostałam takiej migreny, 
że dosłownie chodziłam po ścianach. Posłałam Łukasza do doktor Różyckiej, 
żeby coś poradziła. Myślałam, że nie wytrzymam.

Pani Różycka dała Łukaszowi buteleczkę jakichś kropli z darów z Francji. 
Powiedziała, że mam to wziąć i ból przejdzie, a może nawet całkowicie wyle-
czę się z migreny. I pomogło – pulsujące bóle głowy się skończyły. Nie wiem, co 
to było za lekarstwo, ale migreny się skończyły.

Ta pani Ewa rzeczywiście przyszła do mnie po kilku dniach. Powiedzia-
łam, że bardzo źle się czuję i nie mam ochoty z nią rozmawiać. I tak się skończy-
ły nasze relacje, gdyż więcej już się nie pojawiła.

W związku z internowaniem męża nigdzie mnie nie wzywali. Za to raz mia-
łam wizytę, tylko że dowiedziałam się o niej po fakcie.

Raz zorganizowałam wyjazd do Strzebielinka. Pojechali ze mną o. Krok 
i nasz proboszcz, ks. Henryk Bietzke. – Dwa grzyby w barszczu to za dużo – po-
wiedział ten drugi. Ale już było za późno (śmiech).

Odwiedziny były dozwolone tylko raz w miesiącu. Raz teściowa zrobiła mi 
numer, bo nie informując mnie, pojechała do Strzebielinka, żeby porozmawiać 
z Andrzejem. Wtedy dowiedziałam się o tej regule dotyczącej widzeń... Przy-
jaciele zorganizowali mi wyjazd do Strzebielinka z dziećmi, a tam nie dopuści-
li mnie do Andrzeja z uwagi na wizytę teściowej. Byłam taka zła, że nie wiem.

Po pierwszym widzeniu od momentu aresztowania spotkaniu uspokoiłam 
się. Cieszyłam się, że go w końcu zobaczyłam. Ale czy uspokoiłam się tak zu-
pełnie, to trudno powiedzieć. Denerwowałam się przez tę niepewność. Nie 
było wiadomo, co się z nimi stanie. Miałam straszne migreny. Wiedziałam od 
teściowej, że szwagier też siedzi, tylko że w Potulicach. Puścili go pod koniec 
stycznia i postawili warunek: emigracja. Mieszka w Strasburgu...

Przez ten okres internowania męża, czyli od 13 grudnia 1981 do 24 lip-
ca 1982, musieliśmy sobie jakoś radzić. Przy pomocy znajomych, kościoła i lu-
dzi z podziemia przetrwaliśmy. Wrażeń nam nie brakowało. Któregoś razu Józio 
biegał po lesie i przyniósł… wiatrówkę.

– Synu, skąd ty to masz? – zapytałam zaskoczona.
– Leżała w lesie.
– Daj spokój, przecież zaraz mogą nam zrobić rewizję!
Strzelił z tej wiatrówki w lustro i do tej pory mam w nim dziurę. To zwiercia-

dło ma ponad 100 lat i jest na nim pamiątka stanu wojennego.
Kwestia zatrzymania Andrzeja została przemilczana przez nauczycieli 

naszych dzieci. Oni siedzieli cicho, ale ja się strasznie wkurzyłam. Ale z innego 
powodu.

Mąż zawsze obcinał dzieciom włosy, a ja powiedziałam, że nie będę 
tego robiła. Z tego powodu nauczycielka przyczepiła się do bliźniaków. Wte-
dy jej wygarnęłam, że jak nie załatwią powrotu męża, będę im robiła warko-
czyki. W konsekwencji nosiły długie włosy chyba aż do jego powrotu (śmiech).
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Cały czas szukałam sposobu na uwolnienie Andrzeja. Były jakieś spotka-
nia u dominikanów w Gdańsku. Tam mi poradzili, żebym napisała pismo do 
Kiszczaka. Dałam się podpuścić i napisałam, że dzieciaki fascynują się czołga-
mi, które jeżdżą po ulicach, co zresztą uważałam za niedopuszczalne. Bo one 
faktycznie, jak coś jechało, to biegły do okna i podziwiały czołgi. Wspomnia-
łam również, że mamy sześcioro dzieci, w tym pięciu synów, którzy potrzebu-
ją ojca i tak dalej. Ten list był dosyć długi. Ktoś mi go sprawdził i go wysłali. Po-
tem od Wajdów usłyszałam głosy oburzenia, jakim prawem tak się upokorzy-
łam, żeby napisać list do Kiszczaka.

Dostałam informację – nie wiem, czy od dominikanów, czy przyjechał do 
mnie jakiś esbek – że mam wyznaczoną datę spotkania z Kiszczakiem w War-
szawie. Ostatecznie widziałam się nie z nim, tylko z generałem MO Bogusła-
wem Stachurą. Był bardzo uprzejmy, bardzo grzeczny.

– No dobrze, w takim razie proszę mi powiedzieć, czy pani mąż napisze 
oświadczenie, że już nigdy nie będzie działał i będzie lojalny wobec nas – po-
wiedział na koniec. Odparłam, że na pewno czegoś takiego nie napisze. – 
W takim razie skończyliśmy rozmowę – oświadczył.

Tak walczyłam o męża na Rakowieckiej. Potem poszłam do kościoła, dłu-
go się modliłam. Pomyślałam wtedy: „No nic. Nic z tego nie będzie”.

Potem dowiedziałam się, tylko nie pamiętam skąd – chyba w urzędzie 
miejskim – że Kiszczak, Stachura i inni generałowie wysłali nam ogromną pacz-
kę z ciuchami i żywnością. Jednak nie dostałam jej. MSW wysłało do nas pa-
kunek, ale nie miało dokładnego adresu. Okazało się, że znaleźli jakichś Kozic-
kich na Oruni i tam zawieźli tę przesyłkę. Całe szczęście, że ta paczka do nas 
nie doszła.

Pod koniec internowania Andrzej zachorował. Przywieźli go do szpitala 
w Wejherowie, bo miał paskudną przepuklinę. Choć Andrzej do dziś uważa, że 
to była nie przepuklina, tylko zgorzel w zębie. Potem szukali, co by mu tu jesz-
cze zrobić, żeby jak najdłużej został w tym szpitalu. Z drugiej strony dzięki temu 
mogliśmy się normalnie spotykać. Wychodził na ławeczkę. Oczywiście o poby-
cie w szpitalu powiedziałam przyjaciołom. Zorganizowała się ekipa. Wymienia-
li się i wozili mnie właściwie na każde zawołanie. Ale do Strzebielinka też wozili.

To było bardzo dziwne, że esbecja tego nie wyniuchała. W tym szpita-
lu z Andrzejem spotykali się przecież ludzie, którzy działali w podziemiu, a on 
formalnie był jeszcze osadzony. Jego pobyt w lecznicy to był dla mnie prawie 
stan normalności. To w sumie przygotowywało mnie do jego wyjście z interno-
wania.

Zatrzymanie Andrzeja mocno wpłynęło na nasze dzieci. Stawały się co-
raz bardziej bojowo nastawione. Były dumne z taty. Może Józek potrafi łby wów-
czas powiedzieć, co czuł. Był najbardziej ruchliwy, najbardziej niegrzeczny, naj-
bardziej energiczny, najbardziej pyskaty, a przy tym bardzo wrażliwy. Zresztą 
taki jest do tej pory.

W okresie internowania Andrzeja dostawałam z „Solidarności” 15.000 zł 
miesięcznie. Mieliśmy kredyt na budowę domu i właściwie spłaciłam go dwo-
ma pensjami. Pamiętam, że uzbierałam 20.000.
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Ze stanem wojennym kojarzy mi się jeszcze jedna historia. Bardzo inte-
resowałam się Licheniem, kiedy jeszcze nikt tam nie myślał o nowym koście-
le. Stwierdziłam, że pojadę i dam coś na świątynię (bazyliki jeszcze wtedy nie 
było). Wzięłam ze sobą mnóstwo znaczków, które Andrzej i inni osadzeni wy-
konali w Strzebielinku. Poszłam do proboszcza, rozłożyłam to wszystko i powie-
działam, że chcę dać to na pamiątkę, do tego pieniądze.

– Skąd pani to ma? – zapytał zaskoczony.
– Dostawałam grypsy od męża i chciałabym to zostawić na pamiątkę 

w Licheniu.
Nie wierzył, był pewien, że jestem podstawiona. Powiedziałam, że chcę 

dać ofi arę. – Absolutnie, nie ma mowy! – odparł. Poprosiłam go o różańce dla 
każdego z dzieci. – Nie mam różańców – rzekł.

Zostawiłam te znaczki i poszłam się pomodlić. Wahałam się, czy wrzu-
cić pieniądze do kościelnej skarbony. Obawiałam się, że ktoś je ukradnie. Po-
płakałam się. Po chwili ktoś mnie potrącił. To był proboszcz. Powiedział, że ma 
dla mnie różańce. Poszłam jeszcze raz i dał mi paciorki. Wtedy przyjął piecząt-
ki i pieniądze. Przy okazji się wyspowiadałam i chyba wzięłam udział we mszy.

Po jakimś czasie zrobiłam w domu spotkanie ze wszystkimi, którzy nam 
pomagali. Chyba coś za dużo opowiadałam o naszych grypsach, bo Szcze-
siakowa wyrzuciła mi wtedy, że w tym spotkaniu na pewno uczestniczy jakaś 
wtyczka. Nie przypuszczam, żeby ktoś z obecnych takową był. Ale niewyklu-
czone...

Po powrocie mąż pojechał z bliźniakami na żniwa do bratanka do Grę-
bocina. Przy okazji chciał pożegnać się z bratem. Gdy tam przebywali, przy-
szło takich dwóch panów. Obaj elegancko ubrani, jeden wymachiwał para-
solką.

– A wie pani, gdzie możemy się spotkać z Andrzejem – zapytał. – Bo chce-
my z powrotem zrobić organizację podziemną.

– Panie, właśnie przez takich jak pan mój mąż wyjechał. Nie powiem do-
kąd – odparłam. Nie miałam wątpliwości, że na 100 proc. była to prowokacja. 
Nie przyszedłby przecież nikt, kogo nie znam, a tego człowieka absolutnie nie 
znałam. Później on chyba znów się tutaj zjawił z tym naszym sąsiadem milicjan-
tem. W każdym razie przegoniłam go i potem z podobną sprawą nikt już się nie 
pojawił.

Mój tata bardzo interesował się tym, co się dzieje. Zbierał wszystkie wy-
cinki z gazet z okresu Karnawału Solidarności. Zmarł 11 października 1981 roku. 
Bogu dziękowałam, że zmarł przed wybuchem stanu wojennego i go nie do-
czekał. Dosłownie. To dziwnie brzmi, ale naprawdę tak było.

Mąż zaczął się wycofywać z działalności konspiracyjnej gdzieś około 
1985 roku. Za to zaangażowały się w nią dzieci – Łukasz i Bronek. Łukasz bar-
dzo mocno. Do tego stopnia, że wyrzucili go z liceum. Bał się nam o tym po-
wiedzieć. Po Nowym Roku przyznał, że nie chciał psuć świąt, ale jemu nie wol-
no już pójść do szkoły. Dlaczego? Co roku 13 grudnia organizował minutę ci-
szy. Powiedziałam, że tego tak nie zostawię. – Mama nic nie załatwi – stwierdził.
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Zanim poszłam do szkoły, udałam się do kościoła cystersów i modliłam 
się tam do Ducha Świętego – żeby mnie natchnął, co mam powiedzieć. Gdy 
zjawiłam się szkole, dyrektor był zajęty i nie mógł mnie przyjąć. „Trudno, posie-
dzę i poczekam w sekretariacie” – pomyślałam. Jednak sekretarka przekaza-
ła słowa dyrektora, że ten nie ma dla mnie czasu. Upierałam się przy swoim. 
Stwierdziłam, że mimo wszystko posiedzę – jak będzie trzeba to i całą noc. Mia-
łam zapewnioną opiekę nad dziećmi, więc mogłam czekać. Siedziałam tak 
chyba trzy albo cztery godziny i wreszcie mnie poprosił.– Jak to jest, że syn jest 
niepełnoletni, a wy go wyrzucacie przed maturą? – zapytałam.

– To pani nie wie, co on robił? – odbił piłeczkę dyrektor. Powiedziałam, 
że nie.

– No przecież bez przerwy biegał do Okrąglaka, do kościoła i organizo-
wał tam jakieś podziemie.

– To pan o tym wiedział i nie zawiadomił rodziców? To teraz ja zawiado-
mię, że pan to ukrywał.

Zapadła cisza. Po chwili powiedział: – Dobrze, niech pani wraca do 
domu, a syn niech przyjdzie na lekcje.

Łukasz zdał maturę, a potem poszedł na studia na politechnikę. W 1988 
roku nie strajkował, bo wyjechał na rok na stypendium do Francji.

Andrzeja wysłali do Algierii. Ale postawił warunek, że nie pojedzie, jeśli 
rodzina nie będzie mogła go odwiedzić. Byli zaskoczeni.

Przypuszczam, że Bronek też mógł mieć jakiś epizod polityczny, np. po-
przez kontakt z Federacją Młodzieży Walczącej. Chodził do Technikum Melio-
racji Wodnych na Oruni, w którym nauczyciel wykładał im prawdziwą historię. 
Bronek się bardzo zaangażował. Chyba chodził z tym nauczycielem na różne 
spotkania. W 1988 roku, przed maturą, dostarczał żywność do stoczni, przecho-
dząc przez płot. Strasznie się denerwowałam, że nie zda.

Pewnego razu Bronek nie wracał. Przyszedł do nas ten historyk i powie-
dział, że syna zwinęli, został aresztowany i musimy się nastawić na różne roz-
strzygnięcia. Aresztowali go za to, że chodził na demonstracje w kapeluszu. 
Jest wysoki, więc z daleka było go widać. Zapłaciłam 5000 zł grzywny za to 
aresztowanie. Tak się złożyło, że ks. Jankowski pokrył tę karę. Ja o tym nie wie-
działam i też zapłaciłam. Powiedziałam, że nie odpuszczę tych pieniędzy. Na-
pisałam, że w zaistniałej sytuacji żądam ich zwrotu. I oddali. Z jednej strony się 
cieszyłam, że dzieciaki się angażowały, z drugiej bałam się.

Wielkim rodzinnym świętem była pielgrzymka ojca świętego w 1987 roku. 
Byliśmy na Zaspie ze wszystkimi dziećmi. Pamiętam, że niesamowicie świeciło 
słońce. Mąż był też z dziećmi w Gdyni. Homilia Jana Pawła II była piękna. Ra-
dośni wracaliśmy do domu. W tej euforii chcieliśmy iść środkiem ulicy i co chwi-
lę nas milicja przeganiała. Nawet jak papież już pojechał, wciąż mieliśmy w so-
bie tę pozytywną energię.
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 █ Barbara Kozicka

repatrianka, urodzona w Gdyni w lipcu 1939 roku. W 1940 roku zesłana wraz 
z matką i starszą siostrą do Obwodu Archangielskiego w Rosji. Do Polskie wró-
ciła w 1946 r. Pracowała w PZU.

Przed wojną mieszkaliśmy w Gdyni i tu się urodziłam. Mama pochodzi 
z wioski na Białostocczyźnie. Udało jej się tam wyjechać razem z nami, tj. ze 
mną i siostrą, jeszcze przed 1939. Uważała, że tam może będzie bezpieczniej.

Jednak stamtąd wywieźli nas do Rosji, do miejscowości Nawruz pod ko-
łem podbiegunowym. Nieżyczliwa mniejszość doniosła, że mama jest szpio-
nem, wrogiem czy coś takiego. Jak tam jechaliśmy, miałam niecały rok. Mama 
pracowała przy wyrębie drzew. Kradła obierki ze śmietnika, żeby nam dać co-
kolwiek jeść. Pamiętam białe noce, zawodzenie wiatru i wycie wilków.

Na zesłaniu do obwodu archangielskiego przebywałyśmy do lutego 1946 
roku. Po wyjeździe na rok osiadłyśmy na Ukrainie. Płynęliśmy Dźwiną przez cały 
kraj – same kobiety i my dwie małe dziewczynki. Podróż trwała kilka dni. Mama 
zawsze dobrze wyrażała się o rosyjskich prostych ludziach, którzy chcieli nam 
pomóc, kiedy nas zobaczyli.

Nie miałam świadomości, że pochodzę z Gdyni. Nie miałam żadnego 
wyobrażenia Polski. Mama nie rozmawiała ze mną o tym, że jestem Polką. Wal-
czyła, żebyśmy przeżyły. Nadzieja, że wrócimy, trzymała ją przy życiu. Nie każ-
dy mógł stamtąd wrócić – trzeba było mieć dokument. Mama na szczęścia 
miała mój akt chrztu i dzięki temu ją puścili. Inaczej zostałybyśmy tam na wieki.

O tym, co dzieje się w Polsce, mówiło się w domu na ucho. Z rodzinnej 
wioski mamy przyjeżdżał do nas jej brat, który należał do partyzantki. Śpiewał 
przepiękne partyzanckie pieśni patriotyczne; miał piękny głos. Byłam nimi za-
chwycona. Pod ich wpływem narodziła się we mnie taka miłość do Polski, nie-
samowity patriotyzm… To przez całe życie było bardzo silne uczucie, chociaż 
to nie mama mi je zaszczepiła, bo nie mogła. Uważam te pieśni za taki dar od 
Boga. Ta miłość do Polski była nade wszystko. Jak dowiadywałam się o wyda-
rzeniach w kraju, nieraz płakałam.

O wszystkim mówiło się w domu, ale na zewnątrz nie. Dzieci wiedziały, że 
poza rodzinnym kręgiem nie wolno nic powiedzieć, ponieważ przez to mama 
pójdzie do więzienia.
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Mama – mimo strasznej biedy – robiła wszystko, żebyśmy z siostrą skoń-
czyły szkołę średnią. Ja ukończyłam Technikum Statystyczne (obecnie – Ekono-
miczne). Nawet kosztem zatajania naszej przeszłości. Takie były czasy.

Warunkiem przyjęcia do szkoły było przedstawienie życiorysu. Napisa-
łam, że od 1940 do 1946 roku przebywałam na terenie Związku Radzieckiego. 
Moja wychowawczyni wiedziała, o co chodzi. Publicznie o zesłaniu w ogóle 
się nie mówiło. Raz powiedziałam tylko, że przeżyłam i wyrosłam jak roślinka 
trzymana w piwnicy. Tak to określiłam. Wiedziałam również, że ojciec mojego 
męża był przedwojennym ofi cerem Policji Państwowej.

Po latach znów znalazłam się w Gdyni. W grudniu 1970 roku pracowałam 
akurat we Wrzeszczu. Byłam już wtedy w ciąży z Olkiem, który urodził się 25 lute-
go 1971 roku. Pamiętam, że przez ulicę Grunwaldzką z wielką szybkością jecha-
ły czołgi. Okna naszego biura wystawały akurat na główną ulicę. Zobaczyłam, 
że w stronę centrum Gdańska jedzie kolumna pojazdów wojskowych. W pew-
nym momencie pod czołg rzucił się młody człowiek, który rozkrzyżował ręce 
i w ten sposób go zatrzymał. Wóz bojowy błyskawicznie skręcił na tory tramwa-
jowe i pojechał nimi dalej, a kolumna za nim. Na widok tych wydarzeń cała 
się trzęsłam.

O czarnym czwartku, o tym, że strzelali w Gdyni, dowiedziałam się od 
męża, który – na szczęście – wtedy nie poszedł do pracy w stoczni. Wydaje mi 
się, że stało się tak, ponieważ mąż chyba miał już informacje o tym, że coś złe-
go dzieje się w zakładzie. Nie pamiętam, czy dołączył potem do protestu.

Dość szybko napłynęły do nas informacje o wydarzeniach na stacji kolej-
ki SKM Gdynia Stocznia. Wiedzieliśmy o zabitych i marszu robotników pod Miej-
ską Radę Narodową przy ul. Czołgistów. Znamienne było niesienie martwego 
stoczniowca na drzwiach. Niosący zmieniali się, aż w końcu dotarli pod urząd.

Tego dnia pojechaliśmy do mojej siostry, która mieszkała w Gdyni na Wła-
dysława IV. Chcieliśmy wiedzieć, co dzieje się w Gdyni. Wyszliśmy od niej i sły-
szeliśmy odgłosy petard i ogromny gwar od strony Świętojańskiej i Wzgórza No-
wotki. Rzuciliśmy się do ucieczki. Jednak jezdnie były zablokowane szpalerami 
żołnierzy, dlatego nie mogliśmy przejść. Mąż podszedł do nich i poprosił, żeby 
nas przepuścili. Dość długo tak z nimi negocjował. Oni nie chcieli ustąpić. Chy-
ba mieli rozkazy, by nie wpuszczać ludzi na Świętojańską, bo tam toczyła się re-
gularna bitwa.

Dla mnie Grudzień ’70 to był wielki szok. Z dzieciństwa pamiętam dramat 
zesłania. Wpojone miałam również, że Sowieci to wielki wróg. Jednak tego nie 
można było głośno mówić. Nawet za żart potrafi li wsadzić do więzienia. Powta-
rzaliśmy dzieciom, że nie mogą na zewnątrz nic opowiadać o polityce, a tym 
bardziej dowcipów o Rosjanach. – Bo mama pójdzie do więzienia – tak argu-
mentowałam.

Z lat 80. została mi w pamięci ta atmosfera nadziei, że będzie lepiej. Na 
początku dekady pracowałam w PZU. Chodziłam na 16 albo 17, więc byłam 
cały dzień w domu. Na mnie spoczywał ciężar jego utrzymania, zorganizowa-
nia podstawowych artykułów. Musiałam sobie radzić. Stałam w kolejkach po 
cztery godziny. Dziękuję Panu Bogu, że dałam radę. Byłam bowiem osobą sła-
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bą fi zycznie. Gdy zaczęłam pracować, to po ośmiu godzinach przychodziłam 
absolutnie wykończona. Pan Bóg dał mi potem inną pracę i sobie radziłam.

Jak wspominam strajk w sierpniu 1980? O proteście w Stoczni Gdynia po-
wiedział mi Olek, mój syn. On dowiedział się o tym od kolegów z podwórka – 
dzieci stoczniowców uczestniczących w strajku.

Przyszedł po jakąś zabawkę. Otworzyłam mu pełna radości, ale jak mi 
powiedział, co się dzieje, poczułam przerażenie. Jakby świat mi się zawalił. 
Było to bardzo smutne uczucie. Zapewne wynikało z bagażu doświadczeń, 
które spotykały mnie od wczesnych lat dzieciństwa. Powróciła trauma.

Mąż przebywał wtedy na urlopie. Nie zdecydował się wejść do zakładu. 
Najprawdopodobniej bał się, że znów skończy się to jatką. Powróciły obrazy 
z Grudnia ’70 i nie tylko. Ten jego niepokój też był sumą wielu przykrych historii, 
które go dosięgły. Ciężko przeżył rok ’56. Był synem funkcjonariusza przedwo-
jennej Defensywy Politycznej [Policja Polityczna, jedna z komórek organizacyj-
nych Policji Państwowej – red.].

Ja również się denerwowałam. Dopiero po zakończeniu sierpniowych 
strajków wstąpił we mnie ogromny entuzjazm. Pojawiła się nadzieja. Jej w moim 
życiu dotąd było bardzo mało. Ten sukces strajkujących i ogólnopolski odzew 
pozwolił mi wreszcie uwierzyć w to, że krzywdy zostaną naprawione, że tworzą-
ca się „Solidarność” przywróci pamięć i będzie walczyć o sprawiedliwość, że 
człowiek odzyska swoją godność.

Zapisałam się do nowego związku. Nawet przez pewien czas pełniłam 
funkcje wiceprzewodniczącej komisji zakładowej w PZU. Wraz z mężem i Ol-
kiem pojechaliśmy w lipcu 1981 do hali Olivia, gdzie odbywał się I Krajowy Zjaz-
dy Delegatów NSZZ „Solidarność”. To było bardzo ważne wydarzenie w moim 
życiu.

Wcześniej stoczniowcy w Gdańsku i Gdyni doprowadzili do odsłonięcia 
pomników Ofi ar Grudnia ’70. Realizowane były postulaty ze strajku sierpnio-
wego.

Na tym zjeździe zaopatrzyliśmy się w wiele wydawnictw solidarnościo-
wych, nie tylko z regionu gdańskiego. Kupiliśmy np. książkę „Za kulisami bezpie-
ki i partii”, którą napisał Światło po ucieczce z Polski. Potem syn się w niej zaczy-
tywał. Mąż codziennie, bez względu na sytuację, słuchał Radia Wolna Europa. 
Jak dziś pamiętam tę charakterystyczną melodyjkę i głos spikera audycji „Fak-
ty, wydarzenia, opinie” i jeszcze „Panorama Dnia”. Później do słuchania dołą-
czył również Olek.

Jakie mam wspomnienia ze stanem wojennym? Kiedy go ogłoszono, 
akurat była u nas teściowa. W niedzielę włączyliśmy telewizor, ale nic w nim 
nie leciało. Lecz o tym, że go wprowadzono, dowiedzieliśmy się przez ścianę. 
Po prostu sąsiedzi, skądinąd bardzo zacni ludzie, tak głośno słuchali komunika-
tów radiowej Jedynki i wystąpień Jaruzelskiego, że my także doskonale je sły-
szeliśmy. Można powiedzieć, że ich radioodbiornik ryczał do nieprzytomności.

Jak dotarło to do mnie i męża, przestraszyliśmy się, że do Polski weszli So-
wieci. Być może nawet wpadłam w panikę. Nie wiedziałam, co teraz będzie. 
Ten lęk podsycała pamięć o zesłaniu. To był taki rzeczywisty strach.
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To była niedziela, więc mąż poszedł do kościoła. Zabrał ze sobą Olka 
i dłuższym spacerem udali się do świątyni Najświętszego Serca Pana Jezusa do 
ks. Jastaka. Ksiądz Hilary był dla mojego męża wielkim autorytetem.

Zaraz potem doszło do pacyfi kacji „Wujka”. Mocno to przeżywaliśmy, 
zwłaszcza Olek.

Mam również takie wspomnienie ze stanu wojennego. Szłam do pracy 
albo do Śródmieścia. Dotarłam do krzyży przy urzędzie na Czołgistów. Były tam 
tłumy, milicja łapała młodych ludzi, ci uciekali. Spotkałam tam syna i męża. 
To działo się na ulicy Orzeszkowej. Demonstracja i rozruchy rozprzestrzeniły się 
spod pomnika Ofi ar Grudnia przy urzędzie miejskim aż po Wzgórze Nowotki. 
Zomowcy ganiali demonstrantów aż do Ujejskiego.

Ufałam mądrości męża. Wierzyłam, że jak Olek z nim przebywa, jest bez-
pieczny. Okazało się, że zabrał syna na demonstrację. Już wcześniej planowa-
li z kolegą Wieśkiem Macedońskim, że pójdą na mszę z okazji 3 maja. Przyznali 
się, że Olek ubłagał ojca, by ten zabrał go na zadymę.

Zorientowałam się, że zaraz mogą nas aresztować, więc zaczęliśmy ucie-
kać. W końcu dotarliśmy do jakiejś bramy czy klatki schodowej i tam się ukry-
liśmy.

Wiele lat po fakcie dowiedziałam się o ciekawej sytuacji. Otóż komuniści 
próbowali zwerbować mojego męża. Chodziło o zbieżność nazwisk z Andrze-
jem Kozickim, czyli przewodniczącym stoczniowej „Solidarności”. Esbecy uzna-
li, że to może być rodzina, i próbowali z męża zrobić wtyczkę. Kiedy ten wytłu-
maczył, że to przypadkowa zbieżność nazwisk, dali mu spokój.

Zresztą i tak by tego nie zrobił. Nikt z mojej rodziny ani rodziny męża nigdy 
nie był członkiem Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. A niektórzy tak po-
płynęli z prądem…

Oczywiście byłam na spotkaniu z ojcem świętym w Gdyni w 1987. To było 
jak powiew wolności. Tak to traktowałam. Na skwerze Kościuszki zjawiły się ty-
siące ludzi. Było radośnie. Papież znów wlał w nas nadzieję.
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 █ Halina Krajniewska

uczestniczka wydarzeń Poznańskiego Czerwca ’56. Do Gdyni przeniosła się 
w 1958 roku. Żona marynarza, późniejszego działacza Konfederacji Polskie 
Niepodległej. Prowadziła kiosk RUCHu.

Swoją opowieść zacznę od wydarzeń w Poznaniu w 1956 roku. Pocho-
dzę ze stolicy Wielkopolski. Tam się wychowałam, uczyłam, podjęłam pierwszą 
pracę. Tam też walczyłam na ulicach w czerwcu ’56.

Dwa lata wcześniej ukończyłam szkołę handlową i od razu poszłam do 
pracy do „Tukana”. W domu było krucho, więc chciałam pomóc rodzicom. 
Miałam młodsze rodzeństwo, w tym bliźniaki, które swego czasu konkurowały 
z Jarosławem i Lechem Kaczyńskimi o role w fi lmie „O dwóch takich, co ukradli 
księżyc”. Jeden z moich braci już nie żyje. Drugi potem działał w „Solidarności”.

Kiedy zaczęły się rozruchy, skrzyknęłam grupę kolegów kolejarzy i dziew-
czyn tramwajarek i ruszyliśmy w miasto protestować. Tak jak setki czy tysiące in-
nych poznaniaków mających dość nowego ustroju. Strajkował m.in. „Tukan”, 
„Agromet”. Poszliśmy na Młyńską wypuścić ludzi z więzienia.

Wiedziałam, co się z czym je, gdzie to wszystko i jak się obraca. Chłopa-
ki zapukali do strażników, zabrali im klucze i wypuścili z więzienia ludzi, co ich 
władza pozamykała za to, że protestowali i żądali podwyżek. Słyszałam, że to 
robotnicy z „Maszyn Żniwnych”. U nas w „Tukanie” nikogo wtedy nie zatrzymali. 
Poznańska Fabryka Maszyn Żniwnych była duża, więc tam wybuchła jakaś roz-
róba. Tak to wyglądało. Stamtąd poszliśmy jeszcze na pl. Mickiewicza. Chcieli-
śmy udać się na Rynek Jeżycki, bo tam SB miało swoją willę. Grupa się posze-
rzała, dołączali do nas pracownicy z innych zakładów i zwykli przechodnie. 
Rósł gniew.
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Na Kochanowskiego stali funkcjonariusze przygotowani na nasze nadej-
ście. W pewnym momencie spotkaliśmy straszą kobietę. – Dzieci, nie idźcie tam, 
bo oni są dwa metry pod ziemią i będą do was strzelać. Nic nie zrobicie, tylko 
was pozabijają – powiedziała, gdy zobaczyła, że idziemy taką grupą.

Dlatego wycofaliśmy się na Kaponierę. Tramwaje już były poprzewraca-
ne. Miały służyć za barykady. Tak maszerując przez miasto, rozmawialiśmy mię-
dzy sobą. Pojawiały się stwierdzenia, że to już chyba powstanie – jak w 1918 
roku – tylko teraz nie Niemców, a bolszewików i komunistów będziemy wywa-
lać. Żeby ominąć blokadę poszliśmy koło uniwersytetu.

Założyliśmy, że będziemy protestować aż do przyjazdu Cyrankiewicza. 
Poszła informacja, że ma tak się stać, więc chcieliśmy na niego zaczekać. A on 
powiedział, że jeśli ktoś podniesie rękę na władzę ludową, to ona mu ją utnie.

Takich grup jak nasza było więcej. Trwała prawdziwa walka. Wielu prote-
stujących miało broń, zdobytą po opanowaniu więzienia czy komisariatu. Za-
częła się strzelanina. Padli pierwsi zabici. Było wielu rannych. Tych zawozili do 
szpitala im. Strusia.

Ja też dostałam, ale mogłam chodzić. Jak po wielu latach się starałam 
o kombatanctwo, to pytali, czemu – skoro byłam taka poraniona – nie udałam 
się do szpitala. – Trzeba było być głupim, żeby iść do „Strusia”. Oni na takich jak 
my tylko czekali, żeby dobić – powiedziałam. Chłopaki mnie pozbierali, zanie-
śli tam, gdzie trzeba.

Podczas szarpaniny z milicją zostałam dotkliwie pobita; byłam cała we 
krwi. Tam była milicja, wojsko i jakieś inne służby mundurowe. Rąbali nas jak 
kaczki.

Chłopaki na Młyńskiej mieli butelki z benzyną, a tam znajdowała się sta-
cja paliw. Dobrze, że jednemu wyrwałam ten koktajl Mołotowa, bo by ta stacja 
wybuchła. Tam stoją kamienice, zginęłoby tylu ludzi... Jakoś temu zapobiega-
łam. – Boże, chłopaki, myślcie normalnie rozumem! – krzyknęłam. Wiadomo, że 
jak człowiek jest w nerwach, to nie myśli.

Na Armii Czerwonej złapała mnie pani fotograf i wprowadziła do swoje-
go zakładu. Tam mnie umyła i zabandażowała. Wtedy postanowiłam przedo-
stać się do domu. Krwawiłam, ale szłam.

Mieszkałam za miastem, na Kobylepolu, gdzie teraz stoi browar Lech. To 
była osiedlowa dzielnica kolejarzy, bo ojciec był kolejarzem.

Chcieliśmy dojść do domu, ale nie mogliśmy, więc poszliśmy na pole, 
schować się w życie. Siedzieliśmy całą grupą, bo polowali na nas, żeby nam 
dołożyć. Gdy Stasiu Fischbach się podniósł, to go postrzelili. Tylko na to czekali. 
W końcu wszystko ucichło, a mi udało się dostać do domu.

Jednak był wielki strach, że mnie znajdą i rodzina za to zapłaci. Wtedy 
w domu były jeszcze małe dzieci. Przeniosłam się do znajomych.

Niecałe cztery miesiące później wzięłam ślub i wyprowadziłam się z Po-
znania. Przyjechałam na Wybrzeże. Tu w 1970 roku spotkało mnie to samo.

Jak wspomniałam, tata był zawiadowcą stacji. Gdy w 1956 roku na Mię-
dzynarodowych Targach Poznańskich odbywały się wystawy, wstrzymał po-
ciągi, żeby nie doszło do kraks. Na te imprezy przyjeżdżali ludzie z zagranicy. 
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Zamknęli go za to. Nie wiedziałam, co zrobić, bo mama była chora i do tego 
z dwojgiem małych bliźniąt.

Tak się złożyło, że moja przyszła teściowa, która mieszkała w Sudetach, co 
roku latem wynajmowała pokój wczasowiczowi z Warszawy. Jego zięć był se-
kretarzem u Bieruta i za jego pośrednictwem załatwiła mi spotkanie… z I sekre-
tarzem PZPR, faktycznym przywódcą państwa. Chłopaki wsadzili mnie w paro-
wóz i pojechałam do stolicy.

Tam był niesamowity cyrk. Szłam po tych czerwonych korytarzach.
– A kto cię, dziecko, tu przysłał? Jak ty się tu dostałaś? – spytał zdziwio-

ny Bierut.
– Panie prezydencie, anioły mnie do pana spuściły, bo już nie wiedzą, co 

mają ze mną robić.
Uśmiechnął się, wziął na kolana, przytulił, bo strasznie płakałam. – A o co 

chodzi? – zapytał.
Powiedziałam, że tatę mi zamknęli, mamę mam chorą i walczę o to, żeby 

było lepiej. A tatę zamknęli za to, że nie dopuścił do kraks pociągów na trasie 
do Warszawy. Przytulił mnie raz jeszcze, wycałował. – Dziecko, nie płacz. Jutro 
twój tatuś będzie w domu – powiedział. Nie zdążyłam przyjechać z Warszawy, 
a tata był z powrotem.

Po jakimś czasie próbowałam odnaleźć kolegów biorących udział w tam-
tych wydarzeniach. Z kilkoma udało się nawiązać kontakt. To byli ludzie tacy 
jak ja, którzy mają teraz ponad 80 lat. Niektórzy są starsi. Wielu już nie żyje. Ten 
Stasio ożenił się i pojechał na Śląsk, pracował jako górnik. Ten drugi jest w Po-
znaniu.

Już w wolnej Polsce próbowałam namówić kolegów, żeby poświadczy-
li o mnie, ale oni już nic nie pamiętają. Starałam się w IPN-ie o jakieś papiery 
na mój temat, jednak w archiwum nic nie znalazłam. Później koleżanka mnie 
oświeciła. – Słuchaj, przecież Suchocka kazała zlikwidować wszystkie papiery 
z lat 50. Nic nie dostaniesz – stwierdziła.

W Gdyni, już po ślubie, jeszcze nie miałam mieszkania, bo mąż studio-
wał. Dostał je dopiero w 1958 roku. Nie mógł mnie zabrać ze sobą. Wróciłam 
więc do Poznania, ale pod innym nazwiskiem, dlatego nie mogli mnie znaleźć. 
Mieszkałam u mamy i jeździłam do Gdyni, gdzie mąż wynajął lokum. Albo on 
przyjeżdżał do Poznania raz w miesiącu. Niekiedy, gdy wypływał w morze, bo 
pracował na okręcie hydrografi cznym, rozłąka trwała dłużej.

Jak już na stałe przeprowadziłam się nad morze, zaczęło się w miarę nor-
malne życie. Co jakiś czas odzywały się rany odniesione podczas Poznańskie-
go Czerwca. W 1970 roku miałam już dwoje dzieci, z których jedno skończyło 
na cmentarzu…

Byłam tym wykończona psychicznie i zaczęłam leczyć się u doktora Bili-
kiewicza w Gdańsku. On był ordynatorem w Akademii Medycznej. W między-
czasie przeszłam operację ucha, bo po tym pobiciu coraz gorzej słyszałam. Za-
montowano mi więc taki sztuczny ślimak. Marynarka Wojenna sprowadziła mi 
z Anglii implanty. W trakcie zabiegu profesor się wystraszył, bo się kręciłam i nie 
mogli zobaczyć, w czym problem. Okazało się, że miałam wadę błędnika. Póź-
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niej planowałam operację na drugie ucho, ale ostatecznie na nią nie poszłam 
przez ciążę z córką. A potem profesor wyjechał do Szczecina.

W Gdyni najpierw mieszkałam na Oksywiu. We Wrzeszczu z taką jedną 
panią otworzyłyśmy księgarnię. Pracowałyśmy we dwie. Jak się wyprowadzi-
łam na Władysława IV, przestałam pracować. Po jakimś czasie ona też zrezy-
gnowała, bo była już na emeryturze.

Po przeprowadzce miałam długą przerwę w pracy zawodowej. Jednak 
z pieniędzmi było krucho, ponieważ mąż nie zarabiał dużo, a mieliśmy dwoje 
dzieci. Dlatego musiałam coś znaleźć. Zatrudniłam się w Ruchu. Pracowałam 
w tym małym kiosku przy Migały (obecnie wójta Radtkego), czyli blisko domu.

Gdy przeprowadzałam się na Wybrzeże, chciałam zapomnieć o drama-
cie poznańskim. Nawet przez myśl mi nie przeszło, że w Gdyni po 14 latach 
będę świadkiem takiej samej grozy. Mąż był w wojsku. Mieszkałam na Włady-
sława IV. Większość moich sąsiadów było stoczniowcami.

Jak zaczął się protest, poszłam z nimi. Tą trasą, którą się jedzie do Oksy-
wia, do stoczni. Miałam ze sobą dziecko, więc w pewnym momencie się wyco-
fałam. Co miałam zrobić? Iść z dzieckiem i dać się jeszcze raz potłuc?

Szłam z wózkiem do kościoła franciszkanów. Na początku ulicy stał kapi-
tan milicji. Jego podwładni ludzi lali, a on stał. Podeszłam do niego. – Czy wy 
macie trochę oleju w głowie? Ludzie walczą o to, żebyście mieli co jeść, a wy 
ich rąbiecie, zamiast iść z nimi w parze. Jak bym urodziła takie dziecko, to bym 
mu łeb ukręciła! – wydarłam się. Nic nie odpowiedział, tylko od razu sobie po-
szedł. Wiedział, że mam rację. Poszedł, bo nic nie mógł zrobić.

O zamordowaniu robotników w czarny czwartek i całej tragedii dowie-
działam się od sąsiadów. Różnie mówili. Wśród uczestników zajść było dużo po-
kaleczonych. Miałam wszystko na oku, bo mieszkałam na piątym piętrze. Przy-
gotowałam nawet jakieś opatrunki z tego, co miałam w domu. Jak ktoś potrze-
bował pomocy, to nieraz zleciałam, dałam wody czy inaczej wsparłam. Czu-
łam, że tak powinnam. Pamiętałam to z Poznania. Trzeba było pomóc tym lu-
dziom. To była makabra.

Po Poznańskim Czerwcu zrozumiałam, że z komuną nie da się żyć. Po gru-
dniowym mordzie nastał Gierek. Lecz ani przez chwilę mu nie ufałam. Nie wie-
rzyłam mu. Przecież także był komunistą. A że w ładnym garniturku... To co? On 
też na smyczy Breżniewa chodził, więc jak takiemu można było wierzyć?

Zawsze byłam zdania, że trzeba walczyć do końca. Teraz tak samo. Dzia-
łam w związku kombatantów. Uważam, że przede wszystkim trzeba młodzie-
ży mówić o historii. Jak jeszcze mogłam normalnie chodzić, zapraszali mnie do 
szkół i wtedy opowiadałam im o Czerwcu ’56 i Grudniu ’70.

Po wyborze Wojtyły na papieża miałam mieszane uczucia. Moim zda-
niem Wyszyński był lepszy. Dla mnie prymas był bohaterem. Przez cały czas ko-
muniści go nękali, siedział w ich więzieniu, nie dawali mu spokoju. Może chciał 
już odpocząć i dlatego zaproponował Karola Wojtyłę i ten został papieżem?

Sierpień ’80 przyjęłam bardzo dobrze. Myślałam, że będzie dobrze, że 
wreszcie coś wywalczą. Jednak na początku pomyślałam, że może powtórzyć 
się Grudzień ’70. Tak sądziłam, ale powiedziałam sobie, że wszystko będzie za-
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leżeć od tego, jak robotnicy się ustawią. „Jak znajdzie się mądry człowiek, któ-
ry umie prowadzić ludzi, to będzie dobrze. Bo jak będzie głupi, to ich w pole 
wyprowadzi.” – zastanawiałam się. Ludzie kupowali gazety, gdyż chcieli wszyst-
ko wiedzieć. Jak przeczytali, to trochę wiedzieli. Dlaczego trochę? Bo było tam 
pół kłamstwa i pół prawdy.

W 1980 roku córka szła do pierwszej klasy. Miała blisko. Mogłam kiosk na 
parę minut zamknąć, wywiesić karteczkę, że jestem w toalecie i polecieć do 
domu zrobić, co trzeba. Mężowi nie gotowałam, tylko sobie robiłam.

W „Solidarność” zaangażować się nie miałam jak, ale wspierałam zwią-
zek. Zresztą nie mogłam za bardzo tego robić przez zawód męża. On musiał 
się pilnować. Był bardzo obowiązkowy. Zawsze mówili, że u Krajniewskiego na 
okręcie jest jak w pałacu – wszystko musiało lśnić. Za to moi bracia byli w „Soli-
darności”, w tej poznańskiej. Tam mocno działali. Poznań zawsze był poukłada-
ny. Teraz przecież jest tak samo. Poznań nie da się zrobić w bambuko.

Utrzymuję kontakt z Licheniem i Fatimą, wysyłam tam do dzieci po parę 
groszy. Zawsze ze wszystkimi się dzielę. Z Lichenia odszedł proboszcz. Nowy na-
pisał do mnie, że dziękuje za wszystko, że ofi aruję im, co tylko mogę.

Swego czasu należeliśmy z mężem do KPN. Wtedy dużo współpracowa-
liśmy z ks. Wierzbowskim. Mąż był przewodniczącym na cały okręg, trzymał 
wszystkich w ryzach. Odszedł już wtedy z wojska i poszedł na rentę. Pracował 
przez jakiś czas jako zastępca dyrektora w Urzędzie Morskim. Jako fachowiec 
pływał jeszcze dorywczo na statkach i okrętach.

Raz miał płynąć „Batorym”, ale go wstrzymał. Był hydrografem i wykrył, 
że na statku nie było odpowiednich map. Wstrzymał jednostkę na dwa dni i nie 
wypuszczał załogi. W Warszawie wszyscy czekali, a on – nie. – Jak mi dacie ta-
kie mapy, jak trzeba, to puszczę. Ja za to odpowiadam – oznajmił. I nie puścił, 
aż nie przynieśli tych planów.

Pamiętam, jak wprowadzili stan wojenny. Dla mnie to była kaplica. Okrop-
nie mną to wstrząsnęło, bo nie wiedziałam, co się będzie działo. Wiedziałam 
o aresztowaniach i pobiciach oraz o tym, że w Gdyni ukrywało się wielu ludzi. 
Znałam też osoby z podziemia. Gazetki mi dawali. Jeden z sąsiadów dużo dzia-
łał i w kościele się udzielał, zbierał pieniądze dla rodzin aresztowanych działa-
czy. Czasami również się dorzuciłam do tych zrzutek.

Wierzyłam, że kiedyś dokończymy to, co zaczęliśmy w Poznaniu i wyrzu-
cimy komunistów. Przy okazji zainspirujemy innych. Przecież po naszej walce 
w 1956 roku ruszyły się Węgry i na chwilę odzyskały wolność. Dlatego uważa-
łam, że stan wojenny to mydlenie oczu. Władza słabła, więc tylko czołgami 
mogła ludzi zatrzymać. Jednak potem przyszło następne pokolenie i już się nie 
dało. Nie ma cudów – w każdym konfl ikcie zawsze ludzie są podzieleni. Są mą-
drzy, którzy wiedzą, dokąd iść i głupi, którzy nie wiedzą, kogo popierają.

Walczyłam o godne upamiętnienie księdza Popiełuszki. W kościele Naj-
świętszej Maryi Panny w Gdyni położyli go na tych kablach i tak zrobili foto-
grafi ę. Żeby chociaż ją oprawili, ale wykonali ją w taki sposób, że wyglądał jak 
śmieć! Napisałam list, włożyłam w kopertę i wrzuciłam do skarbony, w której 
zbierali pieniądze. Napisałam: „Jak będziecie tak traktować Popiełuszkę i nie 
zrobicie mu pomnika, nikt do was nie będzie chodził”.
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Za tydzień odbyła się uroczystość, w której uczestniczyli ludzie ze Związ-
ku Piłsudczyków. Oni tym, którzy zginęli w Smoleńsku, złożyli kwiaty. Księdzu nie 
przynieśli.

– Macie jakiś kwiat czy wieniec, żeby go zanieść Popiełuszce? – zapyta-
łam jednego.

– Nie.
– I wy chcecie być doceniani? Chcecie być Polakami?
Ostatecznie to kombatanci zanieśli kwiaty Popiełuszce.



196 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

 █ Elżbieta Kujawa wcześniej Nagengast

w latach ’80 pracownik Wyższej Szkoły Morskiej. Czynna działaczka konspira-
cyjna NSZZ „Solidarność”. W stanie wojennym kurierka i kolporterka.

W czerwcu 1980 roku rozpoczęłam pracę w Wyższej Szkole Morskiej, któ-
ra po latach została Akademią Morską, a później – Uniwersytetem. W sierpniu 
zaczęły się stoczniowe strajki, zakończone podpisaniem porozumień. W konse-
kwencji powstał Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność”.

WSM natychmiast włączyła się we właściwy nurt. Powstał u nas komitet 
zakładowy „S” i sprawnie działająca redakcja. Zrodziło się także wiele innych 
form pomocy pracownikom. Jestem dumna z tego, że numer mojej legitymacji 
związkowej to 270. Przecież w rozkwicie związek liczył 10 mln członków. Zatem 
mogę się poszczycić jakimś tam osiągnięciem.

Wydawaliśmy biuletyn dla naszych pracowników, bo studenci mieli swój 
związek NZS. W piśmie zamieszczaliśmy informacje dotyczące spraw pracow-
niczych oraz bieżących wydarzeń na uczelni i w innych zakładach. To był cu-
downy rok wolności.

Niestety, przyszedł grudzień 1981 i nastał stan wojenny. Nie było dużo cza-
su, więc zaczęliśmy wydawać – z czego jesteśmy bardzo dumni – różne zakazane 
książki. Wiadomo, że nie były to jakieś superprodukcje, bo nie mieliśmy warunków, 
by takowe drukować. Publikowaliśmy je tak jak biuletyn, czyli bez oprawy. Ważne 
były: tytuł, autor i treść. Dostarczaliśmy to na inne uczelnie, wymienialiśmy się tymi 
książkami czy biuletynami; do tego doszły jeszcze ulotki. Zeszliśmy do podziemia.

Gdy w pierwszy dzień po ogłoszeniu stanu wojennego przyszliśmy do 
pracy, zobaczyliśmy, że teren szkoły został obstawiony wojskiem, czołgami. Na-
sza uczelnia była bowiem zmilitaryzowana. To było przerażające. Na dziedziń-
cu szkoły i praktycznie wszędzie stali żołnierze z karabinami, które widziałam 
pierwszy raz w życiu. Szok! Powiedziano nam, że naszego „solidarnościowego” 
rektora, pana Kosteckiego, zdymisjonowano. Regulamin stanowił, co nam wol-
no, czego nie wolno. Oczywiście słowo „solidarność” było zakazane. Nie mo-
gliśmy ofi cjalnie drukować.

Nasi studenci z NZS-u poprosili, żebyśmy dołączyli do ich strajku. Odby-
ła się narada w auli. Po ostrej i bardzo emocjonalnej dyskusji zdecydowaliśmy 
o dołączeniu do protestu studentów. Niestety, akces wyraziło ok. 15 osób z oko-
ło 400 pracowników. Po prostu ludzie się bali się. Powiedziano nam, że szkoła 
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jest zmilitaryzowana, że obowiązują nas prawa stanu wojennego i w ogóle nie 
ma mowy o żadnym strajku. Jeśli rozpoczniemy protest, popełnimy przestęp-
stwo i zostaniemy ukarani.

Gdy zostaliśmy w tej nielicznej grupce, odśpiewaliśmy hymn. Wychodząc, 
powiedzieliśmy sobie – ofi cerowie stali już pod drzwiami auli i kazali nam „do-
kończyć ten cyrk” – że się nie poddamy. Myślę, że wtedy wielokrotnie zachowy-
waliśmy się zbyt naiwnie. Słuchaliśmy bowiem serca, a nie reguł zdrajców po-
słusznych Moskwie.

Znowu zaczęliśmy wydawać. Z tym że tym razem były to ulotki, a nie 
książki, bo one wtedy nie były potrzebne. Broszury rozdawało się w autobu-
sach, w trajtkach, woziło do stoczni.

Wracając z pracy, wchodziliśmy np. do autobusów i rozrzucaliśmy bibułę. 
Mówiliśmy napotkanym pasażerom: – Proszę sobie wziąć.

Dzisiaj pewnie bym tego nie zrobiła. Przecież jeździli różni ludzie. W każdej 
chwili ktoś mógł wstać i... Niosło nas jednak myślenie o tym, że jest wielka niespra-
wiedliwość, że naród rzucono na kolana, a nam zebrano naszą „Solidarność”.

Wkrótce aresztowali Ewę Kubasiewicz i Jurka Kowalczyka, przewodniczą-
cego związku w WSM. Ewa dostała wyrok 10 lat więzienia, Jurek i inni koledzy 
– trochę niższe kary, bo odsiedzieli dwa lub trzy lata.

Naszych kolegów posadzili do więzień. Syn Ewy Kubasiewicz, Marek Cza-
chor – tak jak ona z Solidarności Walczącej – za kratami nawet wziął ślub. Tej oka-
zji na spotkanie z nią nie mogliśmy przepuścić. Ewę przewieziono z zakładu dla 
kobiet w Grudziądzu. Dla nas była to szansa, żeby się z nią zobaczyć. Podjecha-
liśmy samochodami pod więzienie Marka Czachora, ale nie wpuścili nas. Jed-
nak – jako że uroczystość działa się na parterze – obserwowaliśmy ją przez kraty.

Szokujące i smutne, ale znowu byliśmy razem, choć w tak nieprawdopo-
dobnych okolicznościach. Zobaczyliśmy Ewę i – przede wszystkim – ona zoba-
czyła nas. Myślę, że to było dla niej bardzo budujące. Mówiła potem, że nasza 
obecność naprawdę jej pomogła. To była znowu tak potrzebna na co dzień 
solidarność. Wymienialiśmy grypsy, więc mniej więcej wiedzieliśmy, co dzieje 
się po drugiej stronie.

Po wyjściu na wolność natychmiast zeszła do podziemia i zapropono-
wała mi współpracę z Solidarnością Walczącą. Tak poznałam Andrzeja Koło-
dzieja, który był szefem strajku w Stoczni im. Komuny Paryskiej i razem z Wałęsą 
sygnatariuszem porozumień sierpniowych, oraz Romka Zwiercana i jego żonę 
Małgosię.

Moją rolą był kolportaż. Oni redagowali i drukowali ulotki, apele. Trzeba 
było to rozprowadzić. Kolportaż był bardzo ważny, bo dzięki temu ludzie wie-
dzieli, co się naprawdę dzieje. Szczególnie tu, na Pomorzu, potrzebne były ulot-
ki Solidarności Walczącej. Mnóstwo osób chciało pomagać: pytało, co robić, 
jak się zachować, ofi arowywało żywność, pieniądze... Ale zdarzały się inne po-
stawy. – Nie, ja tych ulotek w ogóle nie chcę. Dajcie mi spokój – mówili inni. My-
ślę, że większość społeczeństwa była nam przychylna, choć często bierna.

Oprócz kolportażu przerzucałam ludzi z podziemia, znajdowałam dla 
nich jakieś względnie bezpieczne kwatery. Na ogół nie wiedziałam – i nawet 
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nie chciałam wiedzieć – kogo wożę. Bardzo dobrze, że obowiązywały pewne 
reguły. W przypadku jakiejkolwiek wpadki bezpieczniej było nie znać prawdy.

Domyślałam się, że jedzie ze mną ktoś zakonspirowany. Moją rolą było 
bezpiecznie dostarczenie go do celu. Przykładowo jechaliśmy do portu, by 
odebrać jakiś transport ze Szwecji. Było jasne, że nie po pomarańcze i cytryny, 
tylko prawdopodobnie po sprzęt, gdyż w drodze powrotnej czułam po bagaż-
niku niezły ciężar tej przesyłki. Trwało to właściwie do czasu Magdalenki. Jed-
nak natężenie kursów spadło wcześniej, po zniesieniu stanu wojennego.

„Solidarność” wróciła do Wyższej Szkoły Morskiej, odtworzyliśmy ten ze-
spół, naszą redakcję, ale wszystko było już inne. Wiedzieliśmy, że to nie jest ta 
sama „Solidarność”, że to już nie są te same przywileje i prawa pracownicze.

Podczas różnych akcji z ludźmi z Solidarności Walczącej przeżyłam chwi-
le grozy. Przykładowo trzeba było odebrać sprzęt drukarski z Wrocławia. Na-
mówiłam na ten wyjazd męża mojej przyjaciółki, ponieważ sama bałam się je-
chać w tak długą trasę. Zbyszek Wyganowski, bo o nim mowa, chyba jechał 
z Romkiem. Na drugi dzień, kiedy już byli na miejscu, usłyszałam w radiu, że 
w Gnieźnie dokonano włamania. Chodziło o tę srebrną zabytkową trumienkę 
z prochami św. Wojciecha. Alarm był na całą Polskę: milicja szukała złodziei, 
wszystko obstawiła. – Boże, oni na pewno o tym nie wiedzą i będą jechać, 
a właściwie wszystkie samochody są zatrzymywane – mówiliśmy.

Nie mieliśmy kontaktu telefonicznego, więc naprawdę przeżywaliśmy 
chwile grozy. Baliśmy się o nich. Myślałam: „Boże, jak oni wpadną, to oczywi-
ście skonfi skują im samochód i od razu wsadzą do więzienia”.

Zbyszek również się bał. Czułam się trochę winna, że namówiłam go na 
ten wyjazd. Z drugiej strony w takich sytuacjach zawsze się mówiło:

– Słuchaj, dla Polski tego nie zrobisz?
– Oczywiście, zrobię.
Chłopcy na szczęście szczęśliwie wrócili. Opowiadali potem, jak pod 

Gnieznem zatrzymała ich milicja. Musieli otworzyć bagażnik. Pomyśleli, że to 
koniec, wpadli. Ale trwało tam jakieś zamieszanie. W pewnym momencie ktoś 
tego milicjanta zawołał i on nie zajrzał do bagażnika. – Dobra, jedźcie – krzyk-
nął tylko do naszych. Uff… było blisko, mogli ruszyć dalej.

Pod Gdańskiem też był potworny kocioł, ponieważ sprawdzali wszyst-
kich. Jednak nasi panowie w międzyczasie przełożyli to, co wieźli w bagażni-
ku, na tylne siedzenie i czymś przykryli. Zatrzymali ich przed wjazdem do mia-
sta, sprawdzili bagażnik i puścili. Szczęśliwie dotarli.

Często pod moim domem widziałam samochód. To był polonez albo 
fi at, w którym siedziało i paliło papieroski dwóch panów – młodzi ludzie. Musia-
łam więc uważać i działać umiejętnie.

– Jak jedziesz na spotkanie ze mną, musisz ich zgubić – zawsze mówił mi 
świetnie przeszkolony Andrzej Kołodziej.

Czasami gdzieś krążyłam, jechałam w innym kierunku, by zmylić przeciw-
nika. Przykładowo miałam spotkać się z Andrzejem we Wrzeszczu, to jechałam 
w kierunku Rumi, Redy. Udawałam, że niby coś załatwiam: wjeżdżam tu, wjeżdżam 
tam. Prawdopodobnie udawało mi się to nieźle, skoro przeze mnie nikt nie wpadł. 
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A przecież Romek Zwiercan i Kołodziej byli poszukiwani w całej Polsce. Zdaniem 
władzy byli niebezpiecznymi bandytami, dlatego wysłali za nimi listy gończe.

Pewnego razu Ewa Kubasiewicz musiała jechać na jakieś szczególnie waż-
ne spotkanie do Morawieckiego do Wrocławia. Za nią też stale chodzili i obserwo-
wali jej dom. Trzeba było więc ich zgubić. Co zrobiłyśmy? Pojechałyśmy moim sa-
mochodem aż do św. Wojciecha, do naszej koleżanki, gdzie przenocowałyśmy.

Na drugi dzień rano Ewa miała jechać do Wrocławia, więc trzeba było 
wrócić do miasta. Ucharakteryzowaliśmy ją tak profesjonalnie (piękny makijaż, 
peruka, nowe ciuszki), że wyglądała raczej na rasową modelkę niż poszukiwa-
ną działaczkę Solidarności Walczącej. Zawiozłam ją do Gdańska na dworzec. 
– Ewo, trzymaj się. Mam nadzieję, że nikt za nami nie jechał i nikt nie wie, że je-
dziesz tym pociągiem do Wrocławia. Zresztą wyglądasz jakbyś była inną oso-
bą – powiedziałam jej, gdy wsiadała do pociągu. Dojechała i wszystko było OK.

To były takie śmieszne akcenty naszej konspiracji. Myślę jednak, że w sumie 
byliśmy nieco naiwni, sadząc, że ogramy zawodowców – milicjantów czy tych ze 
służb specjalnych. Oni raczej wiedzieli o naszych metodach. Może nawet pozwa-
lali nam tak działać, by dojść do najważniejszych działaczy podziemia? My byli-
śmy jak mróweczki, które po cichu pomagały innym, były sobie gdzieś tam z boku.

Jak wychodziłam z domu, szczególnie wieczorem, moja córka zawsze py-
tała, dokąd idę. – A, wiesz, muszę iść coś załatwić, ale wrócę prawdopodob-
nie późno. Nie czekajcie na mnie z kolacją – mówiłam jej wtedy. – Mamo, ja i tak 
wiem, o co chodzi… – kwitowała. Wychodzi na to, że nawet w domu nasza kon-
spiracja była trochę nieudolna. Pewnie dzieciaki wiedziały, dlaczego wychodzę.

Przywódcy opozycji niewiele by bez nas zrobili. Przykładowo u Zosi Paw-
łowskiej chłopaki z Solidarności Walczącej ukrywali się dość długo. Jej dom 
był dobrym miejscem do knucia – w zaciszu, tuż przy lesie. Też go obserwowa-
li, więc Zosia udawała, że w koszyku wynosi jakieś rzeczy spożywcze albo śmie-
ci. W rzeczywistości to były ulotki drukowane w jej mieszkaniu. Gdyby złapali ją 
w takim momencie, zapewne byłby to koniec.

Ci, których złapano i wsadzono do więzienia, choćby Ewa, zostali auto-
matycznie wyrzuceni z pracy. Trzeba było im pomóc. Organizowaliśmy zbiór-
ki pieniężne wśród współpracowników, przyjaciół, znajomych. To może były 
drobne gesty, ale czynione z serca. Przecież wszyscy mieli rodziny, które musieli 
utrzymać. Pomagali nam też księża, którzy w kościołach zbierali żywność.

Sporo z tych osób, niestety, wyjechało za granicę. Tak stało się z Ewą Ku-
basiewicz, bardzo znaną w Polsce. Poznała Francuza, który przyjeżdżał do Pol-
ski jako dziennikarz i jednocześnie należał do Amnesty International. Zakocha-
ła się, wyszła za mąż i do dziś mieszka we Francji, w Bretanii. Utrzymujemy bar-
dzo bliski kontakt, spotykamy się dwa-trzy razy w roku. Wspominamy, śmiejemy 
się, mówimy sobie, że może dziś nie byłybyśmy tak odważne...

Miałam rodzinę i dzieci w szkole średniej. Nie wiem, jak postąpiłabym 
dzisiaj, czy także bym się zaangażowała. Jednak hasła wolności, solidarno-
ści, zjednoczenia ideowego wszystkich Polaków niosły. To było coś, co nie po-
zwalało być obojętnym wobec zobowiązań miłości do ukochanej, udręczonej 
Polski. Wiara w to, że można coś robić dla ukochanej ojczyzny, sprawiała na-
prawdę wielką radość. Myśleliśmy wtedy, że jesteśmy wolni od sowieckiej oku-
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pacji. Lecz zanim faktycznie to nastąpiło, musiało minąć jeszcze wiele lat. Bar-
dzo chcieliśmy coś zmienić. Nie zgadzaliśmy się z decyzją o wprowadzeniu sta-
nu wojennego.

Było w nas coś takiego dobrego. Do dziś zresztą trwamy razem, oczywi-
ście już w innych warunkach. Losy naszych przyjaciół różnie się potoczyły. Mimo 
to bardzo się przyjaźnimy. Zawiązane wtedy braterstwo trwa do dziś. Wiemy, że 
możemy na sobie polegać. To bardzo ważne. Jesteśmy jak harcerze – stano-
wimy drużynę. Sama de facto nic wielkiego nie zrobiłam… Tylko pomagałam.

Dla mnie to był honor pracować z prawdziwymi ludźmi podziemia: Koło-
dziej, Zwiercan, cała Solidarność Walcząca. Ta organizacja była wtedy szcze-
gólnie pod lupą esbeków, bo miała zupełnie inne zadanie niż związek zawo-
dowy – chciała prawdziwie wolnej Polski. Pracować z nimi to był dla mnie za-
szczyt. Przedtem nie znałam ani Romana Zwiercana, ani Andrzeja Kołodzieja.

Kiedy Ewa zaproponowała współpracę, powiedziała: – Musisz zdawać 
sobie sprawę z tego, że oni są na świeczniku, bardzo poszukiwani, więc musisz 
być skoncentrowana, zawsze skupiona na tym, co robisz. Musisz też mieć świa-
domość, że to może stanowić duże zagrożenie również dla ciebie.

Nigdy nie poznałam mojego ojca, ponieważ urodziłam się we wrześniu 
1945 roku. Ojciec, który działał w wojennym podziemiu – prawdopodobnie w od-
działach Gryfa Pomorskiego – zginął w marcu 1945. W Gdyni trwały walki, Niem-
cy szykowali się do ucieczki, a Rosjanie właśnie wchodzili. Mama wiele nie wie-
działa o jego aktywności, bo ojciec zawsze powtarzał, że po wojnie wszystko jej 
wytłumaczy. Respektował twarde zasady konspiracji, czyli jak najmniej mówić 
o tym, co się robi. Była w piątym miesiącu ciąży, kiedy on dostał kulę w brzuch. 
Zginął. Nigdy go nie poznałam. Był takim młodym, pięknym 24-latkiem.

Niekiedy, jak jechałam gdzieś sama późną nocą, np. odebrać Andrzeja 
albo go gdzieś zawieźć, myślałam, że tak właśnie kontynuuję robotę ojca dla 
Polski. Mamie nie do końca to odpowiadało.

– Boże kochany, jednego straciłam, a teraz ty się narażasz. Zupełnie zgłupia-
łaś! Co ty robisz? Bez ciebie też się zrobi to, co ma być. Masz dwoje dzieci – czę-
sto mówiła. Ale zaraz potem dodawała: – Gdybym była młodsza… Rozumiem cię.

Nie wiem, jak postąpiłabym dziś. Wtedy byłam szczęśliwa, że mogę doło-
żyć choć małą cegiełkę do osiągnięcia upragnionej wolności. Jak teraz chcą 
nas uhonorować medalami, myślę sobie: „Boże kochany, rozumiem takie wy-
różnienie, gdybym była na wojnie i coś zrobiła. Jednak czy naprawdę na to za-
sługuję?”. Ale jest to bardzo miłe.

Fundacja Pomorska Inicjatywa Historyczna daje ludziom dużo, dużo satys-
fakcji poprzez te uroczyste spotkania raz w roku w Gdyni, na Rotterdamskiej. Lu-
dzie, którzy kiedyś coś tam robili, działali na rzecz wolnej Polski, dostają meda-
le i dyplomy uznania. Osobiście ich nie znam, bo to przeważnie osoby ze stoczni 
i innych zakładów. Ale istnieje między nami jakaś więź. Witamy się jak starzy zna-
jomi z wielka radością i szacunkiem, opowiadamy różne rzeczy, także te rodzin-
ne, intymne. Naprawdę bardzo przeżywamy fakt, że po tylu latach ktoś o nas 
pamięta. Cieszę się, że dane mi było dołączyć do grona ludzi marzących o wol-
nej Rzeczpospolitej. Bo Polska to wielka sprawa i wielkie zobowiązanie.
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 █ Ewa Kurpiewska

pracowała w bibliotece Zasadniczej Szkoły Budowy Okrętów przy Stoczni im. 
Komuny Paryskiej w Gdyni, później w Zespole Szkół Technicznych. Obecnie na 
emeryturze. Nadal aktywna społecznie.

W sierpniu 1980 roku byłam akurat z rodziną na wczasach w Zakopanem. 
Pierwszym symptomem niecodziennej sytuacji był brak łączności telefonicznej. 
Wiedzieliśmy, że wcześniej coś się działo. Już podczas wyjazdu na urlop było 
widać, że coś może się wydarzyć. Wracaliśmy z Zakopanego po 25 sierpnia. 
Jechaliśmy przez całą Polskę, więc mieliśmy świadomość sytuacji. Kiedy doje-
chaliśmy do Gdańska, atmosfera była niesamowita. Z kolejki widzieliśmy straj-
kujących stoczniowców, wszyscy im machali.

Następnego dnia natychmiast poszłam do stoczni. Dowiedziałam się, że 
strajk wywołał młody człowiek. Chodziło o nikomu wówczas nieznanego An-
drzeja Kołodzieja.

Byłam zaskoczona, że ktoś, kto pojawił się nie wiadomo skąd, potrafi ł 
przekonać do siebie stoczniowców. Oczywiście, on nie był sam w komitecie 
strajkowym; należał do grupy inicjatorów. Później okazało się, że należało do 
niej wielu kolegów z Biura Konstrukcyjnego i innych działów.

Niestety, początkowo na teren stoczni nie wpuszczali żadnych kobiet. 
Z mojego działu w środku był tylko jeden mężczyzna – kierownik. Podszedł do 
płotu i chwileczkę porozmawialiśmy. Przychodziłam tam codziennie i odwie-
dzałam kolegów.

Potem, co niedzielę, msze na terenie stoczni odprawiał ksiądz Hilary Ja-
stak. Wtedy wpuścili kobiety. To właściwie był już koniec strajku, więc nie mogę 
powiedzieć, że w czynny sposób uczestniczyłam w Sierpniu ’80.

Kiedy wróciliśmy do pracy, rozpoczęły się wybory do kół zakładowych. 
Zostałam przedstawicielką swojego działu razem z Jurkiem Miotke, który pra-
cował wtedy w dziale wynalazczości i racjonalizacji. To było takie szefostwo 
techniczne. We dwójkę byliśmy łącznikami z głównym komitetem. Do grudnia 
1981 roku zajmowaliśmy się przede wszystkim rozprowadzaniem niezależnych 
wydawnictw. W zasadzie przez cały tamten rok „Solidarność” funkcjonowała 
legalnie.
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W okresie Karnawału Solidarności coraz więcej dowiadywaliśmy się 
o świecie z gazet z drugiego obiegu albo przywożonych z zagranicy. Żyliśmy 
bez poczucia zagrożenia. Strach, że coś może się wydarzyć, pojawił się dopie-
ro później, w stanie wojennym.

Wtedy ludzie zaczęli obawiać się represji. Internowano przecież wiele 
osób znanych z wydarzeń sierpniowych. Po lekturze ofi cjalnej gazety, dzienni-
ka „Głos Wybrzeża”, można było odnieść wrażenie, że czerwony brat tutaj wej-
dzie i nas powystrzela.

Pracowałam w bibliotece technicznej, więc miałam mniejszy kontakt 
z ludźmi z produkcji. Przychodzili do nas głównie inżynierowie i rodzice studen-
tów. Byli to głównie ludzie z tego 10-piętrowego budynku albo budowniczo-
wie z innych działów. Mieliśmy bardzo bogaty księgozbiór liczący 45.000 wolu-
minów. Było tam sporo książek nie tylko o okrętach, ale też z dziedziny prawa, 
ekonomii, słowniki wyrazów obcych… Naprawdę z różnych obszarów wiedzy. 
Ludzie przychodzili i wypożyczali te materiały i czasopisma.

Pewnego dnia dowiedzieliśmy się, że Jurek został zatrzymany na 48 go-
dzin za bibułę i dowieziony do aresztu na ul. Starowiejskiej. Trochę się przestra-
szyłam. Nie wiedziałam, co z tą nielegalną prasą. Pomyślałam, że spalę, za-
nim ktoś przyjdzie. Było tego dość dużo, a ja zaczęłam utylizację w... szklanej 
popielniczce. Darłam i podpalałam zapalniczką czy tam zapałkami. Szło zbyt 
wolno, więc pomyślałam, że wrzucę to do metalowego kosza. Niestety, miał on 
plastikową obudowę. Tak się złożyło, że kilka miesięcy wcześniej zainstalowano 
nam czujniki przeciwpożarowe. W ciągu 15 minut od momentu, gdy zaczęłam 
to palić w pojemniku, zaczęło wyć na całą stocznię. Strażacy zjawili się błyska-
wicznie, gdyż jednostka znajdowała się blisko nas. Zdążyłam zalać wodą, po-
biec szybko do toalety i wrzucić do muszli. Przy spuszczaniu wody jeszcze ten 
sedes zapchałam.

– Coś tu się pali – stwierdził strażak.
– Nie, proszę pana, przed chwilą było tu zebranie partyjne. Oni strasznie 

palą. Widzi pan, mam tu wszędzie napisane zakaz palenia, ale oni tyle palą, że 
te czujniki się uruchomiły. Oni dopiero co wyszli. Przez nich dostanę tutaj raka 
płuc – zaczęłam improwizować.

– Ale nie czuć papierosami.
– Nie czuje sam? Widocznie dlatego, że sam pan pali. Nie ma żadnego 

pożaru – po prostu mamy bardzo dobre czujniki.
Wyszedł. Wtedy uznałam, że woda jest lepszym czynnikiem destrukcyj-

nym niż ogień i zaczęłam to zatapiać. Dwie toalety zostały zapchane tymi pa-
pierami.

W bibliotece istniał dział literatury fi lmowej. Dostawaliśmy jakieś katalo-
gi. Kiedy przyjeżdżali Francuzi albo Szwajcarzy, przywozili nam prospekty rekla-
mowe. Zbierało się to i rozdawało albo pożyczało inżynierom. Między tymi wy-
dawnictwami była właśnie nasza bibuła.

Jurka wypuścili po 48 godzinach, ale niestety został zwolniony ze stoczni. 
Przyjął go do siebie mój mąż, który akurat był kierownikiem magazynu w Pe-
weksie. Po zmianie władzy Jurek znowu zatrudnił się w stoczni.
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Po rejestracji związku z inicjatywy „Solidarności” odbywało się w Gdyni 
mnóstwo imprez kulturalnych. Organizowano je nie tylko w kościołach (prym 
wiodła w tym parafi a Najświętszego Serca Pana Jezusa w Gdyni). Przykłado-
wo gdy Czesław Miłosz dostał Nobla, przyjechał do Stoczni Gdańskiej. Teatr 
Miejski bardzo często organizował koncerty i wieczory poetyckie. Bilety na te 
wydarzenia były jednocześnie cegiełkami na budowę Pomników Poległych 
Stoczniowców.

W bibliotece zawsze stała skrzynka z informacją, że zbieramy na ten cel. 
Ta inicjatywa była bardzo ważna. Byłam na odsłonięciu jednego i drugiego. 
Tylu ludzi, ilu wtedy tam przyszło, nie ma dzisiaj na żadnych manifestacjach. To 
było spontaniczne.

Teraz często uczestniczę w obchodach Grudnia ’70 i widzę, że bierze 
w nich udział garstka. Ci ludzie, którzy obecnie chodzą, robią to, bo wypa-
da, a uczniowie – dlatego że każą im nauczyciele. To już nie jest ta spontanicz-
ność z lat 80. Pod te pomniki przychodzą osoby, które w jakiś sposób chcą za-
istnieć albo podtrzymać popularność. W 1980 roku nie było przymusu – po pro-
stu Gdynia szła. Gdy nadszedł dzień odsłonięcia pomnika upamiętniającego 
ofi ary wydarzeń grudniowych, tłum stał pod nim od piątej rano. Ludzie uczest-
niczyli spontanicznie w tego typu wydarzeniach.

Gdy w kościele odbywał się wieczór poezji Miłosza czy kabaret Jacka Fe-
dorowicza, to było coś niesamowitego. W latach 1980-81 tego typu szeroko za-
krojone spotkania odbywały się raz-dwa razy w miesiącu. Przodował w tym Te-
atr Miejski, a później dołączył Teatr Muzyczny.

Zwykłe życie nie było łatwe, wyglądało źle. W sklepiku niedaleko pętli 
trolejbusowej o szóstej rano przywozili coś dobrego, co kupowało się na kartki. 
Kolejka ustawiała się już o czwartej albo i wcześniej. W bibliotece pracowało 
pięć kobiet, kierownik i były budowniczy. W razie potrzeby panowie nas zastę-
powali, bo myśmy biegały po sklepach i kioskach stoczniowych.

W okresie stanu wojennego obowiązywały kartki na wszystko – nawet 
na kaszę czy na ryż. W efekcie wszyscy mieli w domu wołki zbożowe czy inne 
robactwo. Każdy to kupował, bo nie wiedział, czy i co później będzie mógł 
dostać.

Robiło się wtedy bezsensowne zapasy. Na przykład pasztet mazowiecki 
– ile dawali, tyle człowiek kupował. Kiedy rzucili masło albo serek topiony, bra-
ło się każdą ilość. Nie wspomnę już o artykułach higienicznych typu wata, pa-
pier toaletowy czy inne tego typu rzeczy. To już w ogóle był obłęd.

Być może kartki w pewnym stopniu rozwiązały problem fatalnego zaopa-
trzenia. Jednak później, po utworzeniu sklepów komercyjnych, trzeba było re-
jestrować te bony, co mocno wydłużało czas obsługi. Pod tym względem to 
był fatalny czas. Większość ludzi spędzała go w tych ogonach.

W 1984 roku na trzy lata przeprowadziliśmy się na wieś. Mąż załatwiał 
dla pani z jakiegoś domu towarowego wielki namiot na wesele. W zamian ona 
zdobyła dla nas meble, których wcześniej nawet nie widzieliśmy. Określiliśmy, 
co chcemy, a ona powiedziała, że „zostawi, co przyjdzie”. Tak wyglądało ów-
czesne życie.
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W momencie wybuchu stanu wojennego miałam w bibliotece bogatą 
kolekcję zbiorów. Obejmowała ona gazety typu „Solidarność”, którą się prenu-
merowało, gazetki i inne druki, które z nastaniem 13 grudnia przestały być le-
galne. Baliśmy się, że posadzą nas za posiadanie bibuły.

W 1981 roku mąż po raz pierwszy był na Zachodzie. Ludzie przywozili 
stamtąd czekoladę czy kawę, a on – który pracował z ludźmi mającymi dostęp 
do literatury takiej jak „Archipelag GUŁag” czy książki Wata – przywiózł „Małą 
apokalipsę” Konwickiego, „Inny świat” Grudzińskiego, publikacje historyczne. 
Przywiózł pół torby woluminów – literatury u nas niedostępnej.

Na przestrzeni lat 80. część ludzi będących wówczas we władzach związ-
ku, na różnych szczeblach, zwolniła się i wyjechała. Przychodzili do biblioteki 
z kartami obiegowymi, a następnie wyjeżdżali gdzieś na Zachód albo w ogó-
le zniknęli.

Studiowałam fi lologię polską na Uniwersytecie Gdańskim. Pisałam pracę 
magisterską u prof. Małgorzaty Czermińskiej, która na seminarium magisterskim 
w 1976 roku mówiła o „Dzienniku” Gombrowicza. Dostarczała do czytelni eg-
zemplarze „Dziennika” wydane na Zachodzie. – Powiecie tylko pani z bibliote-
ki, że macie fragment do przeczytania i pani wam wyda – mówiła.

Walka z władzą odbywała się też dosłownie. Do konfrontacji z ZOMO do-
chodziło szczególnie w okresie świąt takich jak 3 maja czy 11 listopada. Miesz-
kaliśmy na Śląskiej i pod naszym blokiem często odbywały się takie starcia. 
Miałam wtedy małe dziecko, więc raczej starałam się w tym nie uczestniczyć. 
Kiedy coś się działo, nie wychodziłam z domu.

Pod tym względem może bardziej przeżyłam 1970 rok. Byłam jeszcze 
uczennicą. Chodziłam do „Trójki”. 17 grudnia nie wypuszczali ze szkoły bez ro-
dziców, więc nie wiem, jak nam się udało wyjść. Jeden rodzic mógł wziąć 
grupkę z jednego rocznika. Jakoś się wymknęliśmy i znaleźliśmy u znajomych na 
Świętojańskiej. Ten gaz, ten strach – to było niezapomniane przeżycie… Z okna, 
z którego był świetny widok, obserwowaliśmy przemarsz grupy z drzwiami [cho-
dzi o zastrzelonego Zbyszka Godlewskiego – red.].

Natomiast w latach 80. do takich zajść i sytuacji podchodziłam na zasa-
dzie, że jakoś to będzie. Jednak wprowadzenie stanu wojennego to był szok. 
Wielokrotnie słuchałam wiadomości i nie dowierzałam, że coś takiego się sta-
ło. Nikt właściwie nie wiedział, czym jest stan wojenny. Nie działały telefony, 
w kółko powtarzano te same wiadomości i właściwie nie wiadomo było, jak i z 
kim się skontaktować, żeby się czegoś dowiedzieć.

Pracowałam wtedy w stoczni, która została zamknięta. Nikogo do niej 
nie wpuszczano. Stało się oczywiste, że do końca roku będzie wolne. Nikt nie 
wiedział, co zrobić.

Mimo że „Solidarność” ofi cjalnie nie mogła działać, po powrocie do pra-
cy myśmy się szybciutko dogadali. Wiedzieliśmy, że związek został zdelegalizo-
wany. Kierownik mojego działu był członkiem „Solidarności”, więc właściwie 
niewiele się zmieniło. Składki płaciłam przez cały czas. Ktoś zbierał pieniądze 
na fundusz strajkowy i pomnik.
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W Karnawale Solidarności poznaliśmy, do kogo można mieć zaufanie 
i korzystaliśmy z tej wiedzy w stanie wojennym. Wszyscy wiedzieliśmy, kto jest 
szują i z kim nie można rozmawiać na drażliwe tematy. Było wiadomo, że Ju-
rek Miotke to jest swój człowiek. Podobnie jak kilka innych osób. Ale na przy-
kład był pan, którzy przez jakiś czas sprawował nawet funkcję przewodniczą-
cego zakładowej „Solidarności”, a potem bardzo szybko zapisał się do partii 
i reżimowego związku. Wszyscy wiedzieli, że w rozmowach z nim nie można so-
bie pozwolić na szczerość.

W 1986 albo 1987 roku aresztowali Jurka Miotke. Byliśmy pewni, że ktoś na 
niego doniósł. Jednak do końca nie wiedzieliśmy, kto to zrobił. Było kilka osób, 
którym ufaliśmy, a z innymi nie rozmawialiśmy na tematy polityczne. Pracowa-
łam wówczas w bibliotece i czytelni. Mieliśmy tam salkę na 30 osób, w której 
odbywały się również zebrania partyjne.

Kiedy przyszłam do stoczni w 1977 roku, po jakimś czasie zapytano mnie, 
czy nie chciałabym zostać członkiem partii. Powiedziałam, że nie mam takich 
pomysłów na życie i specjalnie mnie to nie interesuje. Nikt nigdy w żaden spo-
sób mnie do tego nie namawiał; nie mówił, że muszę. Chociaż może raz zda-
rzyła się taka sytuacja. To było dosyć przykre…

W 1986 roku kończył mi się urlop wychowawczy. Istniała możliwość, żeby 
osoby ze stoczni pracowały jako nauczyciele w szkole okrętowej w wymiarze 
sześciu godzin. Przed urodzeniem syna już pracowałam w tej placówce, ucząc 
polskiego. Gdy kończył się urlop, rozważałam, czy zostawić stocznię i zająć się 
tylko nauczaniem. Pomyślałam, że będę miała dłuższe wakacje i mniejszy wy-
miar godzin, co przy małym dziecku miało duże znaczenie. Lecz okazało się, że 
etatu polonisty nie mieli. W bibliotece też nie udało mi się zatrudnić.

Jednak dyrektor zaproponował mi, że mogę zostać kierownikiem zajęć 
pozalekcyjnych, czyli w praktyce: szefem świetlicy. Powiedział, że będę miała 
pod opieką 14-15 kół zainteresowań i będę musiała organizować życie kultural-
ne w świetlicy. Postawił warunek.

– Do jakiego związku pani należy? – padło pytanie.
– Jeżeli do „Solidarności” nie można, to nie należę do żadnego – odpo-

wiedziałam.
Działał wówczas tylko ten związek komunistyczny [OPZZ – red.]. Dyrektor 

powiedział, że byłoby dobrze, gdybym była w partii. Odpowiedziałam, że nie 
jestem.

– Na kierowniczym stanowisku to się przyda – stwierdził. Powiedziałam, że 
się nie zapiszę.

– Zna pani (tu padło nazwisko, którego nie pamiętam)?
– Tak, znam.
– On jest szefem tego związku. Zadzwonię, niech pani do niego pójdzie. 

Zapłaci pani składki za rok wstecz. Pani będzie miała jakiś staż związkowy, a ja 
będę wiedział, jak rozmawiać w kuratorium, żeby poparli pani kandydaturę.

Odparłam, że się zastanowię. Jednak potem zadzwoniłam i powiedzia-
łam, że bardzo dziękuję, ale wrócę do stoczni.
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W końcu wróciłam do biblioteki. Zajmowałam się rozprowadzaniem ga-
zet na wydziały, więc przy okazji zaprzyjaźnieni ludzie – co do których miałam 
pewność, że nie doniosą, kiedy brali gazety typu „Przyjaźń” – dostawali pod-
ziemny numer „Solidarności”. Oczywiście miałam tego dość dużo. Czytelnia 
w Stoczni im. Komuny Paryskiej była ogromna. Mieściła się na parterze sześcio-
piętrowego biurowca. Funkcjonowały tam: biblioteka, czytelnia, ośrodek infor-
macji i sala pamięci. Przychodził nasz człowiek, przynosił 200 egzemplarzy ga-
zetki, a ja już wiedziałam, komu to rozdać.

Niby wróciłam do biblioteki, ale potem złożyło się tak, że znowu miałam 
jeden sześciogodzinny etat, żeby dorobić sobie w tej szkole jako nauczyciel do-
chodzący. Później pani z biblioteki przeszła na emeryturę i zostałam przyjęta 
do Zasadniczej Szkoły Budowy Okrętów bez zapisywania się do związków czy 
partii. Zwolniłam się w sierpniu 1989 roku.

Pensja nauczyciela była wtedy atrakcyjna i zapewniła lepszy start na po-
czątku przemian ustrojowych. Ze stoczni otrzymywałam marne pieniądze. Niby 
ciągle wypłacali jakieś wyrównania i podwyżki, ale w praktyce niewiele to da-
wało. Infl acja była straszliwa.

Paradoksalnie w Karnawale Solidarności przez krótki czas akurat mieliśmy 
pieniądze, ale nic nie mogliśmy za nie kupić. Zawsze się burzę, kiedy ktoś mówi, 
że w tamtym okresie w sklepach był tylko ocet. To nieprawda. Palnęła to ja-
kaś osoba i wszyscy to powielają. Panowały wielkie trudności z zaopatrzeniem, 
ale towar jako taki był. Świadectwem przedsiębiorczości i zaradności Polaków 
niech będą wszelkie imieniny.

Bez względu na to, czy były kartki, czy nie było, stoły zawsze się gięły i lała 
się wódeczka. Ludzie wozili samochodem z Kaszub pół świniaka, co w okresie 
stanu wojennego było nielegalne. Co prawda trzeba było uważać na patrole, 
ale ludzie zawsze sobie radzili. Polak potrafi ł i potrafi . W co drugim domu pędziło 
się bimber. Pędzili nawet w stoczni. Nie wiem, czy to prawda, ale chodziła taka 
anegdota, że gdzieś tam na dźwigu odbywało się pędzenie i sprzedaż bimbru.

Kiedy wprowadzili kartki na papierosy, osoby niepalące miały dodatko-
wy argument, gdy chciały coś załatwić. Za dwie paczki carmenów można 
było sporo zyskać. Mając taką „walutę” w ręku, w hali w Gdyni była możliwość 
załatwienia właściwie wszystkiego.

Gdynia, z wiadomych względów, była innym miastem niż Warszawa czy 
Lublin. W latach 1986-89 w stoczni zjawiali się z towarem panowie, którzy praco-
wali w NRD, Czechosłowacji i Bułgarii. Przychodzili na zaplecze biblioteki i wy-
kładali np. pięć salami. Oczywiście – za odpowiednią cenę. W moim domu nie 
mogliśmy już patrzeć na salami. Po prostu, za przeproszeniem, nam obrzydła, 
bo dostawca przychodził co dwa tygodnie i mieliśmy do niego stały dostęp. 
Najpierw składało się zamówienie. Pan przychodził i mówił, że jedzie. Pytał, ile 
i czego ma przywieźć. Brałam jedną dla mamy i jedną dla siebie. To, ile rzeczy 
w ten sposób się załatwiało, było niesamowite.

Mimo stanu wojennego, delegalizacji „Solidarności” i późniejszej sza-
rzyzny, cały czas mieliśmy nadzieję na wygraną. Wszyscy czekali. Trudny był 
pierwszy okres, czyli 1982-1983 rok. Później, po zniesieniu stanu wojennego, spo-
łeczeństwo właściwie robiło sobie jaja z władzy. Czuło się niejako podskórnie, 
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że komuna prędzej czy później nie wytrzyma i się skończy. Tym bardziej, że wie-
lu ludzi wyjechało na Zachód i utrzymywało kontakt z krajem.

Siostra męża w 1980 roku dostała niestety tzw. dokument podróży, czy-
li bilet w jedną stronę. Po raz pierwszy przyjechała z dziećmi ponownie chyba 
w 1984 roku. Szwagier został, bo wyjechał nielegalnie. Ona starała się o legal-
ny wyjazd, więc dostała bilet w jedną stronę, ale mimo to przyleciała w 1984 
roku.

Ja z córką pojechałam w ferie 1985 roku do Hamburga. Też nie miałam 
z tym problemu. Nigdy nic nie podpisywałam, nikt ze służb nie chciał ze mną 
rozmawiać. Z uzyskaniem paszportu nie miałam większych trudności. Wróciłam 
w terminie, oddałam go i to wszystko. Tych 10 dni na Zachodzie wystarczyło, by 
zobaczyć ogromny kontrast między naszym światem a tamtym. Szok.

Pod koniec lat 80. do Gdyni zawitał Jan Paweł II. Wszyscy wierzyli, że oj-
ciec święty pomoże. Byłam tam. Tłumy ludzi. Wejściówki załatwiało się przez 
parafi e. Nie zabrakło nas również w Gdańsku na Zaspie. Całe miasto przeży-
wało swoiste uniesienie. Wszyscy wierzyli w to, że dzięki papieżowi nastąpi po-
zytywne zakończenie, że komuna padnie. To był okres radości.

W 1988 roku w różnych miejscach w kraju znów doszło do większych straj-
ków. Pracowałam jeszcze w Stoczni Gdynia. Organizowaliśmy wielogodzinne 
strajki solidarnościowe. Wszyscy się przyłączali. Zresztą później, w szkole, działo 
się to samo. Ludzie to popierali i wierzyli, że widać bliski koniec komuny. Kobie-
ty bardziej zajmowały się aprowizacją. Akurat mnie zajmowały wówczas spra-
wy związane z zamianą mieszkania, więc mniej skupiałam się na protestach. Ale 
kiedy tylko byłam w pracy, zawsze brałam udział w strajkach solidarnościowych.

Mimo wielu niedogodności, udało się przetrwać, odzyskać „Solidar-
ność”. Wiem, że to zbiorowy sukces. Ja sama nic takiego nie robiłam. Nie by-
łam wielką działaczką jak Alina Pieńkowska czy inne kobiety. Byłam szarym 
człowiekiem z biblioteki, który pomagał rozprowadzać bibułę i tyle. Czuję się 
jakbym była, powiedzmy, 28. trybikiem w całej tej machinie. Nigdy nie czułam 
się ani działaczką, ani osobą, która miała ogromny wpływ na rzeczywistość. 
Byłam jak większość z nas. Na początku było 10 mln członków. Zostało niewie-
lu. Po prostu uważałam, że jestem po tej stronie i później nigdy nie zmieniłam 
opcji. Nigdy nie zapisałam się do żadnej partii.

Miałam momenty zwątpienia w „Solidarność”. Nie ze wszystkim się zga-
dzałam i zgadzam do dzisiaj. Natomiast zawsze należałam do związku. Stara-
łam się nawet dyskutować, ale stwierdziwszy, że nie przynosi to większych re-
zultatów, przeważnie odpuszczałam. Kiedy człowiek ma inne zdanie, ludzie nie 
chcą go słuchać. Wolter pięknie powiedział, że trzeba uprawiać własny ogró-
dek i tego się trzymać.

W szkole okrętowej przez kilka kadencji byłam przewodniczącą Komisji 
Zakładowej Pracowników Oświaty i starałam się tam przede wszystkim poma-
gać ludziom. Zostałam ekspertem ds. awansu zawodowego. Do dzisiaj, jeśli 
trzeba komuś pomóc – na przykład sprawdzić teczki albo coś podpowiedzieć 
– robię to i staram się dzielić tym, czego się nauczyłam.

Z perspektywy tych lat myślę, że na pewno nie chciałabym być gdzieś 
w pierwszej linii walki. Ale pewnie robiłabym to samo.
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pracowała jako nauczycielka. Obecnie na emeryturze. W latach ’80 dołączy-
ła do Koła „Solidarności” Oświaty Nauczycielskiej, w którym jest aktywna do 
dzisiaj.

Z lat 70. pamiętam straszne rzeczy. Pracowałam wówczas w szkole, której 
budynek mieści się niedaleko torów kolejki elektrycznej, naprzeciw zejścia do 
przystanku Gdynia Stocznia. Był moment, kiedy w kierunku pracowników jadą-
cych na szóstą do pracy –zachęconych wcześniej przez Kociołka – padło dużo 
strzałów. Ludzie byli wybijani jak kaczki. To było straszne. Wtedy kolejki jeździły 
co sześć minut i co chwilę na perony wylewały się tłumy, które nie miały dokąd 
uciec. Biegli więc przez tory, w stronę obecnej ulicy Morskiej, albo po torach, 
w stronę centrum. Część ludzi została ranna.

W mojej szkole istniał obowiązek przychodzenia wcześniej, jeśli ktoś miał 
dyżur. Tego dnia pełniła go wicedyrektorka. Poinformowała kilka osób, żeby 
nie przyjeżdżały, ponieważ dzieją się dantejskie sceny. Ja nie dostałam takiej 
informacji, ponieważ nie miałam telefonu. Przyjechałam i widziałam, co się 
odbywa, ale myślałam, że po prostu kolejki nawaliły czy coś takiego. Doszłam 
do szkoły piechotą i dopiero tam się o wszystkim dowiedziałam. Część mło-
dzieży również się zjawiła, bo nie wszyscy mieszkali w Gdyni – część pochodzi-
ła z okolic Wejherowa, część z okolic Pucka i Helu.

Moje najstarsze dziecko było wtedy w przedszkolu. Okazało się, że musi-
my zostać tak długo, dopóki rodzice nie odbiorą pociech. Dyżurowałyśmy, ale 
w końcu musiałam zniknąć popołudniu, bo musiałam odebrać dziecko. Mąż 
pracował wtedy w Stoczni Gdańskiej. Okazało się, że nie wrócił do domu. Nie 
wiedzieliśmy, co się dzieje, co z mężem. Bardzo się denerwowałam, gdyż krą-
żyły różne wieści.

W Gdyni doszło chyba do większych ostrzałów niż w Gdańsku, gdzie te 
wydarzenia były mniej intensywne. Byli zabici i ranni, ale tak naprawdę nie wie-
dzieliśmy, co się tam działo.

Następnego dnia poszłam do pracy i stamtąd wydzwaniałam do jego 
zakładu. Ale tam telefon był odłączony. Telefonowałam jeszcze gdzieś – bez 
skutku. Wreszcie doszłam do wniosku, że najlepiej będzie, jak skontaktuję się 
z jakimś komisariatem milicji. Wzięłam książkę telefoniczną i zaczęłam telefono-
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wać po jednostkach blisko Wrzeszcza. Na jednym z komisariatów ktoś odebrał. 
Wszędzie indziej nikt nie podnosił słuchawki.

– Co się dzieje w Stoczni Gdańskiej? Bo mąż nie wrócił na noc do domu 
i się martwię – zapytałam.

Ten człowiek powiedział, że nic się tam nie dzieje i każdy, kto chciał, mógł 
iść i wrócić do domu; na miejscu zostały tylko same warchoły. Odparłam, że 
mąż nie jest żadnym warchołem, że nie mam z nim żadnego kontaktu i bardzo 
się niepokoję. W efekcie i tak niczego się nie dowiedziałam.

Następnej nocy mąż też nie wrócił. Mieszkałam wtedy u rodziców, przy 
ulicy Wielkopolskiej w Orłowie. W nocy obudził mnie straszliwy huk. Myślałam, 
że to burza. Od strony Kościerzyny zjeżdżało mnóstwo czołgów. Wstaliśmy i za-
częliśmy z ojcem liczyć, ile ich jest. Te czołgi bardzo zniszczyły jezdnię. Podąża-
ły w kierunku Gdyni. Ostatecznie mąż wrócił po dwóch nocach. Niby wszystko 
dobrze się skończyło, ale to był moment dużej grozy.

Mnie się wydaje, że bezpośrednim powodem oburzenia ludzi były pod-
wyżki cen żywności. Myśmy też znajdowali się w dosyć marnej sytuacji mate-
rialnej. Ledwo dawaliśmy radę. Jak zaczęłam liczyć i analizować wyższe ceny, 
przestraszyłam się, że na nic nie będzie mnie stać.

Potem wszystko zostało stłamszone i przez 10 lat ludzie próbowali działać 
gdzieś w podziemiu. Był to długi okres. Panowało poczucie zniechęcenia, że 
nic się nie da zrobić, że PRL istnieje i będzie istniał wiecznie.

Dotrwaliśmy do 1980 roku, gdy znowu doszło do zrywu ludzi, tyle że in-
nego stopnia. Ta rewolta była może bardziej dojrzała. Powstała „Solidarność”, 
która właściwie na początku była wszystkim, czego oczekiwali ludzie. Zapisa-
łam się, kiedy tylko było to możliwe.

W naszym zakładzie każdy automatycznie należał do Związku Nauczy-
cielstwa Polskiego. Odciągali składki z pensji. Co ta organizacja nam dawała? 
Myślę, że chyba niewiele.

W 1980 roku skrzyknęła się duża grupa i prawie wszyscy w naszej szko-
le – z wyjątkiem pełniących funkcje – zadeklarowali przynależność do nowego 
związku. Z nauczycieli zapisał się niemal każdy; może z wyjątkiem tych mocno 
zaangażowanych w PZPR.

Z czasem okazało się, że w każdym zakładzie działała tzw. wtyka, która 
bardzo mocno popierała postulaty „Solidarności” w 1980 roku. Te osoby były 
bardzo aktywne, ze wszystkimi rozmawiały. Ich zadaniem było zebranie infor-
macji o każdej osobie i wychwycenie, co ludzie mówią między sobą. Myśmy 
potem znaleźli u nas taką podstawioną osobę.

Po Karnawale Solidarności nastał stan wojenny: brak żywności, kartki na 
wszystko. To był okropny czas.

Przed 1980 rokiem obowiązywał zakaz działania innych związków niż te 
popierające władze. Po 13 grudnia ten przepis wrócił. Wtedy nasz dyrektor 
stwierdził, że nigdy nie wypisywał się z ZNP i pozostaje jego członkiem. Jego 
zdaniem dotyczyło to wszystkich, którzy się nie wypisali. Siłą rzeczy było ich od 
razu bardzo wielu.
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W „Solidarności” byłam od początku. Wydaje mi się, że z tych, którzy do 
niej przystąpili, nikt nie zrezygnował. Doczekałam emerytury. Nasza branżowa 
„Solidarność” była dla czynnych nauczycieli, natomiast po zakończeniu ak-
tywności zawodowej przeszłam do „Solidarności” nauczycieli-emerytów.

W tej chwili od kilku miesięcy zastępuję w niej obłożnie chorą przewodni-
czącą. Wcześniej byłam wiceprzewodniczącą. Co robimy? Zajmujemy się tym, 
co dotyczy naszego starczego bytu, czyli: lekami, wyjazdami na leczenie, orga-
nizujemy wycieczki. Mamy duże możliwości urozmaicania życia osobom w wie-
ku 55+. Mianowicie chodzi o Centrum Aktywności Seniora, gdzie odbywają się 
różne zajęcia. Intensywnie pracujemy też w grupie nauczycielskiej „Solidarno-
ści” i chodzimy na zajęcia związane z aktywnością seniorów. W Gdyni jest po-
nad 4000 takich miejsc i zajęć. Należą do nich m.in. lektoraty, obsługa kompu-
tera, zajęcia sportowe, wykłady i warsztaty.

Spotkania solidarnościowe organizujemy w lokalu należącym do miasta. 
W tym miejscu funkcjonują też inne organizacje pozarządowe. O wyznaczo-
nej porze przychodzimy i mamy dwie godziny do wykorzystania. Robimy sobie 
tam imieninki, spotkania okolicznościowe przy kawie i ciastkach np. walentyn-
ki czy Dzień Kobiet.
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pracowała w Gdańskim Przedsiębiorstwie Robót Drogowych (Oddział Reda). 
W trakcie stanu wojennego wspierała związkowców.

Pracowałam w Gdańskim Przedsiębiorstwie Robót Drogowych (Od-
dział Reda). W zakładzie było spokojnie. Kolega, który dojeżdżał z Gdańska, 
był bardzo wtajemniczony w sprawy „Solidarności”. Przekazywał, co działo się 
w Gdańsku i Gdyni. Oczywiście ludzie interesowali się wszystkim, jednak wielka 
polityka, znane nazwiska, wydarzenia poza Pomorzem traktowaliśmy bardziej 
jako ciekawostki. „Przecież są władze związku i po to zostały wybrane, by wal-
czyć o sprawy zwykłych ludzi, będących na dole tej drabiny” – panowało my-
ślenie.

Strajk w sierpniu 1980 roku przyjęliśmy z nadzieją. Jakoś tak uwierzyliśmy, 
że tym razem władza nie będzie strzelać do manifestujących i walczących 
o swoje prawa robotników. Kiedy już podpisano porozumienie nastąpiła w nas 
ulga – dogadali się.

W ogóle wtedy panowała jakaś taka podniosła atmosfera. Ludzie byli 
bardziej życzliwi dla siebie. Na pewno pomagało nam to, że Polak dwa lata 
wcześniej został papieżem. Przecież w czasie wielu sierpniowych strajków wy-
wieszano portret Jana Pawła II. Organizowane były msze święte. Ludzie modlili 
się i wierzyli, że władza tym razem posłucha społeczeństwa.

Okres legalnej „Solidarności” to czas zwykłej pracy związkowej: premie, 
dodatki, pomoc socjalna. U nas w Redzie, mimo że leży tak blisko Gdyni, nie 
było wielkiej polityki. Ludzie żyli normalnie. Jak pojawiły się kartki, przyjęliśmy to 
z ulgą. Dlaczego?

Wiadomo, trzeba było stać w kolejkach. Wcześniej też one istniały, tyle że 
ludzie nie wiedzieli, czy stojąc w nich, wystarczy dla nich towaru. Po strajkach 
można było kupić tyle, ile wynosił przydział na kartce i ani grama więcej. Na 
tamten czas to było najlepsze rozwiązanie. Choć pamiętam, że co rusz poja-
wiały się informacje, że tony mięsa, wędlin, cukru czy innych towarów idą na 
wschód. Przypomina mi się lipiec 1980 roku, kiedy to w Lublinie kolejarze przy-
spawali pociągi do szyn. Pociągi jadące na Wschód…

Mimo że „Solidarność” działała na wielu polach i ludzie to akceptowa-
li, czuło się jakiś strach. Czasami wracała pamięć Grudnia 1970. Te obawy 
wzmacniał fakt, że doszło do niego tu u nas, na Wybrzeżu. Co rusz docierały 
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do nas szczątkowe informacje o aresztowaniach czy przesłuchaniach działa-
czy opozycyjnych. Jednak chyba nikt nie przypuszczał, że nastąpi rozwiązanie 
siłowe w postaci wyprowadzenia wojska na ulice i zarządzenia godziny milicyj-
nej. Na pewno noc z 12 na 13 grudnia była dla wszystkich szokiem i zaskocze-
niem. Ludzie szykowali się do świąt Bożego Narodzenia...

Kiedy internowano związkowców, kolega z Gdańska zaproponował, aby 
wspierać fi nansowo ich rodziny, które zostały bez środków do życia. Przez kilka 
miesięcy przy wypłacie oddawaliśmy pewną sumę na ten cel.

Stan wojenny był czasem smutnym i tragicznym, bo jednak padły strza-
ły. Ludzie zostali zabici. Wolność została stłamszona i zamknięta w więzieniach. 
Ludzi upodlono, zniewolono, zaszczuto. Czołgi na ulicach zdławiły jakąkolwiek 
reakcję społeczeństwa. Wszędzie wojsko i milicja.

Dobrze, że wśród nieinternowanych pojawili się tacy, którzy pociągnę-
li innych do działania. Ważną rolę odegrali wtedy księżą. Oni wspierali nas mo-
dlitwą i dobrym słowem oraz użyczali pomieszczeń kościelnych, gdzie odby-
wała się działalność opozycyjna i pomocowa. Na Pomorzu osadzono wiele 
osób i ich rodziny potrzebowały pomocy materialnej. Wtedy zdaliśmy egzamin 
z człowieczeństwa, solidarności.

Popieram obecną władzę, jestem za praworządnością. Jednak nie po-
doba mi się, że niektórzy związkowcy bardzo zaangażowani wcześniej w spra-
wy sierpniowe są niczym chorągiewka na wietrze. Zmieniają poglądy i posta-
wy, żeby jak najlepiej ustawić się po profi ty. Nie chcą przy tym brać odpowie-
dzialności. To mi się bardzo nie podoba.
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pielęgniarka w przychodni zdrowia w Stoczni im. Komuny Paryskiej. Przewod-
nicząca Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność”.

Pierwsze wspomnienia z okresu sprzed strajków sierpniowych w 1980 to – 
ładna pogoda i nastrój, który wtedy panował. No i mąż był w domu. On jest 
nawigatorem i akurat miał urlop. Potem, jak rozpoczęły się protesty i trwały roz-
mowy, dzień w dzień jeździł z synem pod stocznię i nagrywał wszystko, co się 
tam działo. Ja niestety chodziłam do pracy, bo nie miałam wolnego. W dodat-
ku moja przychodnia nie mogła brać udział w proteście. Z opowiadań pamię-
tam, jak to wszystko wyglądało. Z pobliskich wiosek ludzie przyjeżdżali furman-
kami z jedzeniem i zaopatrzeniem. Mąż to wszystko nagrywał.

Pracowałam w portowym Zespole Opieki Zdrowotnej. Przychodnia na 
Chrzanowskiego była jednym z naszych oddziałów. W ten sposób dowiedzieli-
śmy się, że w Stoczni im. Komuny Paryskiej wybuchł strajk i właściwie przestała 
ona pracować. Dziewczyny nam wszystko relacjonowały. Ponieważ placówka 
leżała w obrębie portu, mieliśmy raczej więcej informacji stamtąd niż ze stocz-
ni. Tam był teren zamknięty i nie można było do niej wejść.

Już przed strajkami w Trójmieście docierały wieści o protestach na połu-
dniu Polski – w Lublinie, Stalowej Woli – ale nie miałam źródła, żeby sprawdzić 
autentyczność tych informacji. Wiedziałam, że są strajki i że coś się dzieje, lecz 
nie miałam bezpośredniego kontaktu z kimś, kto by to zrelacjonował.

Na początku była euforia, zafascynowanie tym wszystkim. Jednak z każ-
dym dniem trwania strajku narastała obawa, co się będzie działo, jak to bę-
dzie wszystko wyglądało, czy zakończy się pokojowo jakimś porozumieniem, 
czy nasza władza znowu wywinie nam numer.

Z drugiej strony z każdym kolejnym zakładem przyłączającym się do pro-
testu rosła nadzieja. Myśleliśmy, że władza nie zrobi czegoś takiego jak w 1970 
roku. Wówczas do zajść doszło na ograniczonym terenie, a 10 lat później sytu-
acja się zmieniła i komuniści nie mogli walczyć z całą Polską, nie mogli całego 
kraju spacyfi kować. Miałam jednak nadzieję, że może papież się włączy i wła-
dza nie ośmieli się użyć siły.

Pamiętam, że bardzo przeżywaliśmy wybór Karola Wojtyły. Gdy po raz 
pierwszy po elekcji przyjechał z wizytą do Polski, to było coś takiego, że ściska-
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ło serce, do oczu płynęły łzy. Wówczas nie wierzyliśmy, że może udać się wy-
walczyć wolność, że Jan Paweł II będzie osobą, która odmieni nasz los.

Pod koniec strajku, mimo zapowiedzi podpisania porozumień sierpnio-
wych, zastanawiałam się już, co będzie później. Myślałam tak: „Pójdą, podpi-
szą i niby wszystko będzie w porządku, niby będzie fajnie i osiągnęliśmy to, co 
chcieliśmy. Ale co dalej? Czy władza zrezygnuje? Czy odpuści?”.

W naszej przychodni związek zorganizowała Jagoda Greger, która pra-
cowała jako technik RTG. Myśmy się do niego pozapisywali. Zauważyłam, że 
w tych pierwszych tygodniach czy miesiącach po rejestracji, jak się wchodzi-
ło do sklepu, ekspedientki mające wpięty znaczek „Solidarności” zupełnie ina-
czej zachowywały się w stosunku do klientów – były sympatycznie nastawione. 
Ogólnie odczuwało się wtedy taką więź między ludźmi.

Po rejestracji związku zaczęła się normalna, codzienna praca. Odbywa-
ły się zebrania, na których się obrywało za różne niedociągnięcia. Dopóki pra-
cowała u nas Jagoda, która była przewodniczącą i funkcjonowała komisja za-
kładowa, byłam normalnym członkiem. Jako komisja próbowaliśmy pomagać 
pracownikom na tyle, na ile było to możliwe. W przychodni pełniłam wtedy 
funkcję przełożonej.

Na jej terenie działał kiosk Ruchu. Kupowało się tam gazety, kosmety-
ki, papierosy, czasami jakieś rajstopy. Kiedy przychodził defi cytowy towar, na-
sza zakładowa „Solidarność” sprawdzała, ile tego jest. Pani, która prowadziła 
punkt, dostawała więcej, a każdy z członków po jednej sztuce. Tak reglamen-
towano, rozdzielano.

Wiosną 1981 doszło do poważnego kryzysu. W Bydgoszczy milicja zorga-
nizowała prowokację wobec związku. To był taki pierwszy poważny zgrzyt w re-
lacjach pomiędzy związkiem a władzą. O ile mnie pamięć nie myli, od tych 
spraw związkowych w rządzie był chyba Ciosek. Doszło do jakichś rozmów i po-
rozumień. Mam przed oczami zdjęcia z tego szpitala, w którym leżeli Rulewski 
i Bartoszcze.

Mimo różnych zawirowań życie normalnie się toczyło i trzeba było so-
bie jakoś radzić Zaopatrzenie kulało. Wielu artykułów nie można było normal-
nie kupić. Władze wprowadzały kartki na coraz więcej towarów. Na szczęście 
mąż pracował na statku, więc przysługiwał nam większy przydział mięsa i in-
nych rzeczy. Chodziło o to, żeby był lepiej odżywiony. Na dziecko też miałam 
większe porcje.

Radziłam sobie w ten sposób, że wymieniałam bony na cukier – którego 
wystarczało nam na długo, bo nie słodziliśmy – np. na ryż, kaszę mannę i inne 
produkty, które jedliśmy. Poza tym do naszej przychodni należały zakłady mle-
czarskie i zakłady mięsne w Gdyni, tak że było nam trochę łatwiej zdobywać 
podstawowe artykuły. Mąż za dodatek dewizowy przywoził sery z zagranicy, 
ubrania dla dziecka i inne rzeczy, których tutaj nie można było dostać. Jednak 
generalnie żyło się ciężko.

W 1981 roku, przed wyborami do komisji zakładowej, Jagoda Greger 
odeszła do pracy do Zarządu Regionu NSZZ Solidarność. Nie chciałam kandy-
dować, ale zgłoszono mnie i panią rentgenolog ze Stoczni im. Komuny Pary-
skiej. Ona została przewodniczącą. Nie trwało to długo, bo zaszła w ciążę i po-
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szła na urlop macierzyński. Od tamtego momentu pełniłam funkcję przewod-
niczącej, najpierw komisji międzyzakładowej, a później – kiedy nastąpił po-
dział na dwie przychodnie – komisji zakładowej. Trwa to do dziś. Już mi się na-
leży emerytura związkowa. Moją zastępczynią była Zefi ryna Zuchowska i ona 
mi w tym pomagała.

Choć stan wojenny był dla wielu szokiem, władza się do niego szykowa-
ła. Na przełomie listopada i grudnia 1981 roku na ulicach zaczęło pojawiać się 
wojsko – pod pretekstem kontroli przemytników, szmalcowników. Wyglądało to 
na przygotowania do jakiegoś rozwiązania siłowego.

Zaczęłam się bać, ale z innego powodu. Najpierw była obawa, niepo-
kój, a potem już autentyczny strach i towarzyszył mi długo. Pojawił się, gdy 
męża wywieźli na statek i zamustrowali. Urwał się z nim kontakt, nie wiedzia-
łam, gdzie jest, co się z nim dzieje, a ja byłam z małym dzieckiem. Naturalnie 
mąż nie wiedział, że będzie wprowadzony stan wojenny i zabrał na statek bi-
bułę. Chyba przez trzy miesiące nie miałam od niego żadnej wiadomości. Kie-
dy dzwoniłam do PLO, nie udzielali żadnych informacji. To był najgorszy okres 
lęku. To nie była obawa czy niepokój, tylko autentyczny strach.

Wprowadzenie stanu wojennego to był dla mnie szok. Byłam w domu. 
Oczywiście nikt nie wiedział, co się dzieje. Cisza. Telewizor – nic. Radio – nic. To 
była bardzo nietypowa sytuacja. Poszłam z dzieckiem do kościoła. Płakałam 
z bezsilności. W poniedziałek przyszłam do pracy. Dyrektor chyba – nie wiem 
tego na pewno, bo nam nie powiedział – dostał rozkaz, żeby zabezpieczyć 
wszystkie dokumenty i materiały „Solidarności”. Na szczęście myśmy to wcze-
śniej schowali i zabezpieczyli.

Zaraz po 13 grudnia dotarła do mnie informacja, że mąż mojej zastęp-
czyni został aresztowany i nie było wiadomo, gdzie przebywa. Mężów innych 
koleżanek z portu też zatrzymali i również nie wiedzieliśmy, dokąd ich wywiezio-
no. Kadrową była wtedy pani z Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Przy-
szła do niej pracownica i zapytała, czy wie, gdzie jest jej mąż. Jak ona się na 
nią wydarła…

Mimo aresztowań, godziny milicyjnej, obecności współpracowników 
Służby Bezpieczeństwa i wojska, na terenie zakładu odbywały się spotkania 
i rozmowy członków „Solidarności”. Przeprowadzaliśmy zbiórki i organizowali-
śmy pomoc. Ulotki czy pisma trafi ały tylko do zaufanych. W ogóle staraliśmy się 
z obcymi nie rozmawiać. W piwnicach mieliśmy magazyn bielizny. Czasami wy-
chodziło się do niego pod pozorem układania czegoś i tam rozmawiało. Wisiał 
nad nami strach, ponieważ okazało się, że jedna z lekarek była TW. Zresztą dy-
rektor też był TW.

Mnie ani moich bliskich represje nie dotknęły. Nikt z członków zakładowej 
„Solidarności” ani z komisji zakładowej nie został aresztowany ani internowany. 
Jagoda się trochę obawiała, ale jakoś ją to wszystko ominęło. „Odsiew” zrobi-
li raczej w zakładach przemysłowych.

W naszej parafi i co tydzień po mszach rozdawano paczki. Przysługiwały 
one zwłaszcza rodzinom z dziećmi. Każdy maluch uczestniczący we mszy do-
stawał paczkę. To były różne rzeczy: olej, cukier, jakieś słodycze.
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Oprócz wstrząsu stan wojenny wywołał we mnie olbrzymi bunt. Wtedy 
już się nie bałam, wręcz przeciwnie – była we mnie złość. Gdybym miała moż-
liwość, gdyby mi dali broń do ręki, to bym ich wszystkich… Nie wiem, co bym 
z nimi zrobiła… Ubiła… Telefony wyłączone. Żeby przedostać się z miasta do 
miasta, trzeba było mieć przepustkę.

Moja mama mieszkała w Będzinie, a siostra w Dąbrowie Górniczej. Mama 
zmarła w czasie stanu wojennego. Miała prawie 70 lat. Była chora na serce; 
dostała zapalenia płuc i zanim nadeszła pomoc, było za późno. Jadąc na po-
grzeb, musiałam mieć zezwolenie i przepustkę. Można stwierdzić, że mama jest 
ofi arą Jaruzelskiego i stanu wojennego. Nikt mi nie powie, że nie.

Mówi się, że w kopalni „Wujek” zginęło dziewięciu górników, ale nikt nie 
policzył, ilu takich bezimiennych ludzi jak moja mama straciło życie na skutek 
stanu wojennego. Bo nie dojechała pomoc, bo nie można było zadzwonić…

Dostałam telefon z poczty z powiadomieniem o śmierci mamy. Ale ja za-
dzwonić już nie mogłam. To była podwójna bezsilność, która tkwiła we mnie 
przez bardzo długi czas. Psychicznie odżyłam dopiero przy okazji pielgrzymki 
papieża w 1983 roku. Myśmy na nią pojechali. Działo się coś podobnego jak 
podczas pierwszej wizyty w 1979 roku. Byliśmy wtedy ze znajomymi w Poznaniu. 
Niby było spokojnie, ale czuło tę podniosłą atmosferę.

Cały czas wierzyliśmy, że komuna przegra. Mimo zakazu legalnej działal-
ności podziemie istniało. To nie było tak, że zabronili i koniec. Dlatego też drugą 
podróż ojca świętego do Polski odbieraliśmy zupełnie inaczej. Ponownie poja-
wił się w nas ten Duch, o którym Jan Paweł II mówił cztery lata wcześniej i to 
postanowienie, że trzeba coś robić, że dosyć tego!

Myślę, że władza wiedziała, iż wiara podtrzymuje ducha w narodzie i dla-
tego postanowiła go złamać. Stąd porwanie i morderstwo księdza Jerzego. To 
było straszne i przerażające. Nie mogliśmy uwierzyć, że oni jednak się odważą 
i coś takiego zrobią. Uważam jednak, że ta okrutna zbrodnia bardziej nas zjed-
noczyła, niż pozbawiała nadziei. Rola wiary, kościoła była olbrzymia.

Bardzo ważna była dla nas wizyta ojca świętego na Wybrzeżu w 1987 
roku. Pojechałam do Gdańska. Nie szłam potem na zadymę, bo byłam z dziec-
kiem, przyjaciółką i jej synem. Musiałam ich bronić, więc nie mogłam sobie na 
to pozwolić. Chociaż rok później podczas strajków szłyśmy również z dziećmi 
i jakoś się nie bałyśmy.

Mimo że nie uczestniczyłam w typowym życiu podziemnym, w pewnym 
stopniu angażowałam się w działalność opozycyjną. W moim przypadku bar-
dziej odbywało się to poprzez ulotki, odezwy, spotkania. Byłam sama z dziec-
kiem, więc na więcej nie mogłam sobie pozwolić. To nie był żaden heroizm. 
Jak wiedzieliśmy, że ktoś może fotografować z ukrycia, spotykaliśmy się ukrad-
kiem. W przychodni pracowały dwie, trzy osoby, którym się ufało i wiedzieliśmy, 
że nas nie wydadzą.

W maju w 1988 docierały do nas informacje o strajkach w Krakowie i Sta-
lowej Woli, ale już nie z taką siłą jak te o protestach sprzed ośmiu laty. Co praw-
da pobudzały myślenie o zebraniu się do kolejnego zrywu, ale nie wywoływa-
ły już takiej nadziei jak pierwsze strajki. Przynajmniej we mnie.
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Natomiast Sierpień 1980 to był fenomen. Wyzwolił olbrzymią nadzieję, ol-
brzymi potencjał i wiarę w to, że w końcu możemy żyć inaczej. Że możemy zrzu-
cić jarzmo tych kilkudziesięciu lat niewoli. To była niewola – inaczej nie da się 
tego określić.

Wtedy wstąpił w nas optymizm, że może w końcu nam się to uda, że po 
tylu latach nastanie coś, co będzie można nazwać wolnością. Pojawił się ten 
duch wolności, taki powiew swobody. Miałam takie uczucie, jakbym urosła, zy-
skała skrzydła.

Jednak później spore rozczarowanie wzbudziły we mnie podziały 
w związku. Na spotkaniach w siedzibie „Solidarności” w Gdańsku mówiono, że 
Wałęsa nie jest czysty. Ponoć mieli podejrzenia czy nawet byli pewni tego, że 
on był współpracownikiem, a w stoczni wcale płotu nie przeskoczył. Utkwiło mi 
w pamięci, że Alina Pieńkowska powiedziała wtedy: – Ale ja nic na ten temat 
nie wiem.

Dobrze pamiętam jej słowa. Była tam jeszcze Teresa Kamińska. Czasami 
są takie małe fragmenty, wyrywki sytuacji, które zostają w pamięci na zawsze 
i nie da się ich wymazać.

Z tamtych lat pamiętam również ojca, jak przy pozamykanych, pozasła-
nianych oknach siedział z uchem przy radioodbiorniku i słuchał Radia Wolna 
Europa. Ojciec był piłsudczykiem, jako ochotnik brał udział w bitwie warszaw-
skiej. On z mamą przekazali mi tę „miłość” do naszej powojennej władzy.

W moich czasach licealnych było wiadomo, że nauczyciel od przyspo-
sobienia wojskowego to tajny współpracownik. Była też nauczycielka rosyjskie-
go Wiera Illinicz-Nalewkowicz – tak kazała sobie mówić. Ona z mężem zosta-
ła oddelegowana do Będzina. Jej mąż był wojskowym. To znaczy, że kim był? 
No kim?

O mały włos by mnie ze szkoły nie wywalili, bo zapytałam nauczycielkę 
na lekcji historii, czy wie coś na temat Katynia. Biedna mama, potem została 
wezwana do szkoły…
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 █ Aleksandra Mietlicka

z wykształcenia jest architektem, absolwentką Wydziału Architektury Politech-
niki Gdańskiej. Obecnie Prezes Zarządu Dalmor SA. Pełniła różne funkcje w Ko-
misji Krajowej NSZZ „Solidarność”, m.in. w Sekretariacie Kultury, była Prezesem 
Funduszu Gospodarczego. W okresie pracy w KK NSZZ „Solidarność” współ-
pracowała z zagranicznymi narodowymi i międzynarodowymi organizacja-
mi związkowymi, przeprowadziła afi liację NSZZ „Solidarność” do Związkowego 
Komitetu Doradczego przy OECD. Była Sekretarzem Generalnym RS AWS. Ak-
tywnie działa w Stowarzyszeniu „Solidarni ze Stocznią Gdańską”, uczestniczy 
również w przedsięwzięciach edukacyjno-formacyjnych, jest członkiem Klubu 
Myśli Jana Pawła II.

To, że z tamtym systemem nie jest mi po drodze, wyssałam z mlekiem 
matki. W mojej rodzinie panował po prostu antysocjalizm. Nie akceptowaliśmy 
tamtych zasad, sposobów działania i przede wszystkim światopoglądu. Jed-
nak zdawaliśmy sobie sprawę z tego, że jakoś musimy żyć w tamtej rzeczywi-
stości. Babcia, która pochodzi z Kujaw, a jej ojciec był przed wojną kolejarzem, 
wpoiła nam reguły oparte na prawdzie i wierze. To była rodzina dbająca o tra-
dycję. Mimo że rodzice mieli swoje mieszkanie, mieszkałam z babcią.

Pierwsze tragiczne wspomnienie mam z grudniowego poranka 1970 roku. 
Dziadek wszedł do domu i powiedział: – Dzisiaj nie idziecie do szkoły.

Był przy tym bardzo przejęty. Wspomniał coś o wojnie, rozruchach i nie-
bezpieczeństwie, co absolutnie nakazywało nam go posłuchać. Myśmy miesz-
kali na Wachowiaka, takie poniemieckie domki.

Pamiętam również latające helikoptery. Przez okienko na strychu z siostrą 
oglądałyśmy, jak milicja gania młodych chłopaków z zabandażowanymi gło-
wami. Widziałam też, jak przez okna wrzucali gaz. Miałam wtedy 12 lat.

Później dużo dyskutowało się o Gierku. Wiem, że rodzina nie ufała mu, „nie 
kupowała” jego zapewnień o lepszej przyszłości, choć jeszcze bardziej miała 
dosyć siermiężnego Gomułki. Pamiętam, że ojciec w marcu ’68 był w Warsza-
wie i potem opowiadał o tych rozruchach na Krakowskim Przedmieściu.

Lata 70. to takie pudrowanie trupa. „Coś się musi wydarzyć” – cały czas 
powtarzała babcia. Rok ’76 przyjęłam już bardziej świadomie. Już rozumiałam, 
że władza niszczy wszelkie niezależne działania, a na protesty reaguje prze-
mocą.
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Ale nagle stał się cud. Polak został wybrany papieżem. W naszej rodzinie 
to było jak święto. Ogromna radość, że Pan Bóg się nad nami pochylił i usta-
nowił naszego kardynała na tronie Piotrowym. Dało nam to nadzieję. Nie wie-
dzieliśmy absolutnie, co to może oznaczać, ale podświadomie czuliśmy, że bę-
dzie miało swój ciąg dalszy.

No i ten cud nastąpił w postaci słów: „Niech zstąpi Duch Twój!”. Miałam 
wtedy 20 lat i byłam studentką. Po pierwszej transmisji szybko podjęłam de-
cyzję, że trzeba jechać do Krakowa. Należałam do GODA (Gdyński Ośrodek 
Duszpasterstwa Akademickiego. Skontaktowałam się z przyjaciółmi i namówi-
łam do wyjazdu. Tak naprawdę to nie musiałam ich przekonywać.

Słowa papieża odczytałam jako wezwanie – obudźcie się i działajcie! 
Gdzieś podskórnie wiedziałam, że to jest początek czegoś nowego. Wtedy 
uzmysłowiłam sobie, że uczestniczę w samoistnym policzeniu się.

W Krakowie poczułam inną atmosferę, nową, dotąd nieznaną. To miasto 
było enklawą wolności i wiary. Wyzwoliło się wówczas takie poczucie wspólno-
ty. Echa mszy na Błoniach do tej pory we mnie pobrzmiewają i cały czas de-
terminują moją postawę.

W środowisku było już głośno o niezależnych strukturach – KOR-ze, Wol-
nych Związkach Zawodowych Wybrzeża, Ruchu Młodej Polski. Już wiedziałam 
o corocznych spotkaniach pod bramą Stoczni Gdańskiej, w miejscu tragedii 
Grudnia ’70.

Babcia cały czas powtarzała, że coś musi się wydarzyć. I wykrakała 
(śmiech). Nadszedł sierpień 1980 roku. W Gdyni – oprócz stoczni – stanęła ko-
munikacja miejska. Zajezdnia była położona blisko nas i stąd szybko mieliśmy tę 
informację. Najpierw – wyposażeni w aparat fotografi czny – pobiegliśmy tam, 
by dokumentować historię, która dzieje się na naszych oczach. Wtedy szybko 
zdecydowaliśmy, że trzeba jechać pod stocznię.

Cały czas dopingowało się strajkujących. Zawsze zawoziłam im jedzenie. 
Towarzyszyło mi takie uczucie, że muszę tam być. Na terenie zakładu ks. Jan-
kowski odprawiał msze. Pamiętam tę masę ludzi, w tym wielu turystów i zagra-
nicznych.

Jednak nie było pewności, że wygramy. Było raczej odwrotnie: sporo nie-
pewności i zastanawiania się, jak zareaguje władza. Cień Grudnia ’70 ciążył. 
Dopiero z czasem, jak dołączały kolejne zakłady w całym kraju i przysyłały 
swoich przedstawicieli – o czym informowano zebranych przed bramą – rosła 
nadzieja, że wreszcie może się uda i władza zgodzi się na niezależne związki za-
wodowe. Latałam wszędzie, gdzie się dało – pod stocznię w Gdyni też. W każ-
dym miejscu zabierałam ulotki, gazetki, żeby dokumentować historię.

Bieganie pod strajkujące zakłady przeplatałam staniem w kolejkach. Raz 
robiła to babcia, raz mama, raz siostra. Przecież jeść trzeba było. Kontaktowa-
łam się też z ludźmi z uczelni. Wszyscy byli podekscytowani i pełni nadziei. Wie-
działam, że w działania studenckie zaangażowany jest np. Jacek Jancelewicz.

Ja jako studentka nie miałam poczucia ani potrzeby organizowania się. 
Oczywiście wiedziałam, że tworzy się Niezależne Zrzeszenie Studentów, ale dla 
mnie ważniejszy był ogólnopolski ruch społeczny.
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W Szczecinie porozumienie podpisano w sobotę, 30 sierpnia, i to był dla 
nas sygnał. W niedzielę już od świtu byłam pod stocznią, zabrałam się z Gdy-
ni na stopa. Nastąpił wybuch radości, euforii, gdy Wałęsa przy bramie ogłosił 
zwycięstwo.

Wtedy postanowiłam, że rzucę się w wir powstającej „Solidarności”. Za-
częłam jeździć do Wrzeszcza do MKZ-tu i pomagać. Pracy był ogrom. Robiłam 
to ze świadomością, że trzeba pracować dla Polski, dla ojczyzny. W MKZ-cie 
wykonywałam proste rzeczy: przynieść, zanieść, przygotować salę dla prawni-
ków, zrobić kawę. Mówiąc dzisiejszym językiem, byłam wolontariuszką.

Poznałam tam wiele osób. Zaczęliśmy na swój sposób budować nowe 
środowisko. Dotarło do mnie, że robotnicy to tacy sami ludzie jak ja, fajnie się 
z nimi rozmawia, mają jasno określone cele, są zdeterminowani i potrafi ą wal-
czyć o swoje. Ta grupa właśnie nas, naród, poniosła. To robotnicy stanęli do 
walki, która wtedy okazała się zwycięska.

Przez MKZ przewijały się różne osoby, w tym wiele znanych twarzy. Wtedy 
wszystkie drogi wiodły do Gdańska. Potem widziało się je w telewizji. Uzmysło-
wiłam sobie, że uczestniczę w czymś, co może i mnie doprowadzić do pozio-
mu, gdy będę sprawczynią zmiany.

Pamiętam spotkanie z Wałęsą w Gdyni na stadionie. Pokazał się jako taki 
rasowy trybun ludowy. Masa ludzi przyszła wtedy go posłuchać. On wiedział, 
jak i co mówić. Ludzie bardzo żywo reagowali na jego słowa. Wyrażał te war-
tości, w które wierzyli. Co się potem okazało, to już inna historia. W każdym ra-
zie wtedy społeczeństwo bezapelacyjnie mu wierzyło. Zrozumiałam wtedy, że 
jako studentka winna jestem współtworzyć intelektualne zaplecze „Solidarno-
ści”. Może właśnie dlatego nie zapisałam się do NZS-u? Za to cały czas działa-
łam w GODA.

Studiowałam architekturę na Politechnice Gdańskiej. Wymagało to ode 
mnie dużego zaangażowania czasowego. Jednak robiłam wszystko, by z jed-
nej strony nie zostawać w tyle na uczelni, a z drugiej na bieżąco uczestniczyć 
w działaniach związku. Byłam wolnym strzelcem, który z czasem zaczął przyno-
sić informacje. Zżywałam się z ludźmi z komisji krajowej. Byłam w obsłudze zjaz-
du Solidarności. Rozdawałam na nim materiały. Uczestniczyłam w prowadze-
niu biura tego wydarzenia.

Mocnym przeżyciem było dla mnie odczytanie Posłania do ludzi pra-
cy Europy Wschodniej. Widziałam te spięcia i nerwowe dyskusje. Cały czas za-
stanawiałam się, czy to się uda, czy władza będzie ustępować przed kolej-
nymi postulatami związku. Mimo tej siły i masy członków miałam wątpliwości. 
Władza cały czas kąsała. Brałam pod uwagę nawet możliwość interwencji so-
wieckiej.

Bardzo dobrze pamiętam marzec 1981 roku. Po pobiciu w Bydgoszczy 
Jana Rulewskiego i innych działaczy trwały przygotowania do strajku general-
nego. Wtedy nabrałam wątpliwości co do Wałęsy. Dogadał się z rządem i sam 
odwołał pogotowie strajkowe.

Gdy Ali Agca strzelał do papieża, od razu stwierdziłam, że ukartowały to 
komunistyczne służby. Sowieci bali się, że Jan Paweł II swoimi działaniami do-
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prowadzi do upadku bloku wschodniego, a może nawet rozpadu Związku So-
wieckiego. W sumie pośrednio to zrobił, ale potrwało to jeszcze kilka lat.

Gdy doszło do zamachu, poczułam diabła po drugiej stronie. Papież 
przeżył. Człowiek strzelał, a Pan Bóg uniósł te kule. To przeżycie było dla mnie 
bardzo dramatyczne. Traktowałam je jako walkę zła z dobrem. Trzeba pamię-
tać, że niemal w tym samym czasie przeprowadzono zamach na Ronalda Re-
agana.

W tamtym okresie byłam radykalna. Uważałam, że cały czas trzeba sta-
wiać krok dalej, zdobywać przyczółki i odbierać komunistom jak najwięcej 
przestrzeni. Zdawałam sobie sprawę, że może dojść do konfrontacji. Pojawie-
nie się inspekcji robotniczo-chłopskich uznałam za sygnał pokazujący, że wła-
dza nie zamierza odpuścić. Po pacyfi kacji Wyższej Ofi cerskiej Szkoły Pożarniczej 
zrozumiałam, że doszliśmy do ściany w relacjach z komunistami. Miałam prze-
czucie, że to się źle skończy.

Ludzie w krajówce i zarządzie gdańskim ścierali się coraz mocniej o stra-
tegię rozmów z władzą. Ja z jednej strony zgadzałam się z Gwiazdą, że trzeba 
być twardym, a z drugiej wierzyłam w intuicję Wałęsy, w jego nawet „ósmy” 
zmysł. Byłam skłonna wybrać jego opcję, choć docierało do mnie, że ma coś 
za uszami. Chodziło o lata 70., w których on ponoć coś podpisał i współpraco-
wał ze służbami tajnymi PRL.

W sobotę 12 grudnia 1981 byłam w domu. Jakoś tak wyszło, że nie uczest-
niczyłam w obradach komisji krajowej. Ktoś inny miał dyżur. Rano, 13 grudnia, 
włączyliśmy radio, a w nim gadał Jaruzelski. Wyłączyliśmy i po jakimś czasie 
znów włączyliśmy. A tam – ciągle Jaruzelski. Wtedy okazało się, że jest stan wo-
jenny. Nie spędziliśmy razem tej nocy. Mama wyjechała z Gdyni. Tata był z naj-
młodszym u siebie w domu, ja z siostrą – u babci.

Najpierw się odnajdywaliśmy i upewnialiśmy, czy wszystko jest w porząd-
ku. W kościele Najświętszej Marii Panny panowało przygnębienie. Po mszy roz-
mawialiśmy i sprawdzaliśmy, kto jest, a kogo aresztowali.

Od poniedziałku zaczęliśmy się szukać w gronie osób zaangażowanych 
w „Solidarność”. Stworzyliśmy listy zatrzymanych. Ustalaliśmy, kto się ukrywa, kto 
może ukrywać, jak zorganizować pomoc, jedzenie, „lewe” dokumenty, komu 
można ufać, kto raczej przeszedł na stronę władzy – takie standardowe przy-
gotowania do walki. Cały czas nie dowierzaliśmy, że władza zdecydowała się 
na taki ruch.

Potem z siostrą zaczęłyśmy ręcznie pisać ulotki. Pewnego dnia wypadły 
nam one w autobusie spod płaszczy, ale obyło się bez konsekwencji.

Na politechnice rektor zawiesił zajęcia, więc mogłam bardziej zaanga-
żować się w pomoc w ramach duszpasterstwa. Tak powoli, łapiąc kontakty 
z ludźmi z podziemia, zaczynałam w nie wchodzić. W kościele Najświętszego 
Serca Pana Jezusa wzięłam udział w uroczystości upamiętniającej Grudzień 
’70. Była to pierwsza manifestacja mojej postawy.

Po latach zastanawiałam się, kiedy pierwszy raz podniosłam rękę ze zna-
kiem victorii. Zrobiłam to na jednej ze mszy za ojczyznę. Zrozumiałam, że to był 
ten moment jednoznacznego określenia się.
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Bardzo szybko dotarło do nas, że mieszkamy w państwie policyjnym. Ob-
jawiało się to na każdym kroku. W urzędach trzeba było załatwiać masę spraw, 
przybyło nowych druków. Weszły pozwolenia, przepustki na przemieszczanie 
się z miasta do miasta. Nie działały telefony. Korespondencję cenzurowano. 
Do tego podsłuchiwano i zakazano zgromadzeń. Tak ograniczano wolność.

Wtedy jedynym wiarygodnym medium były Radio Wolna Europa i Głos 
Ameryki. Tego się słuchało ze świadomością, że nie jest to legalne. Wszak wła-
dza próbowała zagłuszać te stacje. Poprzez reżimowe rozgłośnie i telewizję 
podważała wiarygodność przekazywanych w RWE i GA informacji i ośmieszała 
tych, którzy w nich występowali. My jednak słuchaliśmy, bo to właśnie one po-
dawały informacje o internowanych, planowanych akcjach, demonstracjach 
i – przede wszystkim – podnosiły na duchu.

Stan wojenny, jego rozmiar i związane z nim represje, sprawił, że mój do-
tychczasowy brak akceptacji systemu przerodził się w czynny bunt. Mimo stra-
chu spowodowanego tym, że komuna podniosła się na długie lata i była sil-
niejsza, niż nam się wydawało, postanowiłam bardziej zaangażować się w wal-
kę z nią.

W środowisku solidarnościowym pojawiały się głosy, że byliśmy słabo 
przygotowani na taką ewentualność jak stan wojenny, że komuna uśpiła naszą 
czujność. Znów pojawiły się informacje o agenturalnej przeszłości Lecha Wa-
łęsy. Panowało mocne przeświadczenie, że obóz władzy wszędzie ma swoich 
agentów, donosicieli, szpiegów. Z tych rozmów wysnuł się jeden wniosek – oni 
nadal są silni!

W lipcu 1982 po zakończeniu roku akademickiego wyjechałam na na-
ukową wycieczkę na Dolny Śląsk. Po drodze z grupą znajomych kupiliśmy świe-
ce i namalowaliśmy na karoserii i szybach różne hasła typu: „Precz z komuną”, 
„Uwolnić Lecha”, „Solidarność zwycięży”. Zrobiliśmy to bardziej dla śmiechu niż 
wzmocnienia pewności siebie, bo przecież autokar pomazany świeczką nie 
mógłby zagrozić ustrojowi. Jednak okazało się, że ten nasz happening odebra-
no jako bardzo poważną antypaństwową manifestację. Na jakiejś stacji ben-
zynowej zatrzymał nas esbek i zgarnął na komendę milicji.

Zaczęła się, kolokwialnie rzecz ujmując, jazda. Do esbeków i milicjantów 
nie docierały słowa naszych wykładowców, że to młodzieńcze wygłupy, że to 
nie ma nic wspólnego z polityką. Starliśmy napisy i pojechaliśmy dalej zgodnie 
z programem wycieczki.

Wróciliśmy do Gdańska, a tu awantura rozkręciła się na nowo: wezwa-
nia na komendę, przesłuchania, zastraszanie, skreślanie z listy studentów, szy-
kany. Wtedy dotarło do nas, jak działa machina przemocy i inwigilacji. Gdyby 
nie osoby z dziekanatu i rektor, pewnie żadne z nas studiów by nie skończyło... 
Kadra naukowa nieźle się nagimnastykowała, by uchronić nas przed poważ-
nymi konsekwencjami tego wybryku. Wysłała nas na urlopy dziekańskie, tym-
czasowo zawiesiła, chwilowo wykreśliła z listy studentów itp. Wykładowcy mu-
sieli cały czas zachowywać pozory.

Po przywróceniu na studia część z nas dostała nakaz pracy. Przykładowo 
ja byłam robotnikiem budowlanym. Z jednej strony było to absurdalne, że grup-
ka studentów malując woskiem hasła na autokarze, może zagrozić wielkiemu 
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aparatowi rządzącemu krajem. Z drugiej pokazywało naszą siłę, bo oni rzeczy-
wiście przestraszyli się tego „antysocjalistycznego” autobusu. Dla nich najwi-
doczniej ważne było też to, że my byliśmy studentami z Gdańska. Oni potrakto-
wali naszą grupę jako jakichś emisariuszy wiozących wici rewolucyjne.

Nam, jak malowaliśmy te napisy, nawet przez myśl nie przeszło, że wy-
woła to taki skutek. Nie zdawaliśmy sobie sprawy, jak wielkimi wrogami so-
cjalistycznej ojczyzny jesteśmy. Natomiast miłym zaskoczeniem była postawa 
władz uczelni.

Gdy już trafi łam do stoczni z nakazem pracy, odcięto mnie od robotni-
ków. Dostałam swoje biurko i tam miałam cały czas siedzieć i w ogóle się stam-
tąd nie ruszać. Pierwotnie budowlańcem miałam być przez dziewięć miesię-
cy, ale już po trzech rektor pozwolił nam napisać podanie o zakończenie przy-
musowej pracy i powrót na zajęcia. Ja jednak uznałam ten rok za stracony i do 
nauki wróciłam dopiero w kolejnym październiku.

Ta cała sytuacja stanowiła dla mnie kolejne doświadczenie i jednocze-
śnie wzmocnienie, gdyż tak naprawdę wygrałam dość poważną batalię z wła-
dzą. Uświadomiła ona również mi i moim kolegom, że władza się nas się naj-
zwyczajniej w świecie boi.

W 1982 roku uczestniczyłam w demonstracjach w Gdyni. Miałam aparat 
i robiłam zdjęcia.

Przykładowo 1 maja uchwyciłam zomowców z tymi wielkimi plastikowy-
mi tarczami. Ta manifestacja pokazała, że jednak nie wszystkich udało się im 
złamać, że są nowi, młodzi, gotowi do walki z komuną. Odważyliśmy się wtedy 
wyjść na ulice, by pokazać, że nie damy się stłamsić, zgnieść. Po mszy szliśmy 
z kościoła Najświętszego Serca Pana Jezusa do krzyża przed urzędem miasta, 
wtedy przy ul. Czołgistów. Oczywiście podążali z nami robotnicy. Pokazało to, 
że nie daliśmy się podzielić, że robotnicy idą pod rękę ze studentami.

Pod koniec ’82 roku włączyłam się w kolportaż. Piotr Milewski organizo-
wał bibułę. Odbierał ją od kurierów przyjeżdżających m.in. z Warszawy. Rów-
nież w Trójmieście sporo się drukowało. Moje zaangażowanie polegało na tym, 
że w mieszkaniu babci zorganizowałam punkt rozdziału nielegalnych wydaw-
nictw. Kurierzy je przywozili, a kolporterzy odbierali i rozprowadzali po mieście. 
Przychodziły do mnie dwie osoby, a ja zawoziłam do trzeciej. Odbywało się to 
w miarę systematycznie.

Robiłam to z pełną świadomością, że w każdej chwili mogą zjawić się 
tzw. smutni panowie. Uważałam i kontrolowałam swoje zachowania. Mimo ja-
kichś obaw wiedziałam, że muszę kolportować. Do tego jeszcze zbierałam fun-
dusze na pomoc dla rodzin internowanych. Starałam się zachowywać wszyst-
kie reguły konspiracji. Babcia zaakceptowała moje działanie w podziemiu.

Wtedy już inaczej traktowałam kolegów i koleżanki. Nie łatwo było się 
ze mną zaprzyjaźnić. Zresztą unikałam nowych znajomości. Starałam obracać 
w kręgu tych, których znałam. W działania wtajemniczyłam sąsiadkę, której 
ufałam. Było to na wypadek mojego aresztowania – ona mogła wyczyścić 
mieszkanie.
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Po spotkaniu z ojcem świętym w Krakowie w ’79 roku postanowiłam, że 
jak papież znów odwiedzi Polskę, to pojadę go zobaczyć na żywo. Dlatego 
w 1983 trafi łam na Stadion Dziesięciolecia i oczywiście do Krakowa. Na mszy 
czuć było niesamowicie pozytywną energię, niemal jakby Duch Św. zstąpił. 
Jan Paweł II stanowił taki promyczek w tej polskiej szarości. Potrzebowaliśmy 
jego obecności i działalności. Pielgrzymka miała nas pokrzepić po traumie sta-
nu wojennego i dramatycznym 1982 roku.

Jak zapewne wielu ludzi, nie tylko z „Solidarności”, mocno przeżyłam za-
mordowanie przez esbeków księdza Popiełuszki w 1984 roku. Pojechaliśmy gru-
pą z duszpasterstwa na pogrzeb do Warszawy. Tego dnia stolica była smutna, 
dżdżysta, taka trochę bez wyrazu, jakby straciła coś albo kogoś bardzo waż-
nego. I ta przeogromna rzesza uczestniczących w ostatniej drodze ks. Jerze-
go. Do tej pory śmierć Popiełuszki jest dla mnie potworna. Żal potęguje fakt, że 
wielu z tych, którzy mieli wpływ na zamordowanie duchownego, dziś opływa 
w luksusy.

W 1985 roku w Święto Pracy razem z koleżanką wybrałyśmy się już trady-
cyjnie pod krzyż Grudnia ’70 przed urząd miasta. Ludzi przybywało. Zaczęliśmy 
śpiewać „Boże coś Polskę” i modlić się. Okolicę obstawiło ZOMO. W pewnym 
momencie nakazali się rozejść. Twierdzili, że uczestniczymy w nielegalnym zgro-
madzeniu. Część odeszła, część została. Ja uklękłam. Nagle poczułam, jak 
mnie do góry podnoszą, a potem pakują do nyski... Tak zostałam zatrzymana. 
Zawieźli mnie do aresztu gdyńskiego, od strony Starowiejskiej. Wtedy wyłapa-
li sporo ludzi. Do mojej celi trafi ły dwie starsze panie. Z korytarza ciągle docho-
dził hałas otwieranych i zamykanych drzwi cel i głosy nowych chłopaków, za-
trzymanych cały czas przybywało.

Trzymali nas trzy dni. Dawali chleb ze smalcem lub margaryną i czymś 
czarnym. Nie jadłam tego. Miałam przy sobie jakieś kawałki gazety i ołówek, 
więc robiłam zapiski. Następnie przewieźli nas na kolegium do urzędu miej-
skiego. Tam po kolei wzywali i orzekali kary pieniężne. Jak doszło do mnie, to 
stwierdzili, że skoro jestem studentką, wymierzają karę trzech miesięcy aresztu.

Gdy wróciłam do izby zatrzymań, strażnicy traktowali mnie dość przy-
zwoicie, pozwolili się wykąpać i przekazali słoik z jedzeniem od mamy. Moją 
babcię ostrzegła koleżanka, która była ze mną pod krzyżem. Na wszelki wypa-
dek wyczyścili mieszkanie.

Uzasadnienie mojego zatrzymania było takie, że ja jako studentka – 
w domyśle: osoba inteligentną – muszę brać odpowiedzialność za swoje czy-
ny. W związku z tym należało mnie przykładnie ukarać. Pogrążył mnie milicjant, 
który powiedział, że nie posłuchałam wezwania do rozejścia, tylko cały czas 
śpiewałam „Boże coś Polskę”.

Dość surowa sankcja była efektem recydywy i stanowiła pokłosie spra-
wy z napisami na autobusie. Postanowiłam się odwoływać. Zabrali mnie do 
Gdańska na Kurkową, gdzie trafi łam do sześcioosobowej celi z kryminalistkami. 
Potem cały czas mnie przenosili.

W zakładzie szło wytrzymać wszystko. Jedynie myśli o najbliższych nie da-
wały spokoju. Zastanawiałam się, co u nich, czy też ponoszą jakieś konsekwen-
cje, co sobie wyobrażają… Jednak przerażał mnie język osadzonych, prze-
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kleństwa używane jak przecinki. Jak na zbawienie czekałam na czas spaceru, 
ponieważ wtedy mogłam zostać sama i nie słuchać ich pełnych przekleństw 
rozmów.

Ostatecznie odsiadkę skrócono mi do dwóch miesięcy. W tym czasie na 
Kurkowej siedzieli także Michnik, Lis i Frasyniuk. Bardzo chciałam się z nimi skon-
taktować.

Po wyjściu na wolność najnormalniej w świecie wróciłam do konspira-
cji i dystrybucji bibuły. Zatrzymanie mnie wzmocniło i jeszcze bardziej zmoty-
wowało do walki z systemem. Podczas rozprawy w sądzie – widząc tych lu-
dzi, którzy przyszli, by być ze mną, wesprzeć w trudnych tygodniach – przeży-
łam jedną z najpiękniejszych chwil w życiu. To było coś, czego nie da się opi-
sać. Przede wszystkim wielkie pokłady dobroci płynące od moich przyjaciół 
i ta ogromna, potężna energia od nich emanująca. Była ze mną rodzina, lu-
dzie z duszpasterstwa i sąsiadka. Ich obecność podbudowała mnie. Ale moja 
siła wynikała też z wiary.

W 1985 roku na czele ZSRR stanął Gorbaczow. Jego postawa mnie za-
skoczyła. My tu prawie zrezygnowaliśmy, a on nagle wprowadził pierestrojkę 
i ogłosił głasnost. Jaruzelski przy sekretarzu z Moskwy był taką polską smutą i do 
tego w czarnych okularach.

Drugą wielką niespodzianką w tamtym okresie była wiadomość, że oj-
ciec święty odwiedzi tym razem Trójmiasto. To był 1987 rok. Pamiętam te ude-
korowane domy i radość na ulicach. Znów wszyscy byli razem. W kolejce spo-
tkałam Lityńskiego, z którym dziś nie jest mi po drodze, ale wtedy to było nie-
ważne. Mieliśmy poczucie absolutnej wolności. Ono było abstrakcyjne w kon-
tekście tego, co działo się dookoła.

Papież znów podniósł nas na duchu i przekazał dużo dobrej energii. Jed-
nak wtedy w ogóle nie przyszło mi do głowy, że oto znów jestem świadkiem 
wezwania do „odnowy ziemi, tej ziemi” i że za dwa lata będzie już po częścio-
wo wolnych wyborach. Bardzo mi utkwiły słowa, w których prosił o myślenie 
długofalowe, w dalszej perspektywie. Euforię wyzwoliło słowo solidarność, któ-
re Jan Paweł II mocno zaakcentował.

W maju ’88 pracowałam jako architekt w Zieleniaku w Gdańsku. Po ma-
jowym strajku zaczęliśmy bardziej otwarcie rozmawiać o powrocie legalnej 
„Solidarności”. Widać było, że w podziemnym środowisku do głosu dochodzą 
młodzi, którzy z racji wieku nie strajkowali w 1980 roku.

Stocznia Gdańsk zorganizowała strajk solidarnościowy, by w ten sposób 
poprzeć protestującą Nową Hutę. Kontaktowałam się ze strajkującymi, przeno-
siłam ulotki i zbierałam informacje ze stoczni. Przy ogromnym oporze młodych 
Lechu nakłonił uczestników do wyjścia z zakładu. Tłumaczył to możliwością pa-
cyfi kacji.

Dla mnie to wyjście było bardzo smutne. Przecież przed stocznią – poza 
ZOMO – nikt nie stał, było puściutko. Byłam przy tym i robiłam zdjęcia. Pamię-
tam to jako trudne przeżycie. Obserwowałam wcale nie triumfalne wyjście ze 
strajku, tylko z takim poczuciem porażki. Jednak młodzi stoczniowcy mówili, że 
będzie ciąg dalszy...
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W lipcu zaczęły się manifestacje, takie dość dziwne. Dołączyliśmy do 
nich. Jeździło się z gitarą, śpiewało zakazane piosenki – jak za okupacji – i roz-
dawało ulotki. Dużo szumu robili młodzi stoczniowcy z organizacji Dym. Obo-
wiązkowo co niedziela chodziło się do kościoła św. Brygidy, a po mszy – na ma-
nifestację.

Od czasu do czasu ZOMO coś tam próbowało robić, jakoś przeciwdzia-
łać. Jednak było widać, że i oni nie do końca wiedzą, w jakim kierunku rozwi-
nie się sytuacja, i że być może niebawem ktoś inny będzie wydawał im rozkazy.

Wówczas młodzi byli przekonani, że już teraz nie mogą odpuścić. Ta po-
stawa udzielała się również mnie. Podczas strajku sierpniowego w ’88 byłam 
już wewnątrz stoczni. Znów odbywały się dyskusje – wychodzimy czy zostajemy. 
W tym przypadku uznano, że teraz to już musimy coś dostać od władzy. Mło-
dzi opozycjoniści wcale nie chcieli się zgodzić na okrągły stół. Sytuacja diame-
tralnie się zmieniła. Komuniści zmienili retorykę. Dogadywanie się Wałęsy z ko-
munistami młodzi traktowali jako zdradę. Ja przekonywałam, że trzeba spróbo-
wać porozumieć się z władzą.

Na przestrzeni lat wielu ludzi zmieniło swoją ocenę okrągłego stołu. Kie-
dyś Kornel Morawiecki [przywódca Solidarności Walczącej – red.] sprzeciwiał 
się temu porozumieniu, a teraz mówi, że jednak to było dobre rozwiązanie. Na-
tomiast ja wtedy opowiadałam się za okrągłym stołem, a teraz uważam, że 
umowa z władzą była złym posunięciem opozycji.
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 █ Małgorzata Miotke

w latach ’80 pracowała jako nauczycie języka niemieckiego w Szkole Podsta-
wowej nr 41 na Obłużu. Później w Stoczni Gdynia. Obecnie pracownik Miejskie-
go Ośrodka Pomocy Społecznej.

W grudniu 1970 miałam 14 lat. Byłam w siódmej klasie szkoły podstawo-
wej i nigdy nie miałam do czynienia ze środowiskiem robotniczym. Moi rodzice 
jakoś wpasowywali się w rzeczywistość socjalistyczną. Nie byli wielkimi działa-
czami partyjnymi, ale – po swoich przejściach wojennych – dostosowywali się 
do realiów. Chcieli po prostu jakoś żyć. Mama pracowała w prezydium Miej-
skiej Rady Narodowej. Była na kierowniczym stanowisku, więc wiadomo, co 
się z tym łączyło. Przykre to, ale tak było. Tato wtedy już nie żył – zmarł w maju 
1970 roku.

Mieszkałam przy ul. Derdowskiego, przy pl. Kaszubskim. Dla mnie widok 
robotników maszerujących w szarych strojach i żółtych kaskach, skandują-
cych hasła typu „suche bułki dla Gomułki” i tak dalej to był szok. Po raz pierw-
szy widziałam taką masę ludzi zjednoczonych w jednej sprawie. Był też strach 
o mamę, która jako pracownik siedziała zamknięta w prezydium i widziała 
wszystko, co tam się działo.

Kiedy poznałam mojego męża, Jurka Miotke, miałam 18 lat. Dwa lata 
później wzięłam ślub. Dopiero wtedy zetknęłam się ze środowiskiem robotni-
czym, które dla mnie było zupełnie z innej bajki. W naszym domu zawsze pa-
nował dostatek. W ogóle nie mieliśmy świadomości, jak ciężko pracują ludzie 
i jak trudno jest im zdobyć to, co moim rodzicom – nie powiem, że łatwo – ja-
koś tam przychodziło.

Pobraliśmy się w 1976 roku, kiedy w kraju zaczęło się już coś dziać. Przed 
naszym ślubem władza ogłosiła duże podwyżki. Jednak to wszystko działo 
się jakby obok mnie. Byłam młoda, zakochana. W 1978 roku urodziło nam się 
pierwsze dziecko, a rok później – drugie.

Moja córka Joanna przeszła cztery operacje na otwartym sercu. Miała 
bardzo skomplikowaną wadę. W Polsce nie było dla niej ratunku, ale mój nie-
złomny małżonek nigdy nie odpuszczał…

Wówczas, żeby można było jechać na leczenie zagraniczne, trzeba było 
mieć skierowanie od lekarzy prowadzących. Oczywiście nikt nie chciał go wy-
dać, bo przecież mówiło się, że w Polsce Ludowej problemy nie istnieją. Na 
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przekór władzy złapaliśmy kontakt z kliniką w Monachium. Wiedzieliśmy, że wy-
konuje się tam takie operacje. Aśka miała wtedy niecałe dwa latka. Najpierw 
ubłagaliśmy młodego kardiologa, żeby wypisał skierowanie. Notabene to był 
zięć słynnej profesor Dymnickiej, która absolutnie nie chciała wydać takiego 
pisma, bo twierdziła, że oni „się pogrzebią”. Jej zięć widocznie nie siedział jesz-
cze w żadnych układach i dał nam wniosek o leczenie zagraniczne.

Później przyszła kolej na paszporty. Tragedia. Chodzenie, proszenie… 
Mowy nie było, żebyśmy pojechali oboje, więc zdecydowaliśmy, że pojedzie 
Jurek. Lecz zanim dostał paszport i wizę, upłynęło dużo czasu. A tutaj chodzi-
ło o życie.

Jurek miał w Niemczech stryja, który ożenił się z Niemką. Krewny stwier-
dził, że nam pomoże, ale kiedy zorientował się w cenie operacji, powiedział, że 
nie jest w stanie. Były to koszty przekraczające możliwości zwykłych Polaków.

Co ciekawe, ostatnią operację, która odbyła się 10 lat temu, fi nansowa-
liśmy z własnej kieszeni i była w zasięgu naszych możliwości fi nansowych. Kosz-
towała „tylko” 120.000 zł.

Kiedy Jurek wyjeżdżał po wizę powiedziałam: – Słuchaj, wejdź do epi-
skopatu na Miodowej i zapytaj. Może znają kogoś, kto mieszka w Monachium? 
Może mają jakieś kontakty i udałoby się zmniejszyć koszty pobytu?

To był bodaj marzec 1981 roku. Jurek poszedł do tego sekretariatu. Pra-
cowały tam siostry bezhabitowe, słynne „ósemki”. Jedna z tych pań zaintere-
sowała się sprawą i powiedziała, że zobaczy, co da się zrobić. Po jakimś cza-
sie, kiedy byliśmy już zrezygnowani – bo okazało się, że nie ma jak tego sfi nan-
sować – dostaliśmy telegram o treści: „Proszę się ze mną skontaktować. Krysty-
na Szajer”. Okazało się, że sprawa trafi ła do prymasa, który natychmiast uru-
chomił swoje znajomości w niemieckim Caritasie. Zrobił to, choć byliśmy ludź-
mi z ulicy.

Jako dziecko odbierałam prymasa Stefana Wyszyńskiego jako wyniosłe-
go, jako księcia Kościoła. Tak był przedstawiany w mediach. Natomiast z rela-
cji ludzi, których znam od 37 lat, wyłania się zupełnie inny obraz tego człowie-
ka. Mam na myśli człowieka, nie hierarchę kościelnego.

Pod koniec kwietnia Jurek i Aśka wyjechali. Wszystko zostało dogadane: 
niemiecki Caritas zapłacił za tę operację. Doszło do niesamowitego splotu wy-
darzeń: 13 maja był zamach na papieża i operacja Aśki, a 27 maja umarł pry-
mas. Zdążyłam jeszcze napisać do niego list z podziękowaniem. Mąż z córką 
wrócili w maju 1981 roku. Aśka miała ogromną bliznę na klatce piersiowej. Była 
zestresowana i wystraszona.

My z tymi paniami, całym instytutem prymasowskim, utrzymujemy kon-
takt do dzisiaj. Swego czasu jeździliśmy do nich na wakacje do Choszczówki. 
Kapitalne, naprawdę wspaniałe kobiety. Jestem szczęśliwa, że mogłam nazy-
wać Marię Okońską, założycielkę Instytutu Prymasa Wyszyńskiego, swoją przy-
jaciółką. Zmarła, mając 93 lata, ale była jak młoda dziewczyna – pełna zapa-
łu, wigoru. Kobieta wielkiej mądrości. Rozmawiałyśmy o wszystkim.
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Pewnego razu chłopaki chcieli zrobić u nas w mieszkaniu skrzynkę kon-
taktową. Tak jak nigdy nie protestowałam, w tamtym momencie powiedzia-
łam, że się na to nie zgadzam. Było mi szkoda chorego na serce dziecka i tyle.

Jak wspominam początek protestów sierpniowych? Nie wiem, w jaki spo-
sób Jurek się dowiedział, ale przyszedł i poinformował mnie, że będzie strajk 
w Stoczni Gdańskiej. – Wydaje mi się, że u nas też coś się będzie działo – powie-
dział też wtedy.

Rzeczywiście – na drugi dzień się zadziało. Zadzwonił i powiedział, że 
nie wraca do domu, tylko zostaje w stoczni. O Andrzeju Kołodzieju mówiło się 
różne rzeczy. Natomiast to, jak poderwał brać stoczniową, było niesamowite. 
Z Andrzejem nie mieliśmy wtedy relacji. To znaczy Jurek na pewno miał, bo oni 
tworzyli wówczas już jakieś struktury. Ja kompletnie nie. Wiedziałam tylko, kim 
jest i że zainicjował strajk w stoczni.

Przeniosłam się do Gdyni, bo na Pogórzu z dzieciakami chyba bym umar-
ła. Jurek od czasu do czasu wymykał się ze stoczni i podjeżdżał rowerem. Opo-
wiadał, co się dzieje i jak to wszystko wygląda. Ja oczywiście – jak wszystkie 
żony – z wózkiem i wałówką chodziłam pod zakład. Kiedy było się już pod bra-
mą, człowiek jakby przenosił się do innego świata. Po prostu czuło się, że to jest 
kawałek wolnej Polski, że wreszcie możemy coś powiedzieć bez skrępowania 
i obaw, że ktoś usłyszy i doniesie.

Wybuch strajku przywołał wspomnienia z Grudnia ’70. Był strach, oczy-
wiście. Ale po części podsycały go media. O co był ten strach? Przede wszyst-
kim o to, że poleje się krew, że będą znowu strzelać. Natomiast nie miałam żad-
nych wątpliwości, że to jest jedyna szansa na poprawę sytuacji.

Wiedziałam, co działo się w Radomiu w 1976 roku i podczas poprzed-
nich zrywów wolnościowych. Myślę, że gdyby oni w 1980 roku wyszli ze stoczni, 
byłoby to samo co wcześniej. Nas – dziewczyny, żony, które zostały w domach 
– ucieszył fakt, że nasi faceci nie wychodzą, tylko zamykają się w zakładzie. Li-
czyłyśmy na to, że komuniści się nie odważą zrobić tego co w grudniu ’70. Strajk 
bardzo szybko się rozprzestrzeniał. Chodziłyśmy pod stocznię piechotą np. dla-
tego, że stanęła komunikacja.

Trochę widziałam to też z drugiej strony, z perspektywy mojej mamy. Ona 
była kierownikiem Wydziału Handlu i Usług w prezydium Miejskiej Rady Naro-
dowej i organizowała zaopatrzenie. Wiem, ile artykułów pierwszej potrzeby 
pchała pobocznie do stoczni.

Wielkim – zarówno pod względem emocjonalnym, jak i religijnym –przeży-
ciem były msze odprawiane na terenie stoczni w czasie strajku. Uczestniczyłam 
w nich razem z moimi dziewczynami. Obaj bracia Jurka też pracowali w stocz-
ni, więc za bramą stała cała nasza rodzina. To były niesamowite doznania. Pa-
trzenie na tych chłopaków stojących w roboczych ubraniach w ogromnych 
kolejkach do spowiedzi, przyjmujących komunię, to były niesamowite przeży-
cia. Takie, których wcześniej się nie doznawało. Na zewnątrz nie było widać tej 
siły i jedności narodu. Co innego w stoczni. Tam to było po prostu coś nieopisa-
nego. Chociaż Jurek mówił, że zdarzały się różne ekscesy, ponieważ nie wszy-
scy chcieli takich uroczystości. Bardzo dobrze. Nie wszyscy musieli tam siedzieć, 
prawda?
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Wraz z pojawieniem się informacji, że w Gdańsku Międzyzakładowy Ko-
mitet Strajkowy wreszcie znajduje porozumienie z przedstawicielami rządu, za-
częliśmy myśleć, że tym razem nie dojdzie do rozlewu krwi, a władza wreszcie 
zrozumie potrzeby społeczeństwa. To była wielka nadzieja i duża radość, że 
jest szansa na to, żeby się w Polsce cokolwiek zmieniło. Rozmawiałyśmy o tym 
w damskim gronie, bo wszyscy faceci siedzieli przecież tam zamknięci. No, 
w każdym razie większość.

Różni ludzie mieszkali w blokach. U nas mieszkał prokurator, który w grud-
niu ’70 przywalał niesamowite wyroki. Pewnej nocy zniknęły mu z fi ata wszyst-
kie koła. Ale generalnie ludzie byli zdecydowanie za „Solidarnością”. Była ra-
dość, ale i niepewność, jak zachowa się władza.

Jak pamiętam wprowadzenie stanu wojennego? Siedziałam w kuchni 
z moją przyjaciółką ze studiów, z którą długo się nie widziałam. Poszłam do 
kuchni zrobić herbatę. Spojrzałam za okno: suki stoją na podwórku. Mieszka-
liśmy na Pogórzu, na Turkusowej. Okazało się, że szukali Tadka Pławińskiego, 
przewodniczącego „Solidarności” ze Stoczni im. Komuny Paryskiej, który miesz-
kał po sąsiedzku. Myślałam, że chodzi o jakieś chuligańskie rozróby.

Rano włączyliśmy telewizor, a tam nie puścili „Teleranka”. Zamiast niego 
nasz kochany pater, Wojciech Jaruzelski, poinformował, co się wydarzyło. Tro-
chę się zestresowaliśmy, bo Jurek miał już swoją kartę więzienną. Był w domu. 
Nie wiem, dlaczego go nie wzięli. Ale z roboty oczywiście od razu go wyrzucili.

Nie chciałam zostać na Pogórzu z małymi dziećmi. Aśka miała dwa, 
a Magda trzy lata. Pomyślałam, że pojedziemy do mamy, która mieszkała na 
Derdowskiego. Zakotwiczyłyśmy tam na dość długo.

Jurek nie opowiadał mi wielu rzeczy. O kwestiach takich jak np. szkice 
broni dowiaduję się dopiero teraz. W sumie dobrze się stało, bo nie wiem, jak 
bym wtedy zareagowała. Obawiałam się o życie dzieci, rodzinę.

Jego znajomi zawsze mnie ostrzegali, gdy zanosiło się na rewizję. – Pani 
Małgosiu, Jurka zabrano. Na pewno zaraz będzie wizyta – mówili przez tele-
fon. Wtedy moje trzyletnie dziecko siadało na parapecie i patrzyło, jaki samo-
chód przyjedzie. W tym czasie ja z sąsiadką, którą zawsze wołałam, bo wola-
łam mieć świadka – chociaż pewnie to nie miało wtedy żadnego znaczenia 
– szukałyśmy, gdzie coś może być schowane. Ale w tym to lepiej orientowały 
się dzieci (śmiech).

– Mamo, już są! – krzyczała Magda, która siedziała na parapecie. Bez-
błędnie rozpoznawała samochód.

Panowie wchodzili, zaczynały się różne nieprzyjemne teksty. Nigdy nie 
byłam nastawiona specjalnie bojowo, ale jeżeli ktoś zachowywał się w stosun-
ku do mnie nie fair, potrafi łam stosownie odpowiedzieć. Przeszukiwali wszystko, 
więc przewracali dom do góry nogami. Wszystko, co mieliśmy z drugiego obie-
gu, konfi skowali. Wśród tych rzeczy były bardzo ciekawe pozycje, z których nie-
które chyba nawet nie zostały ponownie wydane. Trudno było wtajemniczać 
dzieci w głębsze przyczyny tych wizyt, ale dziewczyny wyczuwały, że to są lu-
dzie gwałcący naszą prywatność.
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Jurka wyrzucili z pracy po serii weryfi kacji. Nie byłam w tym do końca 
zorientowana, bo oszczędzał mi takich informacji. Na szczęście dostał pracę 
w Peweksie. To taki bardzo ciekawy epizod w jego życiu. Mało ludzi o tym wie. 
Do Peweksu wciągnął go kolega, który podjął duże ryzyko, bo fi rmą rządził 
wtedy Marian Zacharski…

Po wybuchu stanu wojennego dostawaliśmy bardzo dużą pomoc z Nie-
miec, od obcych ludzi. Nasze adresy były przekazywane na Zachód. Z jedną 
rodziną utrzymuję kontakt do tej pory. Wymieniamy świąteczne życzenia.

Ale mimo to życie wtedy było koszmarem. Wielu naszych znajomych zo-
stało internowanych. Bardzo pomagaliśmy Ewie Pławińskiej, żonie Tadka, któ-
ra została kompletnie bez środków do życia. Jej mąż dosyć długo się ukrywał.

Z jednej strony to był bardzo trudny okres, ale z drugiej – bardzo fajny. Pa-
nował potworny marazm, kolejki od rana do wieczora, a nawet w nocy. Jed-
nak ludzie byli blisko siebie, sąsiedzi się wspierali.

Przykładowo my przechowywaliśmy różne materiały, np. powielacze 
i inne cuda, w piwnicy sąsiada. To byli bardzo prości ludzie ze wsi, którzy zostali 
przefl ancowani do Gdyni. Stefan dość długo to znosił, ale w którymś momen-
cie poprosił, żebyśmy to zabrali.

Organizowaliśmy spotkania w domach, na których śpiewało się „Mury”. 
Mocno się wspieraliśmy. Właśnie tak to pamiętam: że bardzo, bardzo pomaga-
liśmy sobie po sąsiedzku i wśród znajomych.

Nie pamiętam, który to był rok, kiedy po Polsce krążyła kopia Matki Bo-
skiej Częstochowskiej. Byłam wówczas nauczycielką, pracowałam w Szko-
le Podstawowej nr 41 na Pogórzu, przy płk Dąbka. Wypożyczyliśmy z Jurkiem 
ogromny obraz, chyba Chrystusa, i chcieliśmy go ustawić przy drodze peregry-
nacji. Jurek wpadł na pomysł, żeby wstawić go za płot, na teren szkoły, aby go 
nie zniszczyli. Wstawiliśmy. Oj, działo się następnego dnia…

Wówczas dyrektorką szkoły była Nadzieja Kułakowska, straszliwy komuch. 
Jej małżonek pracował w Stoczni im. Komuny Paryskiej. Co ciekawe, w czasie 
strajku mój mąż ukrył tego człowieka w szafi e przed ludźmi, którzy chcieli mu 
wymierzyć sprawiedliwość po swojemu. Nadzieja zrobiła – bo musiała – strasz-
ną awanturę o to, że święte malowidło znalazło się na terenie placówki, ale nie 
wyciągnęła żadnych konsekwencji. Myślę, że postąpiła tak z wdzięczności za 
akcję z jej mężem. Być może poniekąd popierała nasze działanie. Jednak mo-
gła elegancko się ze mną pożegnać...

W czerwcu ’87 roku spotkało nas ogromne szczęście. Trójmiasto odwie-
dził wreszcie Jan Paweł II. To było po prostu niesamowite. Nie-sa-mo-wi-te. Nie 
udało mi się zdobyć miejsca bliżej ołtarza. Jurek stał wtedy ze stoczniowcami, 
a w Gdańsku stał ze sztandarem na stopniach ołtarza.

Ojciec święty to osobny rozdział w naszym życiu. Pamiętam, jak został 
wybrany 16 października 1978 roku. Byłam wtedy w ciąży z Aśką, robiłam coś 
w kuchni. – Słuchaj, Karol Wojtyła jest papieżem! – krzyknął do mnie Jurek z po-
koju. Popędziłam do niego z kaszą, którą akurat mieszałam. Ryczeliśmy jak 
bobry.
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Natomiast tej wizyty nie umiem nawet opisać. Wszyscy, którzy tam byli, ni-
gdy nie zapomną jego słów: – Jako pierwszą witam Gdynię.

Dla nas to było ogromne wsparcie duchowe. Momentalnie wychwyty-
wało się z jego homilii subtelne aluzje polityczne.

Stałyśmy z siostrą na wysokości dawnego kina Goplana. Wiedziałyśmy, 
że nic stamtąd nie zobaczymy, ale wiedziałyśmy, że musimy tam być. Obser-
wowałyśmy ludzi i wielu – po których byśmy się tego nie spodziewały, bo ich 
znałyśmy – płakali. To były osoby, które wielokrotnie atakowały mnie za to, że 
nie należę do partii, Ligi Kobiet czy Związku Nauczycielstwa Polskiego. Te osoby 
stały tam, płakały, żegnały się, klęczały, padały na kolana… To było coś nie-
wyobrażalnego.

Przed 1989 rokiem praktycznie nie miałam żadnych kontaktów z żonami 
innych działaczy podziemia. Jurek mnie od tego dokumentnie odciął. Działał 
zgodnie z zasadami konspiracji. Ale wiem, dlaczego to zrobił. Nie byłam spe-
cjalnie odporna psychicznie. Wychowywałam się w domu praktycznie w wa-
runkach szklarniowych. Mąż zdawał sobie sprawę, że gdybym wiedziała, w co 
on się angażuje, przypłaciłabym to zdrowiem.

Moją największą pretensją do mojego męża jest to, że miał za mało cza-
su dla rodziny. Oczywiście, rozum podpowiadał, że tak musiało być, kiedy czło-
wiek poświęcał się dla dobra ogółu, jednak serce się temu sprzeciwiało.

Gdybym jeszcze raz miała przeżyć to wszystko, pewnie niczego bym nie 
zmieniła. Nie zrobiłabym tego. Ale nawet gdybym chciała, nie dałabym rady 
inaczej pokierować swoimi poczynaniami.

Jestem osobą wierzącą, ale nie lubię pewnych ruchów oddolnych. Mam 
tu na myśli np. neokatechumenat. Moja mama przez 12 albo 13 lat należała 
do ruchu i w tym czasie bardzo odsunęła się od rodziny. Wtedy rodziły nam się 
dzieciaki i te więzi babci z wnukami nie zostały zawiązane, ponieważ ona wte-
dy bardzo zaangażowała się w tę grupę. Mama w tym roku odeszła. Jednak 
przed jej śmiercią zdążyłyśmy porozmawiać o tym okresie jej życia, bo wcze-
śniej nie wyjaśniłyśmy sobie wszystkiego. Powiedziała, że jest świadoma tego, 
że może neokatechumenat niekorzystnie wpłynął na relacje rodzinne, lecz 
ona by niczego nie zmieniła.

Jerzy był zaangażowany w duszpasterstwo ludzi pracy, więc na bieżąco 
wiedziałam, co się dzieje. Zawsze byłam na wszystkich mszach za ojczyznę. Nie 
jeździłam na pielgrzymki, bo dzieciaki były małe i ktoś musiał ogarniać dom. 
Jurek mocno się angażował, zresztą nadal to robi, poza domem, więc to mnie 
przypadł ten obowiązek. Zawsze go wspierałam – w różny sposób.

Jurek jest bardzo skromną osobą. Nie mówię tego przez fakt, że to mój 
mąż i jesteśmy 42 lata po ślubie. Gdybym go nie ciągnęła za język i nie wypy-
tywała, niczego bym się nie dowiedziała o jego aktywności. Nigdy sam z sie-
bie nie mówił, że coś robi. Dla niego to było normalne: trzeba było coś zrobić, 
więc robił.

Świetny przykład stanowią plakaty ze szkicami, które pojawiły się na ubie-
głorocznym X Festiwalu Niepokonani Niezłomni Wyklęci. Gdy je zobaczyłam, 
zrobiłam wielkie oczy.
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Swego czasu w Komitecie Budowy Pomnika był taki pan, Andrzej Szma-
ciński, zresztą nasz sąsiad. Sprawa jakoś brzydko się skończyła, pojawił się jakiś 
problem… Jednak muszę podkreślić, że Jurek nie ma wrogów. Ani wśród komu-
chów, ani wśród swoich. Kiedy został wiceprezydentem Gdyni, wdrażał czte-
ry AWS-owskie reformy, musiał współpracować z wieloma ludźmi. Wśród nich 
byli i lekarze i nauczyciele. On naprawdę nie ma wrogów. Potrafi  dogadać się 
z każdym. Nigdy nie manifestował swoich przekonań. Działał po cichu, spo-
kojnie, powolutku robił swoje. Był jak kropla drążąca skałę. To znamienne dla 
Jurka.

Nie byłam zaskoczona, kiedy dowiedziałam się, że przystąpił do Solidar-
ności Walczącej. Notabene bardzo długo o tym nie wiedziałam. On w ogó-
le nie jest osobą, która gada, chwali się swoimi dokonaniami. To jest człowiek 
czynu. Zdawałam sobie sprawę z konsekwencji, jakie mogą wyniknąć z jego 
kontaktów z Andrzejem Kołodziejem i innymi ludźmi SW. Jednak popierałam to. 
Tak samo jak popierałam Solidarność Walczącą. Dlatego jestem przeciwnicz-
ką polityki grubej kreski.

Bardzo się cieszę, że powstała „Solidarność”. Ona nadal jest bardzo po-
trzebna. Trochę rzeczy udało się wyczyścić, natomiast jeszcze dużo zostało do 
zrobienia.

W mojej ocenie również zaangażowanie polskich kobiet, w tym matek, 
było w czasach PRL-u bardzo istotne. Dlatego brałam udział w tzw. marszach 
głodowych. Rząd sam dawał nam ku nim argumenty. Przykładowo któregoś 
razu zmniejszył ustalone wcześniej przydziały mięsa i podniósł ceny innych pro-
duktów spożywczych. W reakcji na to dwa dni później ulicami Łodzi przeszedł 
pierwszy marsz głodowy, a w ślad za nią podobne inicjatywy odbyły się w in-
nych miastach, również w Gdyni. Był to nasz – matek, kobiet – protest przeciw-
ko temu, w jakiej rzeczywistości byłyśmy zmuszone żyć. Dla mnie, moich koleża-
nek i znajomych stanie w kolejkach po te ochłapy było straszliwie upokarzają-
ce. Czułyśmy się poniżone faktem, że chcąc wyżywić rodzinę, musimy stać od 
trzeciej w nocy po kawałek mięsa i nie mamy pewności, czy go dostaniemy.

Raz na rogu Starowiejskiej i Świętojańskiej stałam z dzieciakami w kolejce 
po adidasy dla męża. Fajne niebieskie adidasy – pamiętam je, jakby to było 
dziś. Stałam, stałam, stałam. Po czterech godzinach oczekiwania wreszcie zna-
lazłam się przy ladzie. Podeszła staruszka – kombatantka z legitymacją i wyku-
piła ostatnie cztery pary… To naprawdę bolało. W mojej obecnej fi rmie pracu-
je wielu młodych ludzi. Gdy opowiada się takie historie, oni robią wielkie oczy 
i mówią, że to niemożliwe.

Wiem, że niektóre kobiety się organizowały i wzajemnie wspierały, po-
dejmując wiele inicjatyw. To było np. robienie kapci czy szalików na drutach 
albo szycie ubranek dla dzieci. Jednak nie kojarzę tego typu przedsięwzięć na 
szerszą saklę. Nie należałam do żadnej takiej grupy. Trzymałam się raczej blisko 
Ewy Pławińskiej. Po sąsiedzku zawsze pomagałyśmy sobie w kwestiach takich 
jak pilnowanie dzieci czy zajmowanie kolejek.
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 █ Halina Młyńczak

córka ppor. Gustawa Szpilewskiego, który został zamordowany w Katyniu. 13 
kwietnia 1940 r. została zesłana przez władze sowieckie go Kazachstanu. Po-
wróciła do Polski w 1946 r. jest członkiem zarządu gdyńskiego oddziału Stowa-
rzyszenia Rodzina Katyńska.

Na początku, jak to wszystko w sierpniu 1980 roku się zaczynało, byłam 
raczej obserwatorem. W lipcu i sierpniu byliśmy akurat na urlopie na południu 
Polski, w Karkonoszach i pamiętam, że pogoda była piękna. Oczywiście wie-
działam, że działają Wolne Związki Zawodowe, jest KOR, który powstał po de-
monstracjach w Radomiu i Ursusie. Jednak jeszcze wtedy nie byłam w zasię-
gu „podziemia”, czy jak kto woli opozycji sprzed Sierpnia ’80. Poza czytaniem 
„Robotnika”, którego przynosił mi kolega, nie angażowałam się w żadne dzia-
łania.

Pracowałam w zakładzie, ale nie w szewskim i nie krawieckim tylko w... 
Radmorze, który jeszcze wtedy nie nazywał się Radmor. Wyłonił się z MORS-u, 
gdyńskiego zakładu, a jego produkcja była i tajna, i jawna. Robiliśmy radiote-
lefony zarówno dla wojska, jak i dla milicji oraz służby szpitalnej. Pracowałam 
w tym czasie jako rzecznik patentowy, można powiedzieć – adwokat w spra-
wach techniki. Natomiast mój mąż był dyrektorem w tym zakładzie.

Do pracy wróciłam 15 sierpnia, ale już wcześniej dotarły do mnie pogło-
ski o Świdniku i Lublinie. Nagle dowiedzieliśmy się, że Stocznia Gdańska stoi! 
Pojechałam tam z ciekawości. Na górze siedzieli już młodzi ludzie i atmosfe-
ra była gorącą. Tu strajk, tu rodziny, rozmaici ludzie zainteresowani tym, co się 
właściwie dzieje. Wtedy nie wisiały jeszcze Postulaty, ale widać było za to ob-
razy Matki Boskiej, Papieża... A naprzeciwko bramy stoczni bloki, gdzie mieszka-
li eksperci odbierający jednostki, które produkowała stocznia.

Miałam wtedy pełną świadomość, że stoję tam nie jako przyjaciel wła-
dzy Polski Ludowej, tylko człowiek z doświadczeniem, z przeszłością, która tej 
władzy nie była nigdy na rękę. Za mną Sybir, ojciec, który zginął w Katyniu, wy-
padki z 1970 roku, gdy Gdynia była pacyfi kowana przez władzę ludową po 
zmianie ekipy z Gomułki na Gierka. A tu dziś nagle słoneczne niebo, atmosfe-
ra, ludzie z entuzjazmem, ale i obawą w sercach. Byłam świadoma tego, co 
się dzieje, ale nie umniejszałam roli ZSSR i tego, co mogą zrobić. Czułam strach, 
bo w przemyśle stoczniowym na stanowisku technicznym pracowali mój brat 
i znajomi. Nie tyle myślałam o zagrożeniu ze strony naszych władz, ile od bra-
ta ze Wschodu...
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Kiedy stanęła Komuna Paryska lataliśmy na msze do księdza Hilarego Ja-
staka. To on był naszym bijącym sercem. Nie mieliśmy jakiegoś ogólnego oglą-
du na wszystko, można powiedzieć – dobrej panoramy. A skąd ją można było 
wziąć? Tylko przez kościół. To, co powiedział w kościele ksiądz Hilary, było dla 
nas jak wyrocznia. Redemptoryści nie poszli i odmówili odprawienia mszy świę-
tej, a ksiądz Hilary, wbrew władzom diecezjalnym, poszedł. Tak było. Mimo słów 
usłyszanych w kościele wciąż czułam duże rozdwojenie. Mąż na stanowisku 
dyrektorskim w Radmorze, ja jako pracownik Radmoru... To jedno, ale liczyła 
się przede wszystkim moja wiedza historyczna, utwierdzająca w przekonaniu 
o tym, że Sowieci nie popuszczą.

Obserwowałam i więcej uwagi poświęcałam temu, co dzieje się w Gdań-
sku. Codziennie jeździłam tam obserwować. Brat mojego kolegi, Skibińskie-
go, pracował w Stoczni Gdańskiej i to przez niego otrzymywałam informacje. 
Oprócz tego mój sąsiad pracował w Naucie i stąd też zdobywałam wiedzę 
o tym, jak rozwija się strajk.

A w Gdyni? Wiadomościami stamtąd dzieliła się ze mną koleżanka, Ma-
rysia Sułkowska. Pracowała tam w porcie jako księgowa i miała pod opieką 
pracowników z Kościerzyny. To była grupa ludzi pozbawiona kontaktu z rodzi-
nami. W związku z tym, że Marysia tam pracowała, utworzyłyśmy spółkę. To był 
okres zbioru owoców, miałam porobione galaretki z czerwonej porzeczki, więc 
piekłam bułeczki, a Marysia dzień w dzień zanosiła je tym dokerom. Opowia-
dała, że ci dokerzy i inni pracownicy, chyba z Zarządu Portu, wypisywali róż-
ne hasełka, które szły na Śląsk, bo Śląsk jeszcze nie przystępował do strajku. 
Brzmiały mniej więcej tak: „Hutnicy, Ślązacy – gówno nie Polacy”. Ale potem 
i Śląsk przystąpił i strajk się rozprzestrzeniał. Natomiast w głębi Polski panowały 
inne nastroje. Wiem to z autopsji, bo moja matka, mieszkając w Rzeszowie, sły-
szała pogłoski, że tam Niemcy chcą odebrać..., że inne zagrożenia... Wiele się 
wtedy słyszało.

A z tym, co się działo na miejscu zawsze byłam na bieżąco, bo mieszka-
łam w centrum. Słuchałam, co mówili ludzie na ulicy, w sklepie, w autobusie. 
Cóż mogę powiedzieć? Jedni byli rozentuzjazmowani, a inni pełni obaw o swo-
je rodziny. Obawiali się, że blisko, gdzieś na redzie stoją..., plotki nie plotki... Jan-
czyszyn był wtedy admirałem... Marynarka wojenna na pewno szykowała się 
i czekała na rozkazy, jakie wydadzą Sowieci. Ale chyba władza się wtedy nie 
ujawniła.

Jaka była atmosfera? Mimo pewnego entuzjazmu rozważałam również, 
i nie tylko ja, scenariusz dramatyczny. W wielu z nas żyła obawa powtórki Grud-
nia ’70. Nie u wszystkich, bo nie każdy uczestniczył w grudniowych wypadkach. 
Na przykład tak jak mój zakład, stoczniowcy czy ja bezpośrednio. A może było 
to raczej niedowierzanie? Choć była i obawa, bo minęło nie tak wiele czasu 
i od Poznania, i od przypadków gdyńsko-gdańskich. Jednak, mimo tej całej 
obawy, u ludzi rodził się entuzjazm. Uważaliśmy, że kościół jest z nami. Oczeki-
waliśmy na słowo prymasa Wyszyńskiego. Kościół nie popierał tego, co powie-
dział. Jego słowa wybrzmiały, zostały wypowiedziane w Częstochowie i poja-
wiła się taka jakby dezaprobata. Jasne były dla nas słowa naszego księdza Ja-
staka, ale wiedzieliśmy, że biskup umywa ręce. Tacy byli zaskoczeni tym, co się 
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stało – wybuchem strajku, który rozprzestrzenił się na całą Polskę. U ludzi po-
jawił się duży entuzjazm, ale wynikało to poniekąd z niewiedzy. Nie brali pod 
uwagę, że układ wojskowy się nie rozpadł, Jałta działa i Polacy niekoniecznie 
muszą być popierani.

Zewsząd dochodziły jakieś wiadomości, sygnały, opinie i musieliśmy się 
w tym w jakiś sposób odnaleźć. Te wydarzenia i sygnały składały się na rzeczy-
wistość. Mieliśmy ogród działkowy w Sopocie i tam na przykład dwóch chłopa-
ków mojego sąsiada, przyszłego rektora szkoły morskiej, którzy mieli po osiem-
naście lat albo trochę mniej i jeździli na rowerach do Gdańska, pobiła ubecja. 
I to pobiła dosyć mocno. Było zagrożenie dla wzroku i tak dalej. Więc te sygna-
ły, że jest walka, zwłaszcza z młodzieżą, dochodziły. Młodzież była wtedy chy-
ba bardziej zaktywizowana. Poza tym entuzjazm w młodzieży zawsze jest inny.

I cóż? Coś się działo i serce rosło. Potem napięcie jak gdyby malało, bo 
władze przyleciały do negocjacji. Wałęsa z długim długopisem objawił się 
nam tam jako zbawiciel i Mojżesz, który wyprowadzi nas nie wiem, z czego i w 
jaki sposób. Poniekąd tak było, bo jednak wynegocjowali msze święte w Bazy-
lice św. Krzyża w Warszawie, które nadawał wówczas Program II Polskiego Ra-
dia. Pamiętam tę pierwszą mszę, ale to było już po zakończeniu strajku. Wyne-
gocjowali i była to wielka zdobycz. A potem kartki mięsne... To dopiero było 
zbawienie! Co prawda funkcjonowały tak, że mięsa się na nich nie oglądało, 
tylko żebra ogolone z mięsa.

W dzień podpisania Porozumień Sierpniowych byłam pod Stocznią Gdań-
ską, a potem szybko wracałam tu, pod naszą stocznię. Kiedy robotnicy wycho-
dzili, panowała olbrzymia euforia. Wiedzieliśmy, że dokonało się coś bardzo 
ważnego. To było tak, jak gdyby wkraczała zupełnie nowa epoka. Pamiętam, 
że bardzo negatywnie ocenialiśmy doradców – „Geremków, różnych Mazo-
wieckich”. To było bardzo duże zaniepokojenie, że oni się pojawili i nagle prze-
jęli inicjatywę. Konsekwencje ponosiliśmy bardzo długo.

Jednak strajk się skończył, porozumienia podpisane, więc czas wracać 
do pracy. Na dodatek rozpoczął się rok szkolny. Moja córka była wtedy na-
stolatką. Myśmy wtedy szkołę traktowali normalnie. Dzieci i młodzież chodziły 
w mundurkach i tenisówkach. Młodzież była ze sobą powiązana czy szkołami, 
czy ewentualnie nawet podwórkami. Nie przypominam sobie, żebyśmy mie-
li jakiekolwiek obawy związane z tym, że dziecko idzie do szkoły. Uważam, że 
ten problem nie istniał. Poza tym książki były dostępne. Dziś patrzyłabym opty-
mistycznie na zbiór tych książek, jakie były. Były polskie lektury – i „Pana Tade-
usza” i „Przedwiośnie” się czytało. Pamiętam, że pojawiła się na przykład seria 
Wańkowicza w abonamencie.

Natomiast takie typowe bytowe trudności, mimo kartek, nadal były. Kie-
dy wspominam zaopatrzenie w tamtych czasach, mam mieszane uczucia. 
Spuentuję to tak, że imieniny obchodziło się wszędzie. Wśród znajomych za-
wsze była szynka, stół był zastawiony. A jakim sposobem kobiety docierały do 
różnych mięs, wędlin, przetworów to było już ich tajemnicą. My osobiście „ho-
dowaliśmy” w domu świnie. Ja niby dostarczałam chleb i inne rzeczy, a ktoś 
dla mnie tę świnię hodował. Oczywiście wiozło się prowiant od pracowników 
PGR-ów, w moim przypadku od rodziny. Oni mogli hodować świnie na własny 
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użytek. Ja niby w tym uczestniczyłam, dostarczając pokarm. W każdym razie 
na stołach polskich tego nie brakowało. W okresie przedświątecznym pojawiał 
się indyk w wielkiej ilości. To samo karpie, których nie można było zdobyć. Ale 
kiedy władza stanęła na wysokości zadania, można było kupić cytryny i po-
marańcze, tylko trzeba było wystać w kolejkach. W związku z tym nie powiem, 
żeby ktoś głodował. Absolutnie nie. A w statystykach wyglądało to tak, że na 
głowę niemowlęcia przypadało trzysta kilogramów świniny albo czegoś inne-
go. A kartki, można powiedzieć, pojawiły się jak błogosławieństwo. Dużym plu-
sem dla nas było to, że na przykład wódka w moim domu nie istniała jako pro-
dukt do spożycia, tylko towar wymienny. Za wódkę można było kupić rozmaite 
rzeczy i się wymienić. Z czasem też pojawiły się towary dość luksusowe. Meble 
nie meble i temu podobne dobra, po które trzeba było oczywiście stać w ko-
lejkach. Jawiło nam się to jakby otwarta furtka wolności. Wszyscy cierpliwie sta-
li, opowiadali sobie kawały. Liczyliśmy, że zmienia się Polska i otwiera się ta furt-
ka na wolność. Dosłownie.

Podsumuję to na swój sposób, tak jak to czułam. Rano kupowało się bu-
teleczkę z kwaśnym mlekiem i prawie codziennie w głowie tkwiła modlitwa: 
„Dzięki Ci, Panie Boże. Nie mam śmietany, ale mamy pomnik”. Pomnik Ofi ar 
Grudnia 1970, który tutaj powstał. I to wszystko, to była taka nadzieja... Wróci-
ły wartości ojczyźniane. Stopniowo zmieniała się mentalność społeczeństwa. 
Ludzie byli głodni wiedzy. Można było mówić o zakazanych do niedawna mo-
mentach polskiej historii. Muszę tu absolutnie wspomnieć księdza Jankowskie-
go, prałata z parafi i św. Brygidy w Gdańsku, który zaczął organizować pierw-
sze msze katyńskie, mimo że jeszcze nie została ujawniona prawda przez Gor-
baczowa, że zrobili to Sowieci, a nie Niemcy. Lataliśmy na te msze z pełną wie-
dzą, że oprócz uczestników z własnej woli, patriotów oraz członków rodzin, bę-
dzie nas zza fi larów fotografować ubecja.

A ja? Czy mogłam wtedy już otwarcie mówić o Katyniu w zakładzie? Furt-
ka na wolność została otwarta, to fakt. Ja jednak pamiętałam długie lata, mil-
czenia i wymuszonych przekłamań. Kiedy zamordowali mojego ojca, miałam 
sześć, czy siedem lat. Nie mogłam mówić o tym od dzieciństwa. We wszyst-
kich moich życiorysach musiałam oględnie pisać, że „zginął na wojnie”. Było 
to prawdą, ale tylko jeśli chodzi o czas. Nie była to prawda objawiona tylko za-
kłamana. Jeżeli w ogóle pojawiało się hasełko „Katyń” to w takim kontekście, 
że zrobili to Niemcy, a nie „przyjaciele Sowieci”. W życiorysie nie mogłam też 
nigdy napisać, że wywieziono nas na Sybir. Pisałam wtedy, że kończyłam szko-
łę w miejscowościach, w których byłam, nie ujawniając przy tym, jakie to było 
terytorium. Nie mogłam napisać, że to była deportacja, czystki etniczne na 
Wschodzie, na ziemiach, które zabrał nam Stalin na mocy układu jałtańskie-
go. Nie mogłam, bo nikt nie wpuściłby mnie na studia. Absolutnie. Inni za sło-
wo „Katyń” siedzieli w więzieniach.

Dorastałam właśnie takich czasach. 1956 rok i apogeum stalinizmu. Pa-
miętam ten moment, kiedy umarł Stalin. Moja koleżanka z wydziału roniła łzy. 
Tak było! Potem nastał Bierut i tak dalej... Ja mimo tego zawsze znałam swo-
ją tożsamość i wiedziałam po jakiej stronie, patriotycznej stronie, stała moja 
lwowska rodzina i ta z obecnej Białorusi, z Nowogródczyzny. Nikt nie musiał 
mnie edukować. Nawet matka nie musiała mi mówić. Wręcz genetycznie wie-
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działo się, co można powiedzieć, a czego nie. To była epoka oszukiwania wła-
dzy. Zapisywali się do tego zasranego PZPR-u i agitowali. Ja nigdy. Nigdy nie 
miałam z tym nic wspólnego.

Przez wiele lat nie mogłam również głośno mówić, że pochodzę ze 
Wschodu, z Kresów. Jednak kto chciał, to odnajdował takie fakty. Możliwe, że 
to była większa inteligencja polska, a może i nawet większa znajomość historii 
i większe wnikanie w historię aniżeli jest teraz. Dosłownie. Ja na przykład czyta-
łam w nocy, bo musiałam szybko książkę oddać. O czym czytałam? Na przy-
kład książkę Andersa o Katyniu, z której dokładnie dowiadywałam się, jak to 
było. O armii Andersa, o szlaku bojowym. Ten, kto chciał, miał dostęp. A i mnie 
znajdowali i przekazywali.

Jeśli pragnęło się wiedzieć, to tę „zakazaną” wiedzę można było zdobyć. 
Choć było to w późniejszym okresie, chyba po stanie wojennym, to moja cór-
ka przywiozła z Londynu listę z ekshumacji, na której widniało nazwisko mojego 
ojca. Wiedziałam o tym już wcześniej, bo dostawaliśmy listy z Kozielska. Poja-
wił się też sygnał z Rosji, że zostali pomordowani. Przyznam jednak, że o te wia-
domości było łatwiej w środowisku wysokiej inteligencji, a ja w takim właśnie 
przebywałam. Lekarze, inżynierowie... oni zawsze mieli większą świadomość 
patriotyczną. Kończyłam studia na elektronice, co było rzadkością wśród ko-
biet. W konsekwencji pracowałam w tym czasie w działach konstrukcyjnym 
i technologicznym. Wokół mnie byli ludzie wysokiej inteligencji. Jeżeli nie mu-
siałam poświęcać dużo czasu na matematykę w szkole, miałam czas na taką 
literaturę, jaką chciałam. Sięgałam oczywiście do literatury przedwojennej. Lu-
dzie przechowywali książki. Moja matka była ze Lwowa i na Cmentarzu Orląt 
jest pochowana jej rodzina. Ta historia była dla mnie powszechna i w moim śro-
dowisku ludzie nie byli durni. Mimo tego, w zakładzie, czyli w Radmorze, przez 
wiele lat nikt nie wiedział o mojej przeszłości i historii rodzinnej.

Potem kiedy można już było mówić otwartym tekstem, okazało się, że 
w Radmorze pracowali Sybiracy. Ojciec mojego kolegi, z którym niekoniecznie 
kontaktowaliśmy się, bo to był duży zakład, też został tam zamordowany. Był 
policjantem. Nie chwaliliśmy się tą wiedzą, bo do tej pory trzymam się pewne-
go poglądu. Myślę sobie – no dobrze, mój ojciec został zamordowany w Katy-
niu, ale dzieciom Sybiraków z wojska Andersa, którzy poginęli pod Monte Cassi-
no i potem nie mogli tutaj wrócić mówiło się, że ich ojców nazywa się zaplutymi 
karłami reakcji. Potem była przecież jeszcze grupa dzieci z Zamojszczyzny czy 
wysiedlonych z Gdyni. Owszem, Katyń jest jak gdyby apogeum zbrodni, ale... 
Uważałam, że cierpiałam na Sybirze, z którego wielu nie wróciło, inni wrócili 
i poginęli gdzie indziej, na przykład pod Monte Cassino, ale cierpiały też dzieci 
Zamojszczyzny, dzieci Sybiraków, dzieci tych, którzy poginęli na morzu na „Bły-
skawicy”. To jest moje nieszczęście i muszę walczyć o prawdę jak tylko można 
i pokazać, bo jest to krzywda dla narodu polskiego. Jako pierwsza z Gdyni po-
zbierałam i publikowałam nazwiska członków marynarki wojennej, którzy zgi-
nęli pomordowani w Katyniu, łącznie z Czernickim.

Wrócę jeszcze do czasów „sprzed sierpnia”. Mąż, jak wspominałam, był 
dyrektorem technicznym i dyrektorem naczelnym w Radmorze i naturalnie miał 
rozmaitych podsłuchiwaczy – UB, bezpiekę i tak dalej, a i nasz dom na pew-
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no był obserwowany. Po czasie i zupełnie przypadkiem dowiedziałam się po-
przez kolegę, który został zwolniony z zakładu za noszenie odznaki „Solidarno-
ści” w stanie wojennym, że jeden prokurator z IPN-u pytał, dlaczego pani Młyń-
czak nie przychodzi zapytać się o swoje dokumenty. Mam absolutną pewność, 
że dwie osoby, które były przyjaciółmi domu, były wysokiej rangi ubekami. Nie 
wiem, czy na mnie donosili, czy raczej ochraniali. A ja, choć nie obnosiłam się 
ze swoimi poglądami, to jednak nigdy się z nimi nie kryłam. Jeśli ktoś zapytał 
mnie otwartym tekstem, to mówiłam o ojcu i o Sybirze, ale nie afi szowałam się 
tym w dokumentacji. W późniejszym okresie jechałam do Rzymu na spotkanie 
z papieżem i przywiozłam fotografi ę z Janem Pawłem. W zakładzie mówiono, 
że żona dyrektora chwali się papieżem i że to propaganda w najwyższym stop-
niu. Musieliśmy wtedy dokonywać wyborów, ale mądrych wyborów.

W zakładzie nie czułam inwigilacji. Może byłam, że tak powiem, mało 
ważnym człowiekiem. W naszym zakładzie byli więksi wojownicy, którzy naj-
bardziej ujawnili się w stanie wojennym, ale stan wojenny to był już następny 
etap. Ten okres stanowi dla mnie do tej pory trudny temat. Mam dylemat z po-
wiedzeniem, że źle go przyjęłam. Natychmiast poleciałam na mszę do kościo-
ła, a tam odczytywano, że jest to wybór mniejszego zła. A tym mniejszym złem 
byli dla mnie Sowieci. Wiedziałam, że oni nie będą się cackać, tak jak nie cac-
kali się w Gdyni. Chodziły pogłoski, że Jaruzelski uruchomił swoją armię i gdy-
by Sowieci weszli, to by walczył. Sowieci byli w Polsce – siedzieli w stoczniach, 
mieli swoje garnizony na zachodzie. W grudniu 1970 też pojawiały się, potem 
sprawdzone, pogłoski o tym, że Kliszko latał nad stocznią i mówił: „Zbombardu-
jemy i koniec”. Co to dla nich było rzucić bombę? To był wybór mniejszego zła.

Byłam w tym czasie rzecznikiem patentowym, natomiast mój mąż był dy-
rektorem w tym zakładzie. Był po tym samym wydziale i stopniowo awansował. 
Kiedy pewnej niedzieli rano zapukał pracownik i powiedział:

– Panie dyrektorze, wojsko jest w zakładzie.
Odprowadzałam go, mówiąc:
– Rysiek, nawet gdybyś miał się znaleźć na Sybirze, nie rób ty tylko krzyw-

dy załodze.
Będąc w zakładzie, znałam wielu rozmaitych ludzi, którzy od razu chcie-

li zmieść władzę ludową. Mówiło się, że „na drzewach, zamiast liści, będą wi-
sieć komuniści”.

Ryśka zwolnili z pracy 12 stycznia 1982 roku. Przyjechał jakiś facet z Alei 
Zjednoczenia w Warszawie i wręczył mężowi pismo. Jak wiem, zwolnili go za 
to, że za bardzo sprzyjał „Solidarności”. Poczułam wtedy ulgę, że z męża zdjęto 
odpowiedzialność. W zakładzie od razu były rozliczenia, aresztowania, ale mój 
Rysiek nie odpowiadał za to, bo go odwołali. Na dodatek ujawnili się konfi den-
ci, którzy już teraz jawnie donosili. To była dla mnie pewna ulga.

Pamiętam z tamtego okresu sekretarza PZPR-u. Nazywał się Lech, imienia 
nie pamiętam. Miał aspiracje, żeby zostać szefem działu technologicznego. 
Wiadomo, że technologia w Radmorze to nie jest zakład szewski tylko profesjo-
nalne urządzenia, a on był po szkole pedagogicznej. Chemik po szkole peda-
gogicznej. Jakie on miał kwalifi kacje do bycia szefem działu technologiczne-
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go? Mąż go nie awansował. Po wybuchu stanu wojennego ten człowiek czę-
sto podkreślał:

– Jak przychodziłem do dyrektora to był poważny, ale jak przychodził 
ktoś z „Solidarności”, to się uśmiechał!

Ta ścisła ciemnota, czy tam komuna, od razu się w stanie wojennym od-
rodziła i od razu dostawała swoje szanse. Kiedy męża zwolnili, nie chodził po 
żadnych komitetach, nie napraszał się, żeby go awansowali i dali gdzieś po-
sadkę. Zawsze był dobrym matematykiem, a do tego umiał pracować z ludź-
mi. Zaczął szybciutko wchodzić w technikę cyfrową i zmienił zakład pracy na 
mniejszy. Pracował, znał angielski, zajmował się później tłumaczeniami tech-
nicznymi.

W stanie wojennym chętnie też wysyłali „na emeryturę”. Działacze do-
stawali bilet w jedną stronę na wyjazd za granicę. Szacuje się, że wyjechało 
osiemset tysięcy ludzi. Mnie to bardzo bolało, bo była to utrata inteligencji, lu-
dzi z inicjatywą. Niepowetowana strata do tej pory. Po stanie wojennym nasza 
córka wyszła za mąż. Ja z kolei nie przedłużałam pracy i dość młodo przeszłam 
na emeryturę, ale miałam przepracowane lata i studia za sobą.

Wspomnę jeszcze jeden, bardzo ważny dla mnie, wątek tej historii. Nie 
było to aż tak naturalne, ale pojechałam do Rzymu. Po wyborze naszego pa-
pieża nastąpiło u mnie przeistoczenie duchowe. Ujawnił mi się jego autorytet. 
W jego „Pamięci i tożsamości” było nawiązanie do przodków, do historii Polski 
i silne akcenty patriotyczne. I nadzieja. Przede wszystkim nadzieja.

Kiedy w czerwcu 1979 roku na ówczesnym Placu Defi lad w Warszawie pa-
pież wypowiedział słynne słowa: „Niech zstąpi Duch Twój...” poczułam, że dla 
kraju nadchodzi ważny czas. To było jak namaszczenie Polski. Ten Duch zstąpił. 
Ja miałam inne powody, ale zawsze podziwiam ludzi, którzy mają dużą wia-
rę, nawet nie wiem z czego zrodzoną, bo nie mają dostępu czy do jakiejś książ-
ki, czy do szerszych dyskusji, spotkań środowiskowych, a wierzą. Dołączyłam 
do nich. To było moje credo: „Choć jeszcze Cię nie pojmuję, żyć bez Ciebie 
już nie próbuję”. To było namaszczenie Polski i pomimo tych KOD-ów, nie-KOD
-ów, wierzę w to, że Polska jest wybrańcem w Europie. Rodziny mimo wszystko 
trzymają się zasad Dekalogu. To są normy współżycia w społeczeństwie i Pola-
cy mają te naturalne wartości, a nie dewiacje, które się pojawiły, a przed któ-
rymi przestrzegał papież Jan Paweł II. Też jestem namaszczona przez los, tylko 
trochę inaczej.

Później bardzo czekałam na przyjazd Jana Pawła II do Gdyni. I stało się! 
10 czerwca 1987 roku, jak tysiące innych też udałam się na Skwer Kościuszki. 
Musiałam oddać parasol, bo uznano go za groźny sprzęt. Mieliśmy kościelne 
bilety wstępu. Nie miałam miejsca blisko Ojca Świętego, ale nie o to chodziło, 
przecież było nagłośnienie. Stałam chyba gdzieś koło obecnej Riwiery i chło-
nęłam każde jego słowo. Jeździłam za nim do Niepokalanowa, do Zakopane-
go, do Krakowa, na pielgrzymki i zupełnie wrosłam w tę atmosferę.

Swoje otwarte świadectwo dałam w książce „Jan Paweł II. Wspomnienia 
o człowieku, który zmienił świat”. Są to wywiady zbierane na okoliczność be-
atyfi kacji. Przyjechał do mnie dziennikarz, któremu chodziło o Katyń, Sybir, o te 
elementy mojego życiorysu, ale zauważył, że mam zdjęcie z papieżem w Rzy-
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mie i zorientował się, że mogę coś więcej powiedzieć. I miał rację. Mogłam 
więcej powiedzieć.

W 1968 roku jechaliśmy z mężem na urlop do Zakopanego. Weszliśmy do 
przedziału, w którym siedział pewien pan. Najpierw nie było żadnej rozmo-
wy, ale potem zaczęła się sprowokowana przez niego dyskusja. Coś czytałam, 
więc powiedziałam:

– O! Sztaudynger był w Trójmieście!
– Tak, Sztaudynger to nie tylko fraszki, ale i znawca literatury francuskiej – 

on na to.
Wywiązała się z tego dosyć intelektualna rozmowa, do której mąż nie 

wtrącał się za wiele. W końcu ten pan rzucił hasło „kościół”, a mój mąż odzy-
wa się na to:

– To głupota!
Uraziło mnie to niesamowicie. Mój mąż był bardzo szlachetnym człowie-

kiem, ale z wiarą było u niego nie do końca. Zapytałam więc kto, jeśli nie ko-
ściół, ma nauczyć Dekalogu, a on na to, że moralność komunistyczna. Więc 
mówię:

– Pokaż, gdzie to jest napisane?! Nie pokażesz, bo tego nie ma!
Ten pan nie stanął w mojej obronie, tylko skinął głową. Dyskusja trwała, 

pytał o wiele rzeczy, między innymi o książki Jasienicy, a ja mu odpowiadałam 
jak taka pensjonareczka. Wyszłam z przedziału, zostawiłam panów i słyszę, jak 
ludzie, którzy stali w korytarzu mówią, że jedzie biskup. Biskup-komunista – my-
ślę sobie. Wróciłam do przedziału, a on się przedstawił:

– Jestem Karol Wojtyła. Zapraszam do siebie.
Powiedział to w taki sposób, jakbyśmy się przyjaźnili. Nic mi nie mówiło to 

nazwisko, ale za to mam bardzo dobrą pamięć wzrokową. Mieliśmy przesiad-
kę w Krakowie. Przyszedł go witać biskup Staś. Młody, ładny chłopczyk, oczy-
wiście nie miał koloratki. Jeszcze nosił sygnet, co wydawało mi się staroświec-
kie. Taka durna byłam. Karol Wojtyła zaprosił nas do siebie, ale nie przyjęliśmy 
zaproszenia, bo przed pociągiem do Zakopanego szliśmy jeszcze do muzeum 
w Krakowie.

I potem stało się coś niewyobrażalnego! Karol Wojtyła zaczął mnie szu-
kać. Pewnie dlatego, że pomyślał, iż spowodował silny konfl ikt z moim mężem. 
A myśmy się tutaj godzili bez problemu. Mąż nie wtrącał się ani w komunię cór-
ki, ani w nic. Któregoś dnia dostałam pewien liścik podpisany jak anonim – X. 
„Proszę przyjść, chodzi o pani podróż do Krakowa”. Nie miałam pojęcia, o co 
chodzi. Niczego nie zgubiłam, niczego nie znalazłam. Nie poszłam.

Potem byliśmy w Teatrze Muzycznym. Spektakl został przerwany i ogłoszo-
no, że Karol Wojtyła został papieżem. Jakby mnie kto obuchem uderzył! Wróci-
liśmy do domu, włączyliśmy telewizor, a ja się zastanawiam, skąd go znam. Po-
tem nie spotkałam go już na żywo. Tylko na pielgrzymkach. Utracona szansa. 
Taki człowiek! Może niekoniecznie przeze mnie zlekceważony. Po prostu ubo-
dło mnie wtedy to, że nie stanął w mojej obronie, kiedy broniłam kościoła. Po-
myślałam wtedy, że jest komunistą...
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 █ Jadwiga Motyka

w latach ’70 i ‚80 pracowała jako nauczycielka, do dziś aktywna działaczka 
Koła „Solidarności” Oświaty Nauczycielskiej. Obecnie na emeryturze.

W życiu bywają takie chwile, podczas których jakaś siła rzuca nas na ko-
lana. Człowiek klęczy, płacze i modli się. Mnie taki moment dopadł, kiedy usły-
szałam o stanie wojennym. Siadłam i uszyłam wtedy mały woreczek na szyję. 
Ten woreczek przechowuję do dziś. Ale wcześniej był rok 1970.

Strzelano do robotników. Usłyszałam strzały o szóstej rano. Nie zapomnia-
łam tego. Szłam za rękę z moim małym synem Jarkiem i wiedziałam, że mu-
szę dostać się do pracy. Jakoś dotarłam na miejsce i pracowaliśmy, a później 
przyszła wiadomość, że w Gdyni są walki i nie wolno nam wypuścić dzieci do 
domu, dopóki nie odbiorą ich rodzice. Miałam kupiony bochenek chleba i do 
trzeciej czekałam z podpisaną listą aż każde dziecko zostanie odebrane. Dzie-
liłam ten chleb na te moje czekające dzieci. To było straszne przeżycie.

A teraz jak wrócić do domu? Zebrała się nas gromadka, która mieszka-
ła w Gdyni. Jakiś kierowca przyjechał z Gdyni na Witomino i od razu powie-
dział, że nie ma mowy, żeby nas przepuszczono, bo przy prezydium są tłumy, 
największe rozruchy i strzelanie, latają helikoptery, więc nikt nas do Gdyni nie 
wpuści. Co było robić? Wpadliśmy na pomysł, żeby pójść do dentystki i wziąć 
od niej białe fartuchy. Ubraliśmy się w nie. Nauczyciel, ja i koleżanka. Wzięłam 
syneczka za rękę i szliśmy do Gdyni pieszo.

Doszliśmy do kordonu na ulicy Śląskiej, gdzie koło hotelu robotniczego 
stał oddział ZOMO w białych hełmach. Robotnicy rzucali w zomowców szczot-
kami do butów, miskami, kubkami, a zomowcy walili w te swoje tarcze. Wiem to 
z dobrych źródeł, że tylko minuty dzieliły od podpalenia całego hotelu łącznie 
z robotnikami. Mieszkam na Śląskiej i musiałam dojść do domu. Zatrzymali nas 
i zabronili iść dalej, bo wiedzieli co będzie za chwilę.

– Proszę przejść piwnicami! – usłyszałam.
Jak to piwnicami?! – pomyślałam. Przecież ja nie umiem chodzić piwni-

cami i nie wiem, jak można nimi przejść do swojego domu. Szłam więc War-
szawską, przez podwórka. Starałam się iść odważnie i pewnie. W końcu prze-
cież musiałam dojść do domu. Pewnie to trudne do uwierzenia, ale naprawdę 
helikopter rzucał nam pod nogi płonące petardy, które wybuchały i się rozwa-
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lały. Przecież widzieli, że idzie kobieta z dzieckiem! Doszłam wreszcie do tego 
domu. To był rok 1970. Strasznie tragiczny. Strasznie!

Do dziś przechowuję gazety z tamtego czasu, chociaż dużo przekazałam 
dla „Solidarności”, bo ciągle ktoś zbierał te pamiątki. Zbierałam gazety z tymi 
kłamliwymi odpowiedziami, ile osób zginęło, kto robił ten bunt, kto napadał na 
sklepy... A to nieprawda, żaden sklep nie został obrabowany! Byłam wtedy na 
tej ulicy, kiedy niesiono na drzwiach „Wiśniewskiego” i śpiewano pieśni, tylko 
że nie szłam z pochodem, bo musiałam jechać do pracy. Taki był rok 1970. Nie 
można było go zapomnieć. Długo żyliśmy tym rokiem i tymi obrazami.

Byliśmy świadomi wielu rzeczy. A skąd się brało wiedzę? Przede wszystkim 
z Kościoła. Z Kościoła Najświętszej Maryi Panny czy z kościoła Najświętszego 
Serca Pana Jezusa, gdzie cudowny ksiądz Jastak niczego nie ukrywał. Wstawił 
te drzwi, na których niesiono tego chłopaka i zakrwawiony sztandar w nawę.

– Teraz niech wyjdzie ten, kto przyszedł ze słuchawkami nagrywać moje 
kazanie – mówił, kiedy rozpoczynał mszę.

Czekaliśmy cichutko, czy skrzypną drzwi i wyjdzie ten, jak mówił – Judasz. 
Potem ksiądz rozpoczynał kazanie. Mówił i nauczał nas od serca.

Mieliśmy dzięki temu wiedzę, ale to kłamstwo nadal trwało. Zamazywa-
nie win, ale nie można przecież zamazać w człowieku tego, co przeżył. Nie za-
maże się ani oczu, ani sumienia. O innych odczuciach nie będę mówiła, bo 
człowiek musiał żyć, musiał pracować, musiał wracać do normy.

Nie dane nam było jednak wrócić do normy. Kiedy w niedzielę rano ogło-
szono stan wojenny, stałam w kuchni. Nastawiłam radio i usłyszałam – „stan 
wojenny”. Nie wiem, jaka siła rzuciła mnie na kolana. Uklękłam i płakałam... 
Dziś się z tego śmieję, dziś potrafi ę. Nie pamiętam gdzie był wtedy syn, mąż był 
na pewno na morzu, a ja sama, więc tragedia. Nie wiem skąd mi to przyszło 
do głowy, ale siadłam i zaczęłam szyć woreczek z materiału. Taki, który moż-
na zawiesić na szyję. Wiedziałam, że jeśli wyjdę z domu, to pójdę z niczym, ale 
chociaż w ten woreczek włożę najcenniejsze pamiątki. Nie wiem, co chciałam 
tam wkładać. Może obrączki, pieniążki, jakiś obrazek albo pamiątkowe zdję-
cia? Ten woreczek przechowuję do dziś.

Mówią, że kiedy były strajki, to działacze działali i pomagali. Co działali?! 
Może w stoczni, gdy należało się do stoczniowców, łatwo było działać! Ale jak 
mógł działać zwykły gdynianin? Staraliśmy się jak to tylko było możliwe. Jedni 
wychodzili z domów, drudzy nie wychodzili. Miasta były puste, panowała cisza, 
ulicami nic nie jeździło. Pomyślałam, że w Stoczni im. Komuny Paryskiej pracu-
je mój kuzyn. Basia, jego żona, pewnie jest w pracy, a on w tej stoczni. Wiedzia-
łam z ogłoszeń, że stoczniowców nie wypuszczano do domu i oni strajkowa-
li, więc byłam bardzo ciekawa. Chciałam pójść do Jurka i do tych stoczniow-
ców. Jakoś im pomóc, wesprzeć.

W tym czasie można było dostać tylko kurczaki i papierosy. Na dole mia-
łam kiosk, więc kupiłam siatkę papierosów i pieczonych kurczaków, włoży-
łam tam jeszcze chleb i szłam pod bramę stoczni. Widziałam na ulicy jadące 
furmanki z kartofl ami, które przyjechały z okolicznych wsi. Kaszubi przyjechali 
i mieli na wozach różne rzeczy. Od ziemniaków do jabłek w skrzynkach. Wieźli 
to wszystko stoczniowcom. Widziałam przez bramę jak stoczniowcy siedzą ści-
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śnięci, równiutko jeden obok drugiego na ławkach. Nie puszczali ich do do-
mów, bojąc się, że niektóry popije, niektóry nie wróci, że narobią bałaganu. 
Zresztą nie wiadomo, kto wśród takiej gromady stoczniowców może być. Sie-
dzieli ciasno na tych ławach, obróceni twarzami do furtek, do wyjściowej bra-
my. Kiedy podchodziło się do głównej bramy, trzeba było powiedzieć, kogo 
się prosi. Wymienić nazwisko stoczniowca. Pomyślałam, że może ten mój kuzyn 
tam jest. Wymieniłam jego nazwisko i imię. Patrzę idzie młody Jurek i krzyczy:

– Ciociu, co ciocia tu robi?
– Jurek, przyniosłam ci siateczkę. Podziel się z kolegami – mówię.
Ucałowaliśmy się i uściskaliśmy. Serce mi pękło, jak trzeba było odejść 

od tej bramy. Tak pomagaliśmy, jak potrafi liśmy. Inni robili może większe rze-
czy. Nauczyciele chodzili na wieczorne spotkania, wygłaszali wykłady z historii. 
To nie było łatwe. W domu baliśmy się o rewizję, bo nigdy nie było wiadomo, 
kto wpadał i po co. Mówili, że domy marynarzy są bardzo przeglądane, więc 
te wszystkie solidarnościowe rzeczy, które syn mi pościągał, znaczki-nie znacz-
ki, plakaty, musiałam jakoś likwidować, chować, ukrywać, bo bałam się rewi-
zji w domu. Jarek był po maturze i chyba po studium hotelarskim, więc cały 
czas osobiście namawiano go, żeby wstąpił do milicji. Odpowiadał „nie”, więc 
w takich przypadkach zadawano następne pytanie:

– Dlaczego nie?
– Wstydziłbym się przed kolegami! – odpowiedział kiedyś bardzo szcze-

rze. Na szczęście jakoś to przeszło bez bólu.
Pamięta się wiele. Pamięta też codzienność. Gdyby mnie ktoś zapytał, 

czy było ciężko, odpowiedziałabym – bo ja wiem? Ani kartki nas nie przerazi-
ły, bo znałam kartki z okresu okupacji, kiedy na kartki były i landrynki, i marmo-
lada. Do dziś nienawidzę marmolady, chociaż pewnie teraz jest inna. Po pro-
stu się żyło.

Dziś tylko ciągle myślę o tym, jaka byłam naiwna. Mam ponad osiem-
dziesiąt lat, przeżyłam różne zmiany i kiedy tylko w Polsce ogłaszano zmiany, 
to ja szczerze, tak z głębi serca, wierzyłam, że już TA zmiana będzie na lep-
sze. Wierzyłam, byłam oddana, analizowałam i nikt nie mógł mi wyrwać tego, 
że już teraz stanie się na pewno. W ględzenie Gomułki trudno było uwierzyć, 
w Gierka uwierzyliśmy bardzo. Człowiek stamtąd, człowiek z Francji, który prze-
żył kopalnię, który widział tamten świat. To musiała być zmiana na lepsze. Każ-
dy w to uwierzył i się zawiódł. A później uwierzyliśmy jeszcze raz. Wierzyłam 
w każdą zmianę. I guzik! Już chyba przestanę wierzyć w cokolwiek. Ja już nie 
wierzę w żadną zmianę.

Kiedyś, w ciężkich czasach, profesor wytłumaczył nam na historii, co to 
jest państwo. Zapamiętałam to i powtarzam przy każdej zmianie.

– Państwo to jest aparat przemocy i wyzysku. Każde państwo. Co to jest 
rząd? To jest aparat ucisku i przemocy. Oni układają prawo pod siebie – mó-
wił profesor.

Niech mi teraz ktoś powie, który rząd osobiście się nie wzbogacił i który 
nam pomógł? W tej chwili mogę to powiedzieć szczerze: uwierzyłam w „Soli-
darność”, do której należę do dziś. Chociaż to, że należymy do Koła „Solidarno-
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ści” Oświaty Nauczycielskiej wygląda jak kpina. Chodzimy na zebrania w każ-
dy wtorek, spotykamy się. Ale czy chodzę tam dla idei „Solidarności”? Nie! 
Chodzę tam dla przyjaciół, dla koleżanek, bośmy się zżyły i pokochały te wtor-
kowe „godziny dziesiąte”. Wymieniamy się tam już nie ideą, nie hasłami, ale 
czymś innym... Może teraz dla nas ważniejszym? Tym jak żyć zdrowo, jak wysłu-
chać dietetyczki, jak wysłuchać pań z apteki, jak uwierzyć w tanie leki, których 
nadal nie ma.

To smutne, ale prawdziwe refl eksje. Przez trzydzieści trzy lata pracy w szkol-
nictwie doczekałam się i odznaczeń, i medali, bo byłam i dziś nie wstydzę się 
tego powiedzieć, wzorową nauczycielką. Mam najwyższy medal za naucza-
nie, ale już niepłatny. Kiedy pani Suchocka zaczęła rządzić, zabrała nam do-
datki za ciężkie warunki pracy po wojnie, czyli za lata nakazu pracy, zabrała 
nam też dodatki za medale. Tym już bezwartościowym medalem bawiła się 
moja wnuczka. A dodatki zostały mi zabrane.

Jestem nauczycielem z trzydziestotrzyletnim stażem pracy i od razu muszę 
powiedzieć, że nie były to lata zmarnowane. Moje zasługi to cudowni ucznio-
wie i cudowne matki, bo zawsze łączyłam nauczanie z wychowaniem. Kie-
dy miałam wywiadówki, przychodzili na nie mama, tata i babcia, ponieważ 
chcieli poznać panią. I co dziś mam? 1600 złotych! To kwota już razem z dodat-
kami za +75 lat. Płacę prawie 600 złotych za mieszkanie, a 1000 zostaje mi na 
światło, gaz, telefon i telewizor. Co mi zostaje, żeby mieć mydło, buciki i zado-
wolenie z życia?!

A co znaczy dla mnie zadowolenie życia? Może czasem chciałabym 
obejrzeć jeszcze balet, który przyjechał z Leningradu. Bo jak nie zobaczyć, sko-
ro ten balet jest pierwszy raz w Teatrze Muzycznym? Jak nie iść do kina na te 
wspaniałe fi lmy? Ale nie idę, bo bilety drogie. Muzeów też coraz mniej w moim 
życiu, bo wszędzie bilety... Na szczęście chodzimy z naszym kołem i zrobiliśmy 
bardzo dużo wycieczek. W 2000 roku byłam w Rzymie, ale też trzy razy w Wil-
nie, żeby pomóc dzieciom w różnych podwileńskich polskich szkołach. Zbiera-
liśmy po dolarze od każdej członkini „Solidarności”, żeby zawieźć im pieniądze 
na odnowienie chociaż jednej klasy. Zawieźliśmy też prezenciki dla każdego 
dziecka. Przyjmowano nas po królewsku. Byłam też, chociaż nawet o tym nie 
marzyłam, w Tokio, Kuala Lumpur, Las Palmas, Singapurze, Hongkongu, Rotter-
damie, Amsterdamie, Berlinie, Poczdamie, Budapeszcie i Pradze.

Widziałam więc świat, widziałam ludzi i kocham ludzi. A moim życzeniem 
dla wszystkich jest, byśmy na swojej drodze spotykali dobrych ludzi.
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 █ Danuta Mróz-Lisowska

prawnik. Wieloletnia radna Rady Dzielnicy Orłowo. Członek Zarządu Towarzy-
stwa Przyjaciół Orłowa. Członek Klubu Gazety Polskiej w Gdyni.

Kiedy w 1978 roku się tutaj sprowadziłam, w zasadzie nie miałam żad-
nych kontaktów z ówczesną opozycją. Byłam w tu nowa i powiem, że moje 
wspomnienia, to obrazy zachowane w pamięci zwykłego zjadacza chleba. 
Z tą różnicą, że zjadacza świadomego pewnych okoliczności, bo pochodzące-
go z domu z niepodległościowymi tradycjami.

Jak wszędzie, tak i w Gdyni mieszkają ludzie z całej Polski, a tych, którzy 
mają tutaj swoje korzenie od czterech czy pięciu pokoleń jest niewielu. Moje 
korzenie zaś wywodzą się z tak zwanej Zachodniej Galicji, czyli z dzisiejszego 
Podkarpacia. Było to małe, sympatyczne, galicyjskie miasteczko, gdzie mło-
dzież żyje swoimi sprawami i nie ma raczej kontaktu ze światem, a już na pewno 
nie ze studentami z 1968 roku. Z domu jednak pamiętam odgłos zagłuszaczy, 
bo tata zawsze słuchał Głosu Ameryki, a z kolei siostra mojej mamy słuchała 
Radia Wolna Europa i potem wymieniali się informacjami. W grudniu 1970 roku 
miałam szesnaście lat i chodziłam do szkoły w Bielsku-Białej. Dzięki tacie i cioci 
wiedziałam, że coś się dzieje.

Dzięki cioci dowiedziałam się też o tym, że Karol Wojtyła został wybrany 
na Ojca Świętego, dowiedziałam się o tym w domu od cioci. Inna ciocia przy-
biegła do domu i w wielkich emocjach mówi:

– Słuchajcie, ciotka Kwiatkowska dzwoniła, że Wojtyła został papieżem!
A to był nasz arcybiskup z Krakowa. Mówię więc, że chyba ciotka zwario-

wała. Wypiła coś czy jak?
– Ciociu, a ty słuchałaś Wolnej Europy, żeby to potwierdzić? – pytam.
– Nie, ale ciotka słuchała.
To było niesamowite przeżycie. Karol Wojtyła bierzmował mnie jako bi-

skup pomocniczy w 1962 roku. Wtedy jeszcze nikt nie przeczuwał, że będzie to 
taka znacząca postać. Wtedy, w momencie wyboru, jeszcze nie pracowałam, 
tylko mieszkałam z młodszą siostrą, która chodziła do szkoły. Widać było, że lu-
dzie byli pełni radości, ale nie wiedzieli, co z tą radością zrobić. Tak to wtedy 
odbierałam.
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O strajkach gdyńskich kolejarzy w lipcu 1980 roku dowiedziałam się od 
koleżanek. Wprawdzie byłam wtedy bezpośrednio po studiach i pracowałam 
jako biuralista w tak zwanej szafi e przy Władysława IV. Mieściła się tam eks-
pozytura PKO BP. Miałam tam koleżanki, które przynosiły wydawnictwa i zo-
stawiały, żeby można się było z nimi zapoznać. Dzięki temu wiedziałam już, że 
coś się zaczyna dziać. Poza tym zdążyłam się już zaprzyjaźnić z trochę starszy-
mi ode mnie ludźmi „stąd”, którzy ogromnie później przeżywali te strajki i dys-
kutowali na ten temat. Koleżanka, która mieszkała przy ulicy Abrahama i któ-
rej okna jednego pokoju wychodziły na Świętojańską opowiadała, że do dzi-
siaj ma w pamięci idący tłum robotników, a potem czołgi na ulicy w 1970 roku. 
Ja słuchałam, ale nie będąc bezpośrednim świadkiem, nie przeżywałam tego 
tak jak ona. Widziałam za to, co się z nią działo. Czułam jej ogromny strach. 
Choć powiem szczerze, że jak mi to uzmysłowiła i o tym opowiadała, to i ja rze-
czywiście zaczęłam przeżywać to dość mocno.

15 sierpnia 1980 roku poszłam do pracy i dowiedziałam się, że coś się 
dzieje. Jedna z informacji mówiła o tym, że kolejki jeżdżą z przerwami, a ja do 
pracy dojeżdżałam kolejką z Orłowa. Następnego dnia wyszłam na kolejkę na 
określoną godzinę, bo szłam do pracy na dziewiątą, ale nic nie przyjeżdżało. 
Na przystanku stało dużo ludzi i wszyscy się zastanawiali, co mają robić. Nie 
było to zradiofonizowane, więc nie wiedzieliśmy, czy coś pojedzie, czy nie poje-
dzie. Wszyscy przypuszczali, że prawdopodobnie kolejka dołączyła do strajku-
jących, bo coś dzieje się w stoczniach w Gdańsku i w Gdyni. Spora część ludzi 
bała się powtórki z 1970 roku. Bardzo się bali zwłaszcza miejscowi, trochę star-
si ode mnie. Pamiętam, że przeszłam wtedy całą trasę do pracy na piechotę. 
Okazało się, że kolejki jeździły, ale średnio mniej więcej co godzinę.

Jak wspominałam, nie byłam wówczas zaangażowana w żadną walkę, 
w tę działalność, natomiast ze względu na tradycje rodzinne, wszyscy oczywi-
ście sekundowali strajkującym, bo nie mogło być inaczej. W pracy część osób, 
głównie kobiety, bo to bank, była funkcyjnymi partyjnymi. Panie więc próbo-
wały trzymać dyscyplinę. Okazało się jednak, że część koleżanek była zaan-
gażowana, tylko ze strachu nie chciały się do tego przyznać. Jak potem był 
problem z rejestracją „Solidarności” jako ogólnopolskiego związku, to prawie 
cały bank PKO przy Świętojańskiej strajkował. Dziewczyny wreszcie się ujawni-
ły i nie pracowały. Był to specyfi czny strajk, ponieważ nie wywieszano trans-
parentów na oknach, ale kiedy dyrekcja robiła obchód pokoi, panie siedziały 
przy biurkach z kartkami z napisem „Strajkujemy”. Tak to wyglądało.

Którejś niedzieli, między15 a 30 sierpnia, bo wtedy się jeszcze w soboty 
pracowało, pojechaliśmy pod stocznię przy Waszyngtona. Stały tam „suki”, ale 
muszę to powiedzieć z całą odpowiedzialnością, że milicja nie była agresyw-
na. Stali, pilnowali, mieli głupie mordy, ale nikogo nie atakowali. Próbowaliśmy 
robić zdjęcia zza tych suk, bo brama była obwieszona kwiatami i zdjęciami 
Ojca Świętego.

Sam moment podpisania Porozumień pamiętam jak dziś. Siedzieliśmy 
przed telewizorem u koleżanki z Abrahama, a przy ulicy 10 lutego, niedaleko 
poczty, była cukiernia. Mój wtedy jeszcze narzeczony poleciał do tej cukierni. 
Miał przynieść lody, a tu nie ma go i nie ma. Wpadł do domu na samo pod-
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pisanie. Wszyscy siedzieliśmy z rozdziawionymi buziami i czekaliśmy na to pod-
pisanie Porozumień Gdańskich. Bo, powiem szczerze, Szczecin, z oczywistych 
względów, aż tak nas nie interesował.

Był to czas, gdy już zaczęłam przeżywać te wydarzenia i naszą historię 
świadomie. Oczywiście nie znałam, jak większość zwykłych mieszkańców Gdy-
ni, żadnych ważnych działaczy czy późniejszych przywódców. Owszem, nie-
które nazwiska coś mi mówiły. Było mi znane nazwiska takie jak Gwiazda, czy 
Wyszkowski. Na pewno nie było mi znane nazwisko Wałęsa. Powiem szczerze, 
że kiedy pojawiło się nazwisko Wałęsy, a pojawiło się w Głosie Ameryki u nas 
w domu, bo wzorem ojca, zaczęłam sama słuchać, miałam takie wrażenie, że 
to nazwisko na początku było takim kolejnym nazwiskiem wymienianym obok 
innych. Dopiero później zaczęło to wyglądać tak, jakby ktoś zaczął nakręcać 
tę jego karierę. Ja jednak wtedy w ogóle nie zdawałam sobie z tego sprawy. 
O Borusewiczu zaś dowiedziałam się dopiero po tym, jak zaczęli go szukać po 
stanie wojennym. Oczywiście ci wszyscy doradcy typu Mazowiecki, Michnik, 
Geremek – te nazwiska były mi znane. Natomiast naszych działaczy z Gdyni 
raczej nie.

Te wszystkie wydarzenia stały się tak ważne, że z czasem zaczęłam żyć 
tymi sprawami Sprawdzałam informacje w naszej polskiej telewizji i konfronto-
wałam to z innymi dostępnymi źródłami. W momencie, kiedy Jaruzelski, oprócz 
tego, że był I sekretarzem, został jeszcze premierem, mój ojciec powiedział:

– To się dobrze nie skończy!
A mój ojciec w 1980 roku to był młody człowiek, bo miał pięćdziesiąt 

dwa lata. On to wszystko obserwował, analizował i wiedział, że to się dobrze 
nie skończy i wciąż podkreślał, żeby tylko Rosjanie nie weszli. Zresztą, pewne 
znaki dostrzegaliśmy osobiście i nawet nie były tu potrzebne żadne wydawnic-
twa. W marcu 1981 roku mój brat został powołany do wojska na roczną służ-
bę. Pamiętam jego przysięgę po sześciotygodniowej unitarce. Odbywała się 
w dniu pogrzebu Prymasa Polski. Pojechaliśmy do mojego brata do Morąga. 
W tej jednostce już wtedy coś się działo, choć nie umiem nawet powiedzieć 
co. Ale jak mówił mój brat, ciągle ktoś przyjeżdżał do tej jednostki nie wiadomo 
po co. A potem wysłali ich do Braniewa, a z Braniewa jechali w grudniu przez 
pięć dni bojowymi wozami piechoty do Warszawy. Z tym że nie jechali ulica-
mi czy szosami jako zwarta kolumna, tylko przemieszczali się po cichu lasami. 
Stali gdzieś na uboczach i znów jechali, znów stali i jechali. Jechali tak, żeby 13 
grudnia być w Warszawie.

Historia to jedno, ale nie zapominajmy, że my wtedy musieliśmy zwyczaj-
nie żyć i obok tych wydarzeń była też nasza codzienność i wspominane przez 
wszystkich problemy z aprowizacją, kolejki i wieczne zdobywanie, chociażby 
najprostszych produktów potrzebnych do życia. Słodzenia herbaty oduczył 
mnie jeszcze Gierek w 1976 roku, jak wprowadził kartki. Do dzisiaj nie słodzę, za 
co mu chwała. Pamiętam pierwsze kartki, które zostały wprowadzone. To były 
kartki na szynkę i mięso przed Bożym Narodzeniem w 1980 roku. Pamiętam, że 
z moim ówczesnym narzeczonym staliśmy na zmianę w kolejce na Świętojań-
skiej. On pracował w klubie Stal przy Skwerze Kościuszki. Godzinę jedno stało 
w kolejce, a drugie wracało do pracy i za godzinę zmiana. Staliśmy tam chy-
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ba z pół dnia i nikt nikomu nie robił trudności, bo całe PKO stało. Dziś mogę 
powiedzieć, że było to upokarzające, ale wówczas człowiek chyba nawet nie 
zdawał sobie sprawy z tego, do jakiego stopnia jesteśmy upodleni. Zajęci wal-
ką o codzienność i byt nie dostrzegaliśmy tego upodlenia. Ja zwyczajnie cie-
szyłam się, bo udało mi się kupić szynkę na święta.

U mnie w Orłowie przy ulicy Orłowskiej, dawnej Bohaterów Stalingradu, 
w okresie przejściowym znajdowały się obok siebie dwa sklepy. Sklep mięsny 
i sklep spożywczy. Wszyscy mieszkańcy z okolicy wiedzieli od zaprzyjaźnionych 
pań ekspedientek, kiedy dostarczą jakiś towar. To nieprawda, że one wszystkie 
były niegrzeczne, niemiłe, niechętne klientom i wciskające byle co. One nas in-
formowały, kiedy spodziewane jest rzucenie towaru, a wtedy wszystkie siły ro-
dzinne były montowane, żeby stanąć. Mało tego, w Orłowie przed Bożym Na-
rodzeniem 1981, kiedy już w ogóle nic nie było, kolejka wyglądała w ten spo-
sób, że ludzie trzymali się sznurka, żeby nikt nie wszedł. Ludzie stali przy linie 
i jeden drugiego nie wpuścił, nie było takiej możliwości. Jeden za drugim stał 
i trzymał linę jak przedszkolak. Dzisiaj aż trudno o tym mówić. Dziś nie palę, ale 
w tamtych czasach paliłam papierosy. Wtedy nie było jeszcze kartek i stałam 
jak ta boża sierota godzinami w kolejce, żeby kupić na przykład cztery paczki 
jakichś kubańskich papierosów. Stałam jak ten głupek…

Różne myśli człowiekowi przychodziły wtedy go głowy i czasem miało się 
ochotę uciec od tego wszystkiego jak najdalej. Raz mieliśmy nawet ku temu 
sposobność. Wyjechaliśmy z moim wtedy jeszcze nie mężem na rejs do Grecji. 
Mimo tego, że widać było, że coś się dzieje, to na zorganizowane rejsy żeglar-
skie można było wyjeżdżać. Moja koleżanka, ta, która mieszkała przy Abraha-
ma, była wcześniej na jednym z takich rejsów. Nie spotkałyśmy się, a potem się 
okazało, że oni już nie wrócili, cała załoga pojechała do Austrii do obozu przej-
ściowego. Powiedziałam do Andrzeja:

– Zostańmy, pojedziemy do Austrii i potem do Stanów.
– Ty chyba zwariowałaś! Ja mam uciekać z Polski?! – odpowiedział na to 

mój przyszły mąż. Więc przyjechałam za nim. Nie wiem, czy dobrze zrobiłam, 
ale już nie ma czego żałować, w tej chwili jest za późno.

Pewnie to zabrzmi dziwnie, ale początkowo nawet nie wiedziałam, że 
wprowadzili stan wojenny. Szykowałam się do ślubu. Ślub był wyznaczony na 
26 grudnia 1981 roku, a wesele miało się odbywać w klubie w Stali. Była tam 
tylko kuchnia, ale nie było kucharzy, nikogo, więc trzeba było wszystko przy-
gotować we własnym zakresie. W związku z tym mój mąż na początku grudnia 
pojechał do Bielska-Białej. Tam mój ojciec zorganizował mięso, a ciocia zor-
ganizowała wszystko, co potrzebne do wypieków. Miałam ich wszystkich ode-
brać z dworca. Nie miałam samochodu, ale umówiliśmy się, że podjadę z ja-
kimś wózkiem albo sankami, żeby pomóc im przynieść te toboły. Stoję na kolej-
ce w Orłowie, czekam aż przyjedzie pociąg z Bielska. Ludzie wysiadają, widzę 
tatę, a on z miejsca do mnie mówi, że stan wojenny wprowadzili.

– Co tata opowiada takie rzeczy?! Jaki stan wojenny?!
– To nie wiesz? Nie słuchałaś?!
– Nie. Radio wyłączyli.
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Jechali w noc wprowadzenia stanu wojennego. Jechał mój mąż, mój 
tata i moja ciocia, ponieważ moja mama już tu była. Jechali z Bielska do Kato-
wic i z Katowic do Gdyni. Na dworcu w Katowicach było już pełno patroli. I po-
licja, i wojsko, wszystko chodziło po peronach. Mój ojciec zaniepokoił się tym, 
a potem w nocy przyszedł do nich konduktor i powiedział:

– Ludzie, wojna!
– Ruskie weszli? – tylko o to zapytał wtedy ojciec.
Gdyby nie to, że wyjechali z soboty na niedzielę, to by już nie dali rady 

w ogóle wyjechać. Na szczęście dojechali, ale mam jeszcze jedno wspomnie-
nie związane z tymi przygotowaniami. Na trzynastego grudnia byliśmy umó-
wieni z kuzynami w Gdańsku na Jaśkowej Dolinie i na Morenie. Umówiliśmy się 
z nimi, żeby ich zaprosić. Andrzej był z młodszego pokolenia, a ci kuzyni mieli już 
koło pięćdziesiątki, więc wypadało pojechać. Jechaliśmy autobusami i trolej-
busami i widzieliśmy nastroje panujące wtedy wśród ludzi. Byli bardzo bojowo 
nastawieni i nie bali się mówić o tym otwarcie. Nie bali się rozmawiać między 
sobą o tym, że jutro nie idą do pracy, będą strajkować i tak dalej. A kiedy wra-
caliśmy, była już godzina policyjna. Nikt nas nie zatrzymał, ale koło budynku 
policji stał patrol i dopiero jak zobaczyli, że jestem tutejsza i tu mieszkam, bo oni 
mnie znali z widzenia, pozwolili mi przejść. Mój przyszły mąż mieszkał na Święto-
jańskiej, więc jak się zorientowałam, że może być różnie, sprowadziłam go do 
domu. Został w moim mieszkaniu, ale tatuś wtedy twardo powiedział:

– Ty z nim będziesz mieszkać dopiero po ślubie!
No i musiałam mieszkać z tatusiem i z mamusią na dole. 22 grudnia 1981 

roku, po naszym ślubie cywilnym odbył się smutny obiad u moich rodziców na 
dole. Nagle usłyszeliśmy mocne stukanie, wręcz łomot do drzwi. Była nas garst-
ka i wszyscy zamarli. Nikt nie czuł się podejrzany, bo i nikt nie prowadził jakiejś 
wielkiej działalności. Ten łomot przypomniał moim rodzicom II wojnę. Okazało 
się, że był to kolega z wojska mojego brata. Brat miał być świadkiem na moim 
weselu, a przyjechał żołnierz, który dostał przepustkę z jednostki wojskowej, 
z oddziału, gdzie w Warszawie służył mój brat. Puścili go na przepustkę, bo miał 
pogrzeb w rodzinie, a mojego brata na wesele siostry nie puścili.

– Czy tu mieszkają państwo Mróz? Bo ja mam wiadomość o Zbigniewie 
Mrozie! – tak brzmiały jego pierwsze słowa.

Słysząc coś takiego, każdy by zamarł ze strachu i obawy, że coś się stało. 
Nie inaczej było z nami. Mój tata, duży, silny mężczyzna, zbladł, a potem zrobił 
się zielony. Okazało się, że ten chłopak po prostu przyniósł wyrwaną z zeszytu 
kartkę z życzeniami dla nas od mojego brata. Dzisiaj, po tylu latach człowiek 
już tak tego nie przeżywa, ale w tamtym czasie wolałabym, żeby to się już ni-
gdy nie powtórzyło.

Na wesele nie udało się sprowadzić żadnych przyjezdnych gości. Puści-
li tylko rodziców Andrzeja z Warszawy, bo mieli już skończone siedemdziesiąt 
lat. Oni przyjechali i bawiliśmy się w naszym dużym garażu pod ziemią. Za-
miast spodziewanego wesela na około sześćdziesiąt osób miałam dwadzie-
ścia z państwem młodym i z rodzicami. Ponieważ mieszkam w Orłowie w miej-
scu, gdzie naprzeciwko był posterunek milicji, mój ojciec poszedł powiedzieć, 
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że ludzie, którzy będą przychodzili to nie są spiskowcy tylko goście weselni, bo 
on córkę wydaje za mąż.

Goście, którzy nie mogli dojechać, wysyłali nam listy. Najciekawsze jest 
to, że listy z zagranicy mają pieczątkę „nie cenzurowano”, a telegram z Polski 
z życzeniami od siostry mojego taty jest ze stemplem „ocenzurowano”. Oczy-
wiście podczas przyjęcia weselnego wszyscy piliśmy na pohybel Ruskim. Wód-
kę weselną kupowaliśmy na kartki, bo był specjalny przydział. Jak poszliśmy do 
Urzędu Stanu Cywilnego się zarejestrować, dali nam kartki na wódkę. Ponie-
waż nie było gości, piliśmy tę wódkę jeszcze przez dwa lata.

Po 13 grudnia w związku z przygotowaniami do ślubu nie chodziłam pod 
stocznię, a po ślubie trzeba było normalnie funkcjonować. Organizować jakoś 
życie, bo przecież wtedy się wszystko załatwiało. Dosłownie wszystko. Prawie 
nic nie można było normalnie kupić. Po wprowadzeniu Stanu Wojennego jeź-
dziliśmy do Kościoła Gwiazdy Morza do Sopotu. Z tego, co pamiętam, w trze-
cią niedzielę każdego miesiąca odbywały się tam spotkania z różnymi ludź-
mi. Pamiętam, że było spotkanie z Geremkiem. Nie będę tego ukrywała, że 
w tamtym czasie był to dla mnie mąż opatrznościowy. Mój ojciec z kolei jeździł 
na msze święte do św. Brygidy i chodził w kontrpochodach pierwszomajowych. 
Kiedyś przyjechał mokruteńki, stłuczony na kwaśne jabłko i mówi:

– Daliśmy im do wiwatu!
Myślę, że ówcześni działacze zasługują na ogromną wdzięczność. Ci, 

których znamy, wzięli na siebie całe odium. Ale bardzo istotny był też szeroki 
krąg poparcia wśród zwykłych, szarych ludzi, których nazwiska nigdy nie będą 
uwiecznione, bo byłoby tego za dużo. Oni w sumie nie uczynili nic takiego wiel-
kiego i spektakularnego, ale stanowili falochron, mentalne oparcie dla tych, 
którzy stali na barykadach. A stanie na barykadzie w pojedynkę jest trochę 
bez sensu. Trzeba mieć oparcie gdzieś z tyłu, jakieś zaplecze, nawet jeśli to nie 
są działacze tylko zwykli zjadacze chleba. Jeśli człowiek działający wie, że oni 
mu sprzyjają, to chyba się lepiej czuje.

Działa to trochę podobnie jak z oparciem w wierze. Potrzebna jest świa-
domość, że nie jesteśmy na tym świecie sami. Mówię o tym, ponieważ pamię-
tam jak Papież był w Gdyni. Wtedy jeszcze stał stary budynek Teatru Muzycz-
nego, który z każdej strony miał schody na zewnątrz. Takie jakby zapraszające 
trybuny. Nasz ksiądz prałat Zawadzki z Orłowa był asystentem Ojca Świętego 
na Skwerze. Oczywiście byłam tam. Moja córka była malutka, miała trzy lata. 
Poszliśmy tam z mężem i z mamą, bo ojciec został w domu. Natomiast na Za-
spie byliśmy we trójkę, mój ojciec, mój mąż i ja. Oczywiście było to niesamowi-
te przeżycie i muszę powiedzieć, że mimo tego ogromnego tłumu, wszyscy po-
tem wędrowaliśmy do Wrzeszcza. Panował taki straszny ścisk, że gdyby coś się 
stało, to mogły być tysiące ofi ar. Ale ludzie w tym ścisku przeszli pięknie i kultu-
ralnie, choć część z nich była niesiona przez tłum. Niemożliwe przeżycie! Dla 
mnie było oczywiste, że jeżeli nam Ojciec Święty nie pomoże, to nikt nam nie 
pomoże. Już wtedy z punktu widzenia przeciętnego człowieka, mieszkańca 
Gdyni czy Trójmiasta, widać było, że komuna gnije. Były to już widocznie ob-
jawy. Nie tylko plamy opadowe, ale już pierwsze objawy gnicia. Pierwsze wi-
doczne objawy widać było już podczas zimy stulecia. Natomiast myślę, że chy-
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ba nie zdawaliśmy sobie sprawy z tego, że to gnicie będzie miało negatywny 
wpływ na to, co się stanie potem. Nikt ani z mojego otoczenia, ani z otoczenia 
ojca tego nie przewidywał.

Wspomnę jeszcze święta wielkanocne 1982 roku, ponieważ mam z nimi 
związane o tyle dobre wspomnienia, że mój brat wrócił po służbie. Można po-
wiedzieć – wypuścili go. Skończył roczną służbę i wrócił z Warszawy. Wiem, że 
wtedy na Wielkanoc było strasznie zimno, było zimno aż do maja. Śmialiśmy się, 
że Pan Bóg zesłał za karę taką pogodę. Tak nas tutaj gnębią, więc żeby im też 
dokuczało. Ten czas trochę się zaciera w pamięci…

Wreszcie nadszedł rok 1988 a z nim strajki majowe. Pracowałam wtedy 
w Wodociągach Gdańskich, a stocznia była dosłownie dwie ulice dalej. Prze-
jeżdżałam koło tych krzyży, bo już miałam samochód, malucha. Coś znowu się 
działo, ale powiem, że z mojego punktu widzenia nie miało to już takiej ener-
gii jak wcześniej. Zajmowałam się działem technicznym i często przychodzili do 
mnie inżynierowie, ludzie czynu, robotnicy, mistrzowie od rozwiązywania pro-
blemów. Rozmawiając z nimi miałam takie nieodparte wrażenie, że ci ludzie 
nie mają tego entuzjazmu, którego można by się było spodziewać. Było wiado-
mo, że coś się dzieje. Owszem nie było takiego strachu jak w 1980 roku, ale en-
tuzjazmu u tych ludzi też nie widziałam. A przecież to byli robotnicy. Dla mnie 
powinien to być wręcz festiwal radości.

Podobnie strajki w sierpniu 1988. Można powiedzieć, że w ogóle ich nie 
zauważyłam. Nie obierałam w żaden sposób. Powiem szczerze, że w 1988 roku 
nie kojarzę żadnego momentu, który byłby charakterystyczny dla tamtego 
okresu. Wiem tylko, że w grudniu 1988 roku, czyli już po tych wydarzeniach, wy-
jeżdżaliśmy w rejs czarnomorski. Gdzie indziej było trudno dostać paszport, ale 
tam nam pozwolili pojechać. Z taką agresją, takim trzepaniem, takimi rewizja-
mi na granicy zarówno po polskiej, jak i sowieckiej stronie jeszcze się nie spotka-
łam. Jak dzisiaj na to patrzę, myślę, że być może był to po prostu przejaw bez-
silności.

Niedługo później dotarło do mnie, że komuna się kończy. Mogę nawet 
wskazać, że było to w momencie, kiedy najpierw doszło do dyskusji Alfreda 
Miodowicza z Wałęsą, która odbyła się w studiu Telewizji Polskiej 30 listopada 
1988 roku. A potem, 3 maja 1989 roku, był Michnik z Kwaśniewskim. Myślę, że 
Miodowicz był inteligentniejszy od Wałęsy, ale Wałęsa go pokonał, ponieważ 
dyskusja z wariatem jest dość trudna. Po drugie, w moim przekonaniu, Mich-
nik pokonał Kwaśniewskiego. Wtedy właśnie zaczęłam mieć takie wrażenie, 
że coś się zaczyna dziać. Nie przypuszczałam, że dojdzie do jakiegoś „dealu”, 
ale można było przypuszczać, że będzie porozumienie i że coś będzie się dzia-
ło. Trzymaliśmy kciuki za jedną stronę, to było oczywiste. Niestety myliliśmy się. 
Wiem, że wszyscy mówią, że jeszcze oczekują na prawdziwą wolność.

Myślę, że gdyby mój ojciec, który zginął w 1993 roku, patrzył dzisiaj na 
to wszystko, powiedziałby, że mamy wolność, tylko że ona jest jeszcze kaleka 
i mimo wszystko wymaga poszerzenia. Nie giną ludzie polityczni. Nie słyszałam, 
żeby byli w tej chwili mordowani ze względów politycznych. Myślę, że poza pa-
roma osobami typu Ania Kołakowska w zasadzie nie ma ludzi, którzy byliby szy-
kanowani politycznie. Oczywiście być może wynika to też z tego, że te układy 
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się tak utrwaliły, że w tej chwili ci, którzy chcieliby coś zmienić, mają trudności 
z wyjściem na powierzchnię.

Można podsumowywać i wydawać opinie, ale powiem, że jestem prze-
ciwna ujednoliceniu poglądów. Nie chcę, żebyśmy wszyscy byli bogoojczyź-
niani, chociaż jestem „absolutnym moherem”. Słucham Radia Maryja, płacę 
na Radio Maryja, dekalog jest dla mnie podstawą w życiu i tak dalej. Mimo to 
nie pragnę, żeby wszyscy mieli jednolite poglądy. Myśmy w swojej historii prze-
rabiali już jednolite poglądy. Słyszeliśmy już, że sukces partii jest sukcesem naro-
du. Bez względu na to, pod jakimi sztandarami ta partia by nie szła, to ja nie je-
stem PiS-ówką. Mimo tego jestem za PiS-em, bo jest mi bliski. Mój ojciec był na 
pierwszym i drugim Kongresie Porozumienia Centrum, ale czy dzisiejszy PiS jest 
tym samym, czym było Porozumienie Centrum? Myślę, że nie.

Powiem na koniec, że dla mnie najważniejsza jest Polska, jakkolwiek dziw-
nie by to zabrzmiało.
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 █ Wanda Olkowicz

W latach 80’ nastolatka. Córka Zenony Baranowskiej, pracownik ZUS.

Stan wojenny zatarł się w mojej pamięci i pozostały tylko urywane obra-
zy, ponieważ widziałam to wszystko oczami dziecka. Należę to tej grupy osób, 
która może głośno mówić, że wtedy włączyłam telewizor, a tam nie było Tele-
ranka.

Moje pierwsze wspomnienie związane z tamtym okresem to wakacje 
1980 roku. Wracam z tatą z Łodzi, mijamy stocznię, a budynek stoczni jest nie-
samowicie oświetlony. Pamiętam, że tata chyba mówił wtedy, że coś się dzie-
je, bo przecież jest późna godzina. Ciemno, sobota, a cała stocznia oświetlo-
na. To pamiętam. Kojarzy mi się jeszcze taki wielki, ale groźny spokój. Spokój, 
który niesie ze sobą niepokój, a nawet strach. Przede wszystkim ta uderzająca 
cisza. Tak jak zawsze się otwierało okno latem, było słychać suwnice czy mło-
ty. Zawsze panował hałas, a wtedy po prostu ogromna cisza, która waliła po 
uszach. Po prostu coś niespotykanego. To było przerażające.

A potem tata poszedł na ten strajk. Nie zastanawiałam się, dlaczego to 
zrobił, bo i skąd miałam się zastanawiać. Przyjmowałam wszystko jak dziecko 
i po prostu taty przez jakiś czas nie było w domu. Jeździłyśmy wtedy maluchem 
z mamą i z ciocią pod bramę stoczni. Pamiętam, że bardzo chciałam przemy-
cić ulotki. Chyba te ulotki dostałam od taty. Schowałam je pod bluzkę, wsia-
dłam do samochodu, a jak wysiadałam, to już ich nie miałam. Nie wiem, co 
się z nimi stało, czy je zgubiłam po drodze. Wiem, że bardzo chciałam pomóc, 
żeby nie tylko mama przemycała te ulotki. Czułam, że to coś bardzo ważnego 
dla mojego taty, że muszę koniecznie te ulotki rozdać na podwórku. Czułam, 
że chcę też coś zrobić dla sprawy, choć nie za bardzo ją rozumiałam.

Z tych wizyt pod stocznią, przypominam sobie pewną sytuację dotyczą-
cą mojego taty. Zawsze widziałam go w domu, gdzie chodził w zwykłym ubra-
niu. Pamiętam, że jak poszłam pod bramę, nagle zobaczyłam tatę w kasku i w 
typowo robotniczym stroju. Tata pracował w biurze, więc dziwiłam się, dlacze-
go nagle tak wygląda.

Kiedy rozpoczął się rok szkolny i wróciłam po wakacjach w mury szkoły 
wszystko jakoś oderwało mnie od tych strajków i ulotek. Poszłam do drugiej kla-
sy i wiadomo fartuszki, śpiewanki i dużo rysowania. To mnie zajmowało, prote-
sty robotnicze nie należały do tematów, o których rozmawiało się w takim wie-



| 255KOBIETY SOLIDARNOŚCI

ku. Dla mnie jednak sierpień znaczył wiele, bo doświadczyłam go przez nie-
obecność taty. To dla mnie było ogromnym przeżyciem. Taty nie ma w domu, 
jest gdzieś tam zamknięty! Tam są tłumy ludzi i pełno milicji! To na pewno było 
dla mnie wielkim szokiem, ale nie pamiętam jakiegoś wewnętrznego strachu 
o tatę. Poza tym rodzice wtedy ze mną o tym nie rozmawiali. Nie tłumaczyli. 
Mimo tego czułam, że tata robi coś dobrego, inaczej nie zostawiałby nas sa-
mych. Potem mama opowiadała mi, że, nie licząc wypraw pod stocznię, rodzi-
ce kładli mnie o ósmej spać, robili sobie herbatę, siadali do stołu i dyskutowa-
li o sprawach politycznych. A mieli o czym rozmawiać, bo mama pracowała 
w aptece razem z żonami różnych ofi cerów Marynarki Wojennej i one były ra-
czej przeciw Solidarności.

Stan wojenny to dla mnie również słynny brak Teleranka. Fakt, to był szok, 
że nie ma piejącego kogucika, że w ogóle nie ma telewizji. I pozostał jedynie 
ten obraz, a potem już dopiero wydarzenia związane z mszami za ojczyznę. Pa-
miętam jak byłam z babcią w kościele. Śpiewałyśmy i trzymałyśmy palce na 
znak Victorii, czyli ja jako 9-letnia dziewczynka również robiłam „zajączka”. Py-
tałam potem mamę, dlaczego tak robiłam. Wiem, że robiłam to dlatego, że 
wszyscy, w tym babcia tak trzymali dłonie i śpiewali. Czułam, że powinnam tak 
robić, ale mama musiała mi to wytłumaczyć. Któregoś razu wyszłyśmy z kościo-
ła i zapytałam mamę:

– Mama, dobrze zrobiłam?
– Bardzo dobrze zrobiłaś – usłyszałam.
Byłam z siebie dumna. Jakoś tak podświadomie czułam, że to, co robią 

rodzice jest dla mnie dobre i powinnam pomagać im ze wszystkich sił. Nie za 
bardzo rozumiałam czym jest „Solidarność”, ale zawsze wiedziałam, a raczej 
czułam, że to jest ta dobra strona.

U nas na Obłużu stanu wojennego nie było widać. Na pewno nie sta-
ły tu czołgi, milicji też raczej było mało, zresztą wieczorami jako mała dziew-
czynka i tak nie wychodziłam z domu. Przecież to zima była i zmrok szybko za-
padał. Czułam jedynie smutek, bo tu zbliżają święta Bożego Narodzenia, a nie 
ma tej świątecznej atmosfery, tylko jakieś takie przygnębienie. A dodatkowo, 
z koleżankami też się nie spotykałam, bo odwołali lekcje w szkole. Do centrum 
z mamą nie jeździłam, bo nie było takiej potrzeby. Mama robiła większość za-
kupów w sklepach na osiedlu. Tym bardziej, że przecież do centrum nie jeździ-
ło się tak jak teraz, tylko naokoło. Od ulicy Unruga do Pułkownika Dąbka było 
jedno wielkie pole. Tam była tzw. stacja POM czy coś takiego i tam wjeżdżały 
autobusy, więc jak nie trzeba było, to się nie jechało do Śródmieścia. Ogólnie 
było szaro i smuto. Tyle pamiętam.

A później miałyśmy większe zmartwienia. Tata chorował od 1983 do 1987 
roku. W naszym domu rozegrała się prawdziwa walka o jego życie. I wtedy już 
te strajki stały się nieważne. Liczyłam i przeżywałam każdy kolejny dzień z tatą. 
Dla mnie w tym momencie to było najważniejsze. Później śmierć taty – to już 
w ogóle było straszne.

W tym okresie choroby taty bardzo pragnęłam pomóc mamie. Pamię-
tam jak poszłam do sklepu. Chyba po kawę. Była kolejka, chciałam dwie kawy 
i pani wyciągnęła mi tę drugą spod lady. W efekcie przyniosłam do domu dwie 
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kawy. Kawy w srebrnych torebkach! Do dziś pamiętam tę radość w domu, bo 
mama zawsze piła kawę. Zresztą, mimo swojego wieku, byłam przyzwyczajona 
do zakupów. Chodziłam do piekarni na Cechową, stałam w kolejce i wraca-
łam z chlebem. Szybko nauczyłam się cierpliwości i wytrwałości, tak potrzeb-
nych w tych kolejkach. A do tego zawsze wiedziałam gdzie co można dostać. 
Pewnego razu doszło nawet do sytuacji, kiedy daleko od domu, w centrum 
miasta mama zostawiła mnie w bardzo długiej kolejce. To była piekarnia przy 
ulicy Dworcowej, a ja nie przejmowałam się raczej tą odległością od domu, bo 
tam tak pięknie pachniało pieczonym chlebem. Sytuacja, która dziś jest nie do 
pomyślenia, a wtedy tak się robiło i było to wręcz normalnością. Stałam po ten 
chleb i pamiętam, że go dostałam.

W 1987 roku do Gdyni przyjechał papież Jan Paweł II. Pamiętam jak 
szłam z mamą pieszo, chyba ulicą Wiśniewskiego. Nie szło się samemu, tyl-
ko w grupkach. Dla mnie to był spory kawałek, ale wtedy tak fajnie się szło, 
tyle było emocji i radości, że w ogóle tego się nie czuło. Ta radość, że idziemy 
do Ojca Świętego. Ta radość, że przemówi. Ta radość, że tu jest… To w ogóle 
było coś niesamowitego. A potem siedziałyśmy szczęśliwe na trawie wiele go-
dzin. Coś mi się też kojarzy, że chyba tata dostał wtedy ze szpitala zaproszenie 
na audiencję do kościoła. Że jako chory mógł mieć bliskie spotkanie z Ojcem 
Świętym… Ale to mi się tylko kojarzy.

Czym są dla mnie wspomnienia lat osiemdziesiątych? Wielka radość na 
początku, wakacje z tatą, potem wyprawy pod stocznię. Stan wojenny, który 
jakoś przeszedł obok mnie. A później choroba taty, pielgrzymka Ojca Świętego 
i śmierć taty. Potem potrzebowałam kilku lat, by dojść do siebie po tak wielkiej 
stracie. Aż nastała nowa Polska po wyborach w czerwcu 1989 roku. Ale to już 
chyba temat na inną opowieść.
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 █ Krystyna Olszewska

pracowała w Sekcji Służby Zdrowia Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”. Po 
1989 roku szefowa Sekretariatu Lecha Kaczyńskiego Wiceprzewodniczącego 
NSZZ „Solidarność”. Obecnie starszy wykładowca na Uniwersytecie Gdańskim 
w Zespole Lektorów Języka Angielskiego.

Elegancka, wręcz wypielęgnowana pani około czterdziestki. Perfekcyj-
na fryzura z blond włosów, błękitne oczy, futro i współgrająca z nim torba. Niby 
sympatyczna, kulturalna, miła i uprzejma pani ze wzrokiem pewnie utkwionym 
w rozmówcy. Ta pani siedzi na wprost mnie, przed moim biurkiem, uśmiecha się 
i zadaje kolejne pytania. Wie o mnie prawie wszystko. Ja odpowiadam, a jed-
ną półkulą mózgu zadaję sobie pytanie. Czy tak rzeczywiście wygląda SB?! To 
jedno z wielu wspomnień z „tamtego okresu” i choć nigdy nie czułam się wete-
ranką, to parę podobnych obrazów pozostało mi w pamięci.

W wakacje 1980 roku nie było mnie w Polsce, ale za to doskonale pa-
miętam grudzień 1970. Pamiętam, tym bardziej że mieszkałam wtedy w Gdyni 
przy ówczesnej ulicy Migały, obecnie Wójta Radtkego. Na rogu mieścił się szpi-
tal miejski, a mieszkający pod nami sąsiad był akurat na ostatnim roku medy-
cyny, więc od razu pobiegł tam, żeby pomagać rannym. Oczywiście nie moż-
na było tego przeprowadzać, ale lekarze po cichu wszystko dokumentowali. 
Zdawał nam później całe relacje, jak wyciągano rannym kule. Wiem, że strze-
lano nawet do sanitariuszy czy do karetek, ale z tego, co pamiętam, ludzi zwo-
żono do szpitala raczej prywatnymi samochodami. Sama słyszałam przeraża-
jący krzyk kobiet i widziałam ich ręce czerwone od krwi.

– Mordercy! – krzyczały te kobiety.
Krzyczały, żeby ludzie na mieście w ogóle wiedzieli, co się dzieje. Pocho-

du na Świętojańskiej nie widziałam. Najdokładniejsze relacje mam od wspo-
mnianego sąsiada, który pracował w szpitalu. Pamiętam, że tam zabrakło le-
ków, kroplówek, że pielęgniarki stały jak żywe stojaki, żeby pomagać ludziom.

W wakacje 1980 roku nie było mnie w Polsce, byłam w Szwecji. Pojecha-
łam tam po śmierci mamy. Mama ciężko chorowała i sytuacja w szpitalu była 
trudna. Tato miał bliską znajomą w Szwecji, z którą się konsultował w sprawie 
mamy. Ta kobieta bardzo chciała pomóc, niestety mama zmarła. Tata dostał 
wtedy zaproszenie do Szwecji, jednak nie chciał z tego skorzystać i scedował 
je na mnie. Też byłam dość rozbita po śmierci mamy, ale pojechałam i tam śle-
dziłam bieg wydarzeń. O strajkach 1980 roku dowiedziałam się ze szwedzkich 
gazet. Studiowałam wtedy socjologię w Krakowie i na uniwersytecie szwedz-
kim spotkałam o cztery lata starszego kolegę Jana Zagórę, który uczył już wte-
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dy na Uniwersytecie w Sztokholmie. Razem z nim brałam tam udział w demon-
stracji i bardzo się cieszyłam, że w Polsce jest taki zryw wolnościowy. Nie znałam 
szwedzkiego, ale on tłumaczył mi artykuły z gazet i zaopatrzył mnie w różne 
książki. Potem przekazałam jedną z takich książek prof. Staniszkis. A kiedy wró-
ciłam do kraju, jak najszybciej chciałam do tego wszystkiego dołączyć.

Jednak dość długo zostałam w Szwecji. Miałam zaproszenie na miesiąc. 
Kiedy się skończyło pracowałam u pewnej dziewczyny, Żydówki, która wyemi-
growała z Polski w 1968 roku. Pilnowałam jej dziecka. Ona studiowała medy-
cynę i była samotną matką. Mieszkałam razem z nią i w ten sposób zdobywa-
łam środki na utrzymanie. W końcu, tak mniej więcej po pół roku, napisałam 
tam nawet pracę magisterską. Wyjeżdżając do Szwecji miałam już jej zarys, bo 
chciałam pisać na temat tego, jak przystosowała się Polonia w Stanach. Opi-
sywałam płaszczyznę społeczną, polityczną i ekonomiczną. Ten kolega, o któ-
rym wspominałam, zaprowadził mnie na uniwersytet, pokazał mi bibliotekę, no 
i ksero. Powiedział, że tu jest o wiele łatwiej i nie muszę odręcznie robić notatek. 
I w końcu napisałam pracę pt. „Szwecja jako kraj imigrantów”.

Z gotową pracą przybyłam do Polski. Był to rok 1980 początek 1981. Świeżo 
po obronie chciałam podjąć pracę i zostać w Krakowie. Niestety, nie mogłam 
znaleźć tam pracy związanej z moim zawodem i zatrudniłam się w Domu Ma-
łego Dziecka na Woli Justowskiej w Krakowie, chociaż było to trochę niezgod-
ne z kwalifi kacjami. Potem do Krakowa przyjechał kolega z Wybrzeża i poin-
formował mnie, że na Akademii Medycznej w Gdańsku powstaje nowy zakład 
– Zakład Podstawowej Opieki Zdrowotnej. Kieruje nim doktor, obecnie profesor, 
Marek Hebanowski, który poszukuje psychologów i socjologów. [profesor zmarł 
w marcu 2019 – przyp. red.] Długo się nie zastanawiałam. Od początku byłam 
bardzo zadowolona, miałam dobrego szefa i miłe koleżanki, z którymi robiliśmy 
różne badania.

W pewnym momencie dostrzegłam, że w ramach „Solidarności” powsta-
ła Krajowa Sekcja Medyczna, że mają zjazdy, na które przyjeżdża mnóstwo lu-
dzi z całego kraju. Tworzyli oni wachlarz różnych poglądów na temat tego, jak 
uzdrowić służbę zdrowia. Stopniowo coraz bardziej się w to angażowałam, aż 
w końcu zaproponowano mi pracę w sekretariacie tej Krajowej Sekcji Medycz-
nej. I znów długo się nie zastanawiałam. Nie bałam się i raczej martwiło mnie 
to, że miałam dobrego szefa i wszystko w pracy mi się dobrze układało. Trud-
no więc było mi rozstać się z tym Zakładem Podstawowej Opieki Zdrowotnej, 
ale przyszli koledzy i wytłumaczyli mi, że nie wzięłam ślubu z tym zakładem i że-
bym zrobiła tak, jak czuję. Żebym poszła tam, gdzie najbardziej się przydam, 
tam gdzie chciałabym być i najbardziej pomóc, bo „Solidarność” dopiero się 
tworzyła. No i poszłam.

Nasza siedziba mieściła się w pogotowiu przy Alei Zwycięstwa w Gdań-
sku. Mieliśmy tam dwa malutkie pokoiki. Sekcją kierowała Alina Pieńkowska. By-
łam tam stosunkowo krótko i to wszystko było dla mnie nowe, więc raczej kon-
centrowałam się na sekcji medycznej. Moja praca w sekretariacie polegała 
na przykład na protokołowaniu zebrań Komisji Krajowej. Poza tym, jak to w se-
kretariacie, odbierałam telefony i tak dalej. Byłam zwykłym pracownikiem se-
kretariatu i miałam kontakt z różnymi komórkami z całego Trójmiasta. W tam-
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tym czasie myślałam jeszcze bardzo pozytywnie. Oczywiście, dochodziły do 
nas informacje o Bydgoszczy, ale cały czas wydawało mi się, że to są incyden-
ty, że członków „Solidarności” jest tylu, że dobro musi jakoś zwyciężyć i prze-
ważyć.

Pracy w sekretariacie było zazwyczaj dużo, więc często siedzieliśmy do 
późna. Pamiętam dokładnie noc z 12 na 13 grudnia. Był jeszcze ze mną Rysiu 
Zając, który był z zawodu ortopedą i jeszcze jeden chłopak, z zawodu farma-
ceuta, ale on wyszedł wcześniej. Chyba około godziny dziewiątej wieczorem 
zorientowaliśmy się, że nie chodzi teleks. Później chcieliśmy dowiedzieć się, co 
się dzieje i zadzwonić do regionu, ale telefony też już nie działały. Zbliżała się 
godzina dziesiąta i Rysiu powiedział, żebym pojechała do domu, do Gdyni. Po-
słuchałam go i tak zrobiłam. Była noc, szłam do kolejki, a czołgi nacierały na 
miasto. Czułam się jakby nieomal zaczęła się wojna. Rysiu pobiegł do Bogda-
na Lisa, a Bogdan wyszedł akurat z zebrania Komisji Krajowej i chciał się chwilę 
przespać. Rysiu obudził go, ale Bogdan mu nie wierzył. Nie wierzył, dlatego że 
było już wiele fałszywych alarmów. Ciągle mówiono, że Rosjanie są już na gra-
nicy i będą nas atakować. W końcu jakoś go przekonał.

Dotarłam do domu, ale nie zdążyłam jeszcze położyć się spać, kiedy 
przywieźli do mojego mieszkania Bogdana Lisa. Przywiózł go Piotr Mierzewski, 
lekarz zawodu, który bardzo ściśle współpracował z Rysiem Zającem. Wiedzia-
łam kim jest Bogdan, bo była to słynna wtedy postać, ale nie znaliśmy się oso-
biście. Może właśnie dlatego koledzy go do mnie przywieźli, by nie było podej-
rzeń ze strony SB. Bogdan mieszkał u mnie około miesiąca.

Bladym świtem13 grudnia Piotr Mierzewski, który miał małego fi ata, po-
jechał do biura naszej sekcji i oczyścił biuro. Udało mu się jeszcze przed opie-
czętowaniem biura wziąć wszystkie papiery, żeby różne nazwiska nie wpadły 
w ręce esbecji. Przywiózł te wszystkie materiały do mnie do domu. Wsadziłam 
je gdzieś do tapczanu. Następnego dnia sama pojechałam do pogotowia, bo 
chciałam zobaczyć, czy na pewno dokładnie to wyczyścił, ale wszystko było 
już opieczętowane. Piotr Mierzewski był internowany, więc utrzymywałam kon-
takty z jego rodziną. Pomagałam im, kiedy czegoś potrzebowali. Czy to pienią-
dze, czy coś do ubrania albo jedzenia... Wiele osób pomagało w ten sposób.

Naturalnie zostałam wtedy bez pracy, bo wszystkie lokale „Solidarności” 
były opieczętowane. Było wiadomo, że nie można się legalnie zatrudnić i to 
wszystko było zakazane. A równocześnie trzeba było mieć pieczątkę w dowo-
dzie, że się pracuje. Uratowała mnie wtedy doktor Barbara Przedwojska, któ-
ra kierowała pogotowiem ratunkowym, a jednocześnie była ekspertem naszej 
sekcji medycznej. Zatrudniła mnie w sekretariacie pogotowia i dzięki temu mo-
głam mieć tę pieczątkę w dowodzie. Pracowała tam już co prawda jedna se-
kretarka, ale znalazło się miejsce i dla mnie. Pani doktor Przedwojska też zda-
wała sobie sprawę z tego, że długo tam nie pobędzie i za chwilę usuną ją ze 
stanowiska. Rzeczywiście niedługo po tym tak się stało. Została usunięta, a jej 
stanowisko obsadzono inną osobą. To był doktor Miądlikowski. Zanim jednak ją 
usunęli miałam wrażenie, że chce mi przekazać jak najwięcej rzeczy.

Oczywiście wtedy nie było łączności i myślę, że wiele osób zmarło z tego 
powodu, bo pomocy nie udzielano na czas. Na szczęście my jako pogotowie 
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mieliśmy jedyną łączność, bo karetki musiały się jakoś poruszać. Z tego wzglę-
du esbecja była bardzo podejrzliwa w stosunku do nas. Ciągle podejrzewa-
li, że przerzucamy ludzi albo jakieś gazetki. Podejrzewali też, że jedziemy nie 
tam, gdzie powinniśmy i nie po pacjenta, tylko w innym kierunku. Ale esbecja 
to jedno, bo z drugiej strony nie ufali nam sami strajkujący. W pewnym momen-
cie trzeba było pojechać do pacjenta na drugi koniec miasta. Doktor Przed-
wojska wzięła mnie ze sobą, tylko po to bym leżała na noszach i udawała pa-
cjenta. Było to chyba 17 grudnia, stocznia chciała się bronić, ludzie jeszcze sta-
wiali opór i nikomu nie wierzyli nawet karetkom pogotowia. Pamiętam, że mu-
sieliśmy co parę metrów stawać. Doktor Przedwojska otwierała drzwi i mówiła:

– Popatrzcie, nie ma tu żadnych gazów łzawiących. Nie bójcie się, z ka-
retki nie wyskoczą milicjanci, którzy będą was pałować. Tu tylko jedzie pacjent.

Wtedy ludzie podawali sobie dalej tę informację, żeby przepuszczać, ale 
i tak co parę metrów karetka się zatrzymywała, doktor otwierała drzwi i tłuma-
czyła. A ja tek leżałam na tych noszach i pamiętam tylko matowe szyby, taki 
prześwitujący pasek i oczy zaglądające do karetki. Po wszystkim doktor Przed-
wojska wytłumaczyła mi, o co chodziło. Nie wiedziałam o tym, że w 1970 roku 
milicjanci wyskakiwali z karetek i pałowali ludzi, używali gazów łzawiących i tak 
dalej.

W pogotowiu ciągle działy się jakieś nieprzyjemne rzeczy. A to ludzie na 
siebie nawzajem donosili, a to jedni drugim podrzucali jakieś ulotki. Panowała 
bardzo zła atmosfera. Raz przyszyła esbecja i chcieli mnie przesłuchiwać, ale 
doktor Przedwojska stanęła w mojej obronie i powiedziała, że ona będzie od-
powiadać na wszystkie pytania.

Wychodziłam codziennie do pracy i nawet nie chciałam wiedzieć, co 
robi Bogdan. Nie chciałam z prostej przyczyny. Żebym rzeczywiście nie wie-
działa w razie, gdyby esbecy przyszli i chcieli mnie przesłuchać. Dopiero po la-
tach dowiedziałam się, że on nagrywał u mnie w mieszkaniu na taśmę ode-
zwy do stoczniowców. Mówił tak, żeby podtrzymać ich na duchu i dawał im 
instrukcje, jak mają się zachowywać. Kontaktował się wtedy z różnymi osoba-
mi, między innymi z Bogdanem Borusewiczem. Zresztą Bogdan Borusewicz miał 
klucz do mojego mieszkania, ponieważ nie chciałam, żeby zimą spotykał się 
z kimś na mieście czy w lesie. Nie wiem, z kim się spotykał, nawet nie chciałam 
wiedzieć. Czuł się wręcz jak domownik. Pamiętam jak raz popsuł nam się klo-
zet i nie można było wezwać nikogo z zewnątrz, np. hydraulika. Wtedy Rysio 
Zając przyszedł z taką spiralą i Bogdan też musiał to odkręcać, żeby coś tam 
odetkać.

Troszkę się w tamtym czasie bałam, jak zareagują sąsiedzi na dole. Prze-
cież na pewno słyszeli, że mieszka tam jeszcze ktoś oprócz mnie, ale na szczę-
ście nie miałam z ich strony żadnych kłopotów. Powiedziałam im dopiero po la-
tach, bo wcześniej nie byli zorientowani.

Bogdan Lis wysłał mnie później do Sopotu, żebym dowiedziała się, co 
się dzieje z Leszkiem Kaczyńskim. Nie znałam wtedy Leszka Kaczyńskiego oso-
biście, ale poszłam do zaprzyjaźnionej rodziny, której byłam pewna. Oni zna-
li Marylkę i Leszka. Potem dowiedziałam się, że Leszek jest w więzieniu. Bogdan 
często pytał też o to, jakie panują nastroje, co mówią ludzie. Od czasu do cza-
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su wychodził z domu i spotykał się z różnymi umówionymi osobami z „Solidar-
ności”. W pewnym monecie nawet zmienił swój wygląd, żeby móc wychodzić, 
bo w tym czasie był już za nim wysłany list gończy. Zgolił brodę, założył okulary 
i czapkę zimową, której nie nosił.

Esbecja jednak wytrwale pracowała, węszyła i nie odpuszczała. Po la-
tach Rysiu Zając, który niestety wyemigrował do Szwecji, mówił mi, że wypy-
tywano go o mnie, że niby tworzono jakiś portret pamięciowy. Ale to był je-
den jedyny raz. Bardzo dobrze pamiętam za to ten dzień, o którym wspomnia-
łam na początku. Do sekretariatu, w sposób wręcz bezczelny, wtargnęła pew-
na pani. W sekretariacie pracowała koleżanka Ala. Nawet nie zdążyła zare-
agować, kiedy ta kobieta bardzo kulturalnym, choć nie znoszącym sprzeciwu 
i pewnym siebie tonem zapytała Ali:

– A gdzie tu siedzi Krysia?
Powiedziała to tak jakby mnie znała, a ja ją po raz pierwszy widziałam 

na oczy. Okazało się jednak, że znała mnie doskonale. Siedziałam za biur-
kiem, a ona usiadła naprzeciwko mnie. Bardzo elegancko ubrana, w takie fu-
tro, a do tego miała torbę na kolanach. Miała chyba około czterdziestki, blond 
włosy, błękitne oczy, była ładnie uczesana i wypielęgnowana. Patrzyła spokoj-
nie na mnie i wypytywała się o wiele rzeczy. Nagle zapytała, czy znam Bogda-
na Lisa. Nie zaprzeczyłam. Powiedziałam, że to znana postać, członek Komisji 
Krajowej i wiele osób go zna. Wtedy dopiero zdałam sobie sprawę, że ona musi 
być współpracownikiem SB. Nie potrafi łam w to uwierzyć. Jedną półkulą mó-
zgu zadawałam sobie jedno pytanie. Czy tak rzeczywiście wygląda SB? Niby 
sympatyczna, kulturalna, wypielęgnowana, miła, uprzejma pani z błękitnymi 
oczami. Siedzi, patrzy na mnie i się uśmiecha. To było moje pierwsze zetknięcie 
się z przedstawicielami SB. Ta kobieta wiedziała, że pracowałam w sekcji me-
dycznej i miałam tam rozległe kontakty. Wiedziała też, że zatrudniłam się w po-
gotowiu. A kiedy mi to powiedziała trochę się wystraszyłam i zastanawiam się, 
czy mają aż takie tropy. Od razu powiedziałam o tym Bogdanowi Lisowi. Wte-
dy niestety Bogdan musiał się ewakuować i zmienił lokal.

W pogotowiu było coraz trudniej. Atmosfera gęstniała i robiła się coraz 
bardziej nieprzyjemna. Wyrwała mnie stamtąd pani Ola Ziaja, właśnie ta od 
kosmetyków. Była wtedy kierowniczką Wojewódzkiego Ośrodka Doskonale-
nia Kadr Medycznych i pamiętała mnie jeszcze z Zakładu Podstawowej Opieki 
Zdrowotnej. Dzięki niej mogłam pracować w tym ośrodku i byłam o wiele bar-
dziej szczęśliwa niż w pogotowiu. Wspominam o tym, ponieważ ośrodek ten 
mieścił się na terenie szpitala zakaźnego i szpital ten dosyć często malowano 
ze względu na higienę. W tamtym czasie też odbywał się jakiś remont, więc po-
stanowiłam to wykorzystać. Moje mieszkanie było bardzo zaniedbane i bardzo 
chciałam je pomalować, ale nie miałam farby. Po cichu umówiłam się z robot-
nikami, którzy malowali szpital, że za opłatą odstąpią mi troszeczkę farby. Za-
łatwiłam tę farbę, ale przyjechałam do domu i nie mogłam w nocy spać. Po 
prostu gryzło mnie sumienie. Myślałam, że moi rodzice na pewno by tak nie po-
stąpili, bo nieważne z jakich powodów, to jednak jest nieuczciwe. Ile ja się na-
męczyłam, bo nie wiedziałam, jak to powiedzieć tym robotnikom, tak żeby ich 
nie urazić. Powiedziałam prawdę. Wspomniałam, że moi rodzice by tak nie po-
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stąpili i bardzo ich przepraszam, ale chciałabym zrezygnować z tej umowy. Nie 
mieli o to pretensji. Pamiętam też, że ulotki, które do mnie docierały rozdawa-
łam albo pracownikom, albo tym robotnikom, którzy odnawiali szpital.

Od zawsze myślałam, że komuna upadnie, że prawda musi zwyciężyć 
i trzeba tylko trochę czasu. Byłam na pogrzebie księdza Popiełuszki. To był 
straszny dramat dla wielu Polaków. To, że mogli zamordować w tak bestialski 
sposób taką szlachetną osobę. Ale to tylko pobudzało nas do tego, żeby nigdy 
nie rezygnować z walki. Zawsze walczyć o prawdziwą, wolną Polskę i nie pod-
dawać się. Wszyscy liczyliśmy na kolejny zryw, po którym znowu się zjednoczy-
my... Jednak po tylu latach siły społeczne zaczęły się wyczerpywać i chyba to 
pielgrzymka Ojca Świętego nas podbudowywała i skierowała ku dobru.

Kiedy w 1989 roku znowu powstała „Solidarność”, Bogdan Lis zapropo-
nował, żebym pracowała w dziale zagranicznym. W zasadzie jedynie tam sie-
bie widziałam, bo znałam angielski. Wtedy też osobiście poznałam Leszka Ka-
czyńskiego. Wcześniej widziałam go tylko z daleka, bo był ekspertem sekcji 
medycznej „Solidarności” i doradzał. Był chyba najlepszym ekspertem w Pol-
sce od zbiorowych układów pracy. A w 1989 to przede wszystkim on przepro-
wadzał wszystkie wywiady z ludźmi nowo przyjętymi do pracy. I nagle zapro-
ponował mi pracę u siebie, w swoim sekretariacie. Zgodziłam się, choć na po-
czątku nawet nie wiedziałam, na czym to ma polegać.

Do Leszka często wpadał Jarosław Kaczyński, a telefonicznie kontakto-
wali się prawie codziennie. To Leszek wymyślił całą strukturę biur solidarnościo-
wych i to on faktycznie kierował związkiem. On był mózgiem. Często bywa-
ło tak, że delegacje zagraniczne najpierw szły do Leszka, a później do Wałę-
sy. Ale jak Wałęsa naopowiadał różnych bajek, to trudno było to później od-
kręcić. Z tego powodu Leszek zmienił tę kolejność i ustalił, żeby najpierw szli do 
Wałęsy, a później do niego, aby w razie czego on mógł poprawić to, co Wałę-
sa naopowiadał.

Kiedy zatrudniłam się w „Solidarności” w 1989 roku bardzo uderzyła mnie 
jedna rzecz. Byłam zaskoczona, bo doświadczyłam tego, jakim językiem ludzie 
mówią i jak się do siebie nawzajem odnoszą. To była bardzo przyjazna atmos-
fera i mogę powiedzieć, że ten język polski był zupełnie inny niż w moich po-
przednich miejscach pracy.

Czasem zastanawiam się dlaczego „Solidarność” przetrwała i zawsze 
dochodzę do wniosku, że przetrwała dzięki głównym wartościom. Wartościom, 
w które ludzie szczerze wierzyli.
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 █ Zofi a Pawłowska

jako nastolatka wywieziona w głąb Rosji. Po powrocie do Polski pracowała 
w Wyższej Szkole Morskiej w Gdyni, jako sekretarka rektora. W latach ’80 se-
kretarz związku NSZZ „Solidarność” oraz czynna działaczka konspiracyjna.

Od dziecka miałam pogodne usposobienie. Od dziecka też wpajano mi 
i rodzeństwu głęboką wiarę. To w naszej rodzinie było zasadnicze. Już podczas 
pierwszych modlitw uczono nas, by zawsze polecać się Bogu, bo to właśnie 
jest najlepszą opieką. I rzeczywiście, wiele w życiu przeszłam, ale Ktoś zawsze 
nade mną czuwał i pozwolił, abym mogła dziś te słowa powiedzieć.

Mieszkaliśmy na Wileńszczyźnie, a kiedy miałam trzynaście lat znaleźliśmy 
się wśród wielu rodzin wywiezionych w głąb Związku Radzieckiego. Podczas 
pierwszych wywózek, dokładnie 10 lutego 1940 roku, zapakowali nas do wago-
nów bydlęcych i zaczęła się gehenna. Trzydzieści parę osób w jednym wago-
nie, mróz, brud, smród i raz dziennie wiadro zupy. Tak przez prawie cztery tygo-
dnie. Babcia, mama, mój ośmioletni brat, piętnastoletnia siostra i ja.

Wreszcie dojechaliśmy, a tam czekały nas trzy tragiczne lata. Mieszkali-
śmy w baraku i brat ciężko zachorował. Był umierający, ponieważ miał jedno-
cześnie tyfus i krwawą dyzenterię. Na szczęście mama przeszła przed wojną 
kurs PCK i przyjęli ją do pracy do szpitala jako pielęgniarkę. Dzięki temu mogła 
zabrać brata do szpitala i dzięki jej opiece brat wyszedł z tego cało. Ja również 
zachorowałam na krwawą dyzenterię, ale mnie nie chcieli nawet przyjąć do 
szpitala, bo powiedzieli, że trupów już nie przyjmują. A jednak przeżyłam.

Na początku mnie z siostrą zabrano do szkoły. Nie na długo. Chcieli nam 
tam wmówić, że Boga nie ma, więc nabuntowałam całą klasę, a że zrobiłam 
to z dużym powodzeniem, to za karę zamknęli szkołę, a mama trafi ła na czter-
dzieści osiem godzin do więzienia obozowego. Mama bardzo się wtedy bała, 
że zabiorą mnie do domu dziecka, ale nas od razu pognali do pracy w lesie. 
Dzieci, siekiery, piły, czterdzieści stopni mrozu… Miałam wszystko poodmraża-
ne – ręce, nogi, policzki. Szybko okazało się, że nie bardzo się do tego nadaje-
my i przenieśli nas do innej pracy.

Długo można by opowiadać o tych latach. Wreszcie po tych ciężkich 
przejściach wróciliśmy przez Persję i Afrykę do Polski. Skończyłam studia, wy-
szłam za mąż, przeniosłam się na Wybrzeże i pracowałam w Szkole Morskiej.
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Podczas naszej długiej drogi do Polski skończyłam w Afryce gimnazjum, 
a że bardzo dużo moich koleżanek i kolegów ze strachu nie wróciło do ojczy-
zny, to nawiązałam z nimi kontakt. Zapraszali mnie i przez to zaczęłam w tam-
tym czasie dużo wyjeżdżać za granicę. O dziwo udawało mi się dostać pasz-
port. Nie wiem dlaczego, ale jakoś mi się udało. Przebywałam też dość długo 
w Ameryce, a jeszcze przed stanem wojennym, w latach sześćdziesiątych ra-
zem z mężem mieszkałam przez trzy lata w Brazylii. Mąż zabrał mnie tam tuż po 
ślubie. Zatrzymaliśmy się w Rio de Janeiro i tam mieliśmy mieszkanie.

Wszystko z tego powodu, że mój pierwszy mąż pracował w stoczni i pro-
wadził prace nad budową statków dla Brazylii. Został zaangażowany na ostat-
nim statku budowanym w stoczni jako inżynier gwarancyjny na nadzór wszyst-
kich czternastu statków, które były budowane dla Brazylii. Ciekawie tam było, 
ponieważ mąż nadzorując te statki, pływał na nich. Kiedy jeden z nich był już 
gotowy i mąż miał na nim płynąć, poszłam go na ten statek odprowadzić. Ka-
pitan wyjrzał i mówi:

– A co to za pani tu stoi?!
– To moja żona – odpowiedział inżynier.
– I co?! Zostaje sama? Lepiej niech wsiada na statek. Płyńcie razem! – ka-

pitan wręcz wydał polecenie.
Jak stałam, tak na ten statek wsiadłam i pływałam z mężem przez sie-

dem miesięcy. Po drodze mąż pokupował mi co trzeba. Przyznam, że była to 
fajna przygoda. Byłam odważna, takie po prostu miałam usposobienie. Na-
wet jak nie mówiłam dobrze po angielsku, to nie bałam się z kimś porozma-
wiać. Poza tym w Brazylii poznaliśmy takie turystyczne towarzystwo. Oni mówili 
po portugalsku. Chodziłam z nimi po górach na wspinaczki, choć nie miałam 
o tym pojęcia. Owijali mnie po prostu linami i szłam! Nie bałam się. W Rio de 
Janeiro szłam na Głowę Cukru. Droga była śliska, a my byliśmy obwieszeni lina-
mi. Z jednej strony góra, a w dole – morze. Na szczęście nikt nie spadł. Nawet 
w gazecie o mnie napisali, że taka dzielna dziewczyna! A ja przecież przedtem 
nie chodziłam za bardzo po górach. To mąż mnie podciągnął.

Wróciliśmy do Polski i dalej pracowałam w Wyższej Szkole Morskiej w Gdy-
ni, jako sekretarka rektora. Tam też przeszłam tragiczne historie. Nie zapomnę 
tego momentu w grudniu 1970 roku. Wybierałam się do pracy, a na terenie 
Gdyni rozpoczęły się obstrzały. Pamiętam jak jechałam do szkoły pociągiem 
elektrycznym. Nagle zatrzymał się przed Gdynią, więc szłam piechotą po tych 
górkach, a obok szło wojsko z karabinami. Akurat nieśli ulicą na takich noszach 
[drzwiach – przyp. red.] tego chłopaczka co go zabili [Zbyszka Godlewskiego 
– przyp. red]. Stałam i patrzyłam przerażona, bo wszędzie obstrzały, wszędzie 
wozy pancerne, wszędzie ludzie z karabinami...

Przyjechałam do szkoły, a tam zaczął się już ruch. Przyjechało cztery 
albo pięć wozów pancernych. Obstawili szkołę, ponieważ było to dla nich stra-
tegicznie ważne miejsce, gdzie przebywało dużo młodzieży. Dyrekcja szkoły 
kazała nam trzymać się razem, żeby nas nie aresztowali. Chyba przez dzie-
sięć dni, może dłużej, siedzieliśmy zamknięci w szkole. Porozkładali nam sien-
niki, spaliśmy na podłodze, a że była tam stołówka, to nas karmili. Siedzieliśmy 
i nie wiedzieliśmy co dalej. Wszędzie pełno żołnierzy, a wśród nich tacy, którzy 
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„gawarili pa ruski”. To był trudny czas, ale jakoś się przeżyło. Już wkrótce czeka-
ły na nas kolejne przeżycia i kolejne ciężkie próby.

13 grudnia 1981 roku włączyłam radio, a tam ogłoszenie: stan wojenny! 
14 grudnia zaczął się strajk okupacyjny w naszej szkole, który trwał do 16 grud-
nia. Rektor wtedy bardzo dbał o to, by studentom się nic nie stało. Wszyscy byli 
pozamykani i nie mogliśmy się stamtąd ruszyć. Później szkołę rozwiązali i wypu-
ścili nas wszystkich. Zaczęliśmy się spotykać po domach, gdzie się tylko dało. 
Pamiętam, że Ewa Kubasiewicz z koleżankami i jeszcze parę osób zorganizowa-
li się i pisali ulotki na maszynie. Nakryli ich i wszystkich wzięli do więzienia. Ewa 
Kubasiewicz dostała dziesięć lat, a Jurek Kowalczyk dostał dziewięć lat. Mnie 
na szczęście akurat tam nie było. Miałam się z nimi spotkać, ale coś mi wypa-
dło i byłam w domu, więc mnie nie cupnęli. Chodziliśmy potem pod to więzie-
nie, pokrzykiwaliśmy i śpiewaliśmy. Na szczęście nas nie przyłapali. Cała histo-
ria była bardzo smutna.

Parę dni przed ich aresztowaniem wznowiono zajęcia w szkole. Dalej 
więc pracowałam. Nie byłam jednak już sekretarzem rektora, bo jak powstała 
„Solidarność” to zrobili mnie sekretarzem związku i za karę, że byłam taka od-
dana „Solidarności”, chcieli mnie wyrzucić z pracy. Robili wszystko, żebym się 
sama zwolniła. Raz kazali mi siedzieć przy jakimś stoliczku i robić kawę gościom, 
innym razem miałam tę kawę przynosić do innego pokoju i tak w kółko.

– Teraz dajcie mi jeszcze miotłę i szczotkę, to będę jeszcze zamiatać 
wszystkie korytarze, bo do tego też się nadaję – powiedziałam w końcu.

Wkurzyłam się wtedy, bo dowiedziałam się, że im zależało na tym, żebym 
sama się zwolniła. I tak zatykali mną dziury przez długi czas, a jak się to wszyst-
ko się uspokoiło, zatrudniono mnie w sekretariacie.

W tym czasie zdarzyło, że zaczęła się organizacja drukarska i drukowanie 
ulotek oraz książeczek. Poznałam wtedy takiego Kazika i urządziłam drukarnię 
w domu. Drukarnia działała już wcześniej w innym miejscu, jednak była za bar-
dzo widoczna. A ja mieszkam w Kamiennym Potoku i mój blok jest pod samym 
lasem, więc było bezpieczniej. Co prawda to drugie piętro, ale można było 
wyskoczyć przez okno i od razu uciec do lasu, no bo przecież chodzili i szukali 
wszędzie. Pamiętam, że drukowaliśmy w nocy. Okna były oczywiście pozasła-
niane kocami, żeby nie było widać światła. Na początku było to bardzo pro-
wizoryczne więc się ulotki pisało na maszynie. Siedzieliśmy i stukaliśmy nocami. 
Sąsiedzi na pewno słyszeli, że coś się u mnie w mieszkaniu dzieje, na szczęście 
nikt mnie nie wydał. Później mieliśmy ręczną drukarkę. Choć lepsze to było od 
maszyny do pisania, to i tak nie to, co teraz. Wszystko szybciutko i czysto wydru-
kowane. Wtedy nieraz część kopii się plamiła i te odrzucaliśmy, ale jak odrzu-
ciliśmy, to trzeba było coś z nimi zrobić. Brałam te zniszczone rzeczy do pleca-
ka i szłam przez las do znajomych, żeby spalić to w piecu. Przecież nie mogłam 
tego wyrzucić na śmietnik, bo od razu by złapali. Nosiłam to, bo nie chciałam 
narażać chłopaków. Liczyłam na to, że babkę trochę lepiej potraktują. Ale jak 
wiem, traktowali i babki...

W tym czasie dowiedziałam się, że Roman Zwiercan jest poszukiwany 
przez SB. Nie miał gdzie mieszkać więc zaprosiłam go do siebie. W latach 80’ 
mieszkało u mnie w sumie trzech chłopaków. Czasem organizowali różne spo-
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tkania solidarnościowe. Dla bezpieczeństwa, kiedy wracałam z pracy, to za-
chodziłam do sklepów i chodziłam po różnych miejscach, żeby nie iść wprost 
do domu. Zawsze wyczuwałam jak ktoś za mną chodził i gubiłam takich. Kie-
dyś była taka sytuacja, że zebrali się u mnie działacze Solidarności Walczą-
cej, a ja w tym czasie byłam w pracy. Nasz dom był obstawiony i funkcjona-
riusze stali nawet na schodach. Chcieli wyłapać tych, którzy są na zebraniu. 
Na szczęście akurat w tym czasie była taka babka, która przychodziła sprzą-
tać mieszkanie. Posprzątała w innych pokojach, a ten, gdzie oni dyskutowa-
li, zostawiła w spokoju, wyszła i zamknęła drzwi na klucz. Oni chyba pomyśle-
li, że nikogo nie ma w domu i poszli. Tak, przez zupełny przypadek, zostali ura-
towani. Niestety później ich wszystkich połapali. Andrzej był w więzieniu i Ro-
man był w więzieniu. Bardzo się do nich przywiązałam, bo takie fajne chłopaki. 
Mój mąż pracował w stoczni i w tym czasie w ogóle nie przychodził do domu, 
bo Stocznia Gdańska też była obstawiona. Później zaczęły się aresztowania, 
a drukarnię trzeba było zlikwidować.

Przez całe lata 80’ chodziliśmy też pod Stocznię Gdańską na protesty. 
Kiedyś, pewnie przez to, wezwali mnie na milicję. Siedziałam na korytarzu parę 
dobrych godzin. Wzięłam ze sobą pastę do zębów, szczoteczkę, ręczniczek, bo 
myślałam, że mnie wsadzą. Trzymali mnie w tym korytarzu chyba ze sześć go-
dzin. Siedziałam i nie wiedziałam, co mam zrobić. Wyjść nie mogłam, bo wyj-
ście było zabezpieczone. Wreszcie mnie wezwali. Przesłuchanie brzmiało mniej 
więcej tak:

– Czy pani słyszała, że tutaj, w Sopocie, okradli sklep?
– Nie słyszałam.
– A nie brała pani w tym udziału?
– A nie widziała pani czegoś? Bo to taki sklep z ubraniami...
– Wie pan, ja niczego nie potrzebowałam i nie mam pieniędzy, żeby coś 

kupować.
Trzymali mnie przez tyle godzin, bo widocznie chcieli coś wyłuskać. A póź-

niej usłyszałam tylko:
– A, niech pani sobie idzie!
Tak się skończyło, ale co się nadenerwowałam to moje. Na szczęście 

mnie nie zamknęli. Ukrywałam się nawet trochę, ale później jakoś to minęło. 
Skończył się stan wojenny, zaczęło się normalne życie. Zaczęłam zwyczajnie 
pracować.

Przez ten cały czas polecałam się Bogu, tak jak nauczono mnie w dzie-
ciństwie. I to była najlepsza opieka i ochrona przed wszystkim, co mnie w ży-
ciu spotykało.
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 █ Joanna Posmyk

w 1980 roku karierę zawodową rozpoczęła w Transbudzie. W podziemiu była 
łączniczką i kurierem. Od 1989 roku pracowała Biurze Zagranicznym Komisji 
Krajowej NSZZ „Solidarność”. Obecnie na emeryturze.

Z Grudnia ’70 nie pamiętam za wiele. Jest jednak jedno wydarzenie. Po-
stanowiłam pojechać z siostrą do Gdyni. Po drodze spotkałyśmy naszego ojca. 
Opowiedział nam o kolejce, którą jechał. To właśnie ten skład został ostrzelany 
na przystanku Gdynia Stocznia. Przestrzegał nas, abyśmy broń Boże nie wybie-
rały się w tamtą stronę. A my odwrotnie, natychmiast postanowiłyśmy udać się 
w okolice stoczni. Dojechałyśmy do Wzgórza Nowotki, gdzie panowało strasz-
ne zagęszczenie gazu łzawiącego. Pierwszy raz miałam z czymś takim do czy-
nienia. Następnie skierowałyśmy się w stronę ulicy Czołgistów, a tam... same 
czołgi! Wszędzie pełno milicjantów, wozów opancerzonych i nysek. Kontrolo-
wali każdego, kto wychodził z dworca, a że nie miałyśmy przy sobie legityma-
cji, to uciekłyśmy.

Tak wyglądało moje pierwsze zetknięcie z polską wojną, choć dwa lata 
wcześniej już sama zaangażowałam się w akcję przeciwko komunie. Nie wie-
dzieć albo właśnie wiedzieć czemu zrywałam obwieszczenia, które władza 
wywieszała na murach w czasie wydarzeń marcowych. To był taki wewnętrz-
ny odruch. Po prostu musiałam je zerwać, bo według mnie to nie powinno wi-
sieć. Byłam świadoma tego, co wtedy działo się w ośrodkach akademickich, 
ponieważ razem z ojcem słuchaliśmy Wolnej Europy i Głosu Ameryki.

Nie mogę powiedzieć, że rodzice byli mocno zaangażowani i działa-
li przeciw ówczesnej władzy, ale z całą pewnością mogę powiedzieć, że wy-
chowywali naszą trójkę w takim duchu antykomunizmu. W domu cały czas 
przewijały się pewne idee. Mówiąc najprościej – mój ojciec czekał, aż generał 
Anders powróci do Polski na białym koniu. Marzyła mu się Polska sprzed wojny. 
Polska sprawiedliwa i demokratyczna. Polska bez komunistów. Zaraz po wojnie 
miał epizod walki, za co na jakiś czas trafi ł do więzienia. Jednak w latach sześć-
dziesiątych jego, a przez to nasz antykomunizm, przejawiał się przede wszyst-
kim w słuchaniu Wolnej Europy. Często też siedziało się do późna w nocy i wy-
mieniało poglądy, bo miałam znajomych, z którymi rozmawiało się o stanie 
państwa i o tym, jak długo Polacy wytrzymają obcy, narzucony system.
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Wydarzenia z czerwca 1976 roku wstrząsnęły mną niesamowicie. Potem 
zaczęły docierać do mnie informacje o akcjach pomocowych i powstaniu Ko-
mitetu Obrony Robotników, który później przekształcił się w Komitet Samoobro-
ny Społecznej KOR. Wiedziałam o szykanach, ścieżkach zdrowia, procesach 
politycznych. Wtedy jeszcze nie dojrzałam do zaangażowania się, ale poglądy 
miałam już wyrobione. Zaczęłam interesować się mocniej tymi sprawami. Cho-
dziłam do kościoła, gdzie spotykałam ludzi zaangażowanych w budowanie 
niezależnych od władzy struktur. Zaczęłam bywać pod pomnikiem Sobieskie-
go w Gdańsku. Wtedy też dostałam ulotkę o uwięzieniu trzech działaczy Wol-
nych Związków Zawodowych: Błażeja Wyszkowskiego, Dariusza Kobzdeja i Ta-
deusza Szczudłowskiego.

Byłam osobą nieśmiałą, więc z jednej strony bardzo pociągała mnie ta 
działalność, a z drugiej nie miałam jeszcze odwagi na rozpoczęcie swojej dro-
gi opozycjonistki. W każdym razie nagle pojawiła się nadzieja. Tą nadzieją był 
wybór Karola Wojtyły na papieża. Odwiedziła nas wtedy znajoma rodziców. 
Majątek jej rodziny graniczył przed wojną z ziemią rodziny Jaruzelskiego. Oczy-
wiście było to na Kresach Wschodnich. Opowiadała, że była to bardzo po-
rządna, patriotyczna rodzina. Ta znajoma nie pogodziła się ze zmianą systemu 
i wejściem bolszewików i zawsze mocno to akcentowała. W dniu wyboru Ojca 
Świętego przybiegła do nas i z wielką euforią krzyczała, że Polak został papie-
żem. Rzuciliśmy się sobie w objęcia i to była taka spontaniczna radość.

Rok później, po mszy warszawskiej odczułam takie duże wsparcie w wie-
rze. Wtedy jeszcze nie rozumiałam, że Jan Paweł II zagrzewa nas do walki o pra-
wa człowieka, ale czułam, że słowa, które wtedy wypowiedział, głęboko prze-
myślał i cała ta pielgrzymka z 1979 roku ma swój cel. Jaki? Dowiedziałam się 
rok później.

Jeszcze przed sierpniem docierały do mnie różne wydawnictwa drugie-
go obiegu. Zaczytywałam się wtedy w „Bratniaku” wydawanym przez Ruch 
Młodej Polski. Najczęściej dostarczał je nam mój brat, który już wtedy zaczął 
się „udzielać”. Oczywiście robił to w wielkiej tajemnicy przed nami i rodzica-
mi. Podświadomie czułam, że coś się zbliża i miałam nadzieję, że coś pęknie. 
W roku ’80 studiowałam ekonomię. Na studiach również był mój brat. W tym 
czasie na Uniwersytecie Gdańskim studiował również Aleksander Kwaśniew-
ski i mój brat miał z nim częste zatargi. Prowadził teatr studencki, a Kwaśniewski 
cały czas robił im pod górę. Kwaśniewski z ramienia samorządu studenckiego 
miał największy wpływ na aktywność studentów w sferze kultury i teatr TAKO 
nie mógł nic wystawiać bez jego zgody. Z moim bratem działał Leszek Bier-
nacki, późniejszy współzałożyciel Niezależnego Zrzeszenia Studentów. Do Kwa-
śniewskiego doszedł Jaskiernia, który również utrudniał życie mojemu bratu. 
Ostatecznie przedstawienia, których nie dało rady wystawić na uczelni, TAKO 
wystawiało na przykład na Długiej w Gdańsku.

O strajku w Stoczni Gdańskiej dowiedziałam się od rodziców, kiedy 14 
sierpnia przyjechali z pracy. Zapaliła się wtedy w mojej głowie przysłowiowa 
żaróweczka. Postanowiłam natychmiast pojechać pod bramę Stoczni im. Leni-
na i na własne oczy zobaczyć co się tam dzieje. Jak dotarłam ujrzałam stocz-
niowców siedzących na murach, które były już pokryte hasłami. Strajk okazał 
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się faktem. Przed stocznią stała ogromna masa ludzi czekających na ogłosze-
nie nadawane co jakiś czas przez megafon. Informowano o tym, co się dzie-
je i dlaczego stoczniowcy strajkują. Próbowałam dowiedzieć się czego potrze-
bują.

Nastąpił wtedy wielki przypływ radości, ale pojawiły się również oba-
wy. Moi rodzice martwili się o nas. Bali się, że rzucimy się w wir strajków i jak nie 
daj Bóg powtórzy się Grudzień ’70, to już nas nie zobaczą. Mimo tego, że ro-
dzice przestrzegali i apelowali o rozsądek, to nie było mowy, żeby nas utrzy-
mać w domu. Młodość ma to do siebie, że bunt zazwyczaj wygrywa. Jeździ-
łam więc tam, żeby napawać się tą atmosferą, tą przestrzenią wolności. Byłam 
zaskoczona organizacją strajku. Tym, że stoczniowcy wyciągnęli naukę z Grud-
nia ’70 i tym razem zostali w zakładzie, nie ruszyli w miasto. Wprowadzenie pro-
hibicji i jakiś taki wewnętrzny spokój pokazywały, że ten strajk nie jest sponta-
niczną akcją, której scenariusz ma się dopiero pisać. Wtedy właśnie uzmysło-
wiłam sobie, że te spotkania po kościołach i te nazwiska, które już znałam od 
kilku lat, to podstawy tego, czego właśnie jestem świadkiem. Zaczęłam wie-
rzyć, że jestem świadkiem działań, które doprowadzą do rozpadu narzucone-
go nam systemu. Jeszcze w czasie strajku dochodziły informacje o aresztowa-
niach działaczy opozycji. To budziło obawy i pojawił się też strach przed inter-
wencją sowiecką.

I wtedy zaczęło dziać się coś, czego zupełnie nie brałam pod uwagę. 
Do Stoczni Gdańskiej zaczęli przybywać przedstawiciele strajkujących zakła-
dów spoza województwa gdańskiego. Znaczyło to, że strajk staje się protestem 
ogólnopolskim. A to już była siła. Ludzi jest coraz więcej, wszystkim chodzi o to 
samo i władza wtedy w sierpniu 1980 roku nie zatrzymała tej rodzącej się siły. 
Podpisano porozumienie. Zdecydowałam, że muszę jak najszybciej wstąpić do 
„Solidarności”. Wtedy już przeszłam na studia zaoczne i pracowałam w zakła-
dzie transportowym Transbud, w którym była zatrudniona moja mama. To był 
mój pierwszy zakład, w którym zapisałam się do NSZZ „Solidarność”. Zostałam 
nawet wybrana do Komisji Rewizyjnej struktur zakładowych. Wyrzucili mnie jed-
nak z tej fi rmy za wywieszenie fl ag podczas pogotowia strajkowego. Zahaczy-
łam się wtedy w zakładzie fotografi cznym na Długim Targu. Do pracy przyjął 
mnie bardzo słynny fotograf, pan Pepliński. Później okazało się, że to jest bardzo 
dobry punkt w centrum Gdańska.

Samo formowanie się struktur „Solidarności” to był trudny okres. Jeszcze 
jak pracowałam w Transbudzie, pojawiali się podejrzani ludzie. Zadawali dziw-
ne pytania, opóźniali założenie Komisji Zakładowej. Dość szybko zorientowali-
śmy się, że są to celowe działania, a osoby te pracują na czyjeś zlecenie. Oczy-
wiście nietrudno było domyślić się czyje. Byłam za młoda, żeby to wszystko do-
kładnie rozeznać. Ludzie się nie znali, a potem okazało się, że szefem, dobrze, 
że tylko na chwilę, został TW, podstawiony przez Ubecję.

Działając w strukturach związku odbierałam różne sygnały, również ta-
kie, które coraz mocniej pokazywały, że władza nie ma zamiaru oddać pola. 
Zwłaszcza po bydgoskim marcu 1981 roku było prawie pewne, że wcześniej czy 
później dojdzie do konfrontacji. Coraz częściej myślałam, że to może skończyć 
się źle. Wyższa Szkoła Pożarnictwa pokazała jednoznacznie, że coś nadchodzi. 



270 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

Wierzyliśmy jeszcze, że Komisja Krajowa, która obradowała 12 grudnia znajdzie 
rozwiązanie. I to słynne powiedzenie Wałęsy do działacza z Łodzi: „Słowik nie 
kracz!”, kiedy ten już późno wieczorem informował zebranych o tym, że prze-
stały działać połączenia telefoniczne. I wykrakał!

O wprowadzeniu stanu wojennego dowiedziałam się od koleżanki. Przy-
jęłam tę wiadomość z przerażeniem, ale jednocześnie z natychmiastową go-
towością do działania. Obudziła się we mnie taka złość, taka siła jakaś, że by-
łam gotowa stanąć do walki. Koleżanka poinformowała mnie o tym, że na Wy-
dziale Ekonomii UG w Sopocie studenci zabarykadowali się w budynku i rozpo-
częli strajk okupacyjny. Na początek postanowiłam zasięgnąć wiedzy z Radia 
Wolna Europa, żeby mieć, choć zarys tego, co dzieje się w kraju, jaki jest roz-
miar tego stanu wojennego, co na to świat, co na to papież.

Działanie zaczęłyśmy od przepisywania ulotek i 16 grudnia, w rocznicę 
odsłonięcia pomnika Pomordowanych Stoczniowców, pojechałyśmy rozdać 
je pod stocznią. Zostawiałyśmy te ulotki w różnych publicznych miejscach, tak 
żeby ludzie je widzieli i brali. Nie mogło mnie też zabraknąć na demonstra-
cjach. To był mój sposób wyrażania sprzeciwu. I znów polała się krew. Dowie-
działam się o zamordowaniu Antoniego Browarczyka. Jednak teraz władza 
miała już przeciw sobie całą rzeszę ludzi, którzy poczuli smak wolności. Zaczę-
łam wtedy poszukiwać jakiegoś kontaktu, bo chciałam się do czegoś przydać. 
Wiedziałam, że Bogdan Lis się ukrywa i dotarłam do kogoś, kto miał z nim kon-
takt. Tak się zaczęło moje podziemie na poważnie.

Zanim nawiązałam ten kontakt w naszym domu była rewizja. Stało się to 
przez brata, który już wtedy mocno funkcjonował w podziemiu. Jego popiso-
wy numer to ostemplowanie kilkuset sztuk obwieszczeń o stanie wojennym taką 
wroną przypominającą hitlerowską „gapę”. Robił to sam i wpadł. Został zatrzy-
many 2 lutego 1982 roku. Na szczęście wtedy nie było mnie w domu i dzięki 
temu nie zrobili przeszukania w moim pokoju. Gdyby to zrobili, to zapewne do-
łączyłabym do brata na Kurkowej. Po miesiącu udało się go wyciągnąć z wię-
zienia dzięki zaświadczeniu od psychiatry. W tym czasie na Kurkowej siedziała 
między innymi Ewa Kubasiewicz.

Zostałam kurierem i moja aktywność wrosła diametralnie. Rozpoczęły się 
moje misje do Warszawy. Pośredniczyłam przede wszystkim w kontaktach mię-
dzy ludźmi podziemia na linii Trójmiasto – Warszawa. W konsekwencji zostałam 
kurierem podziemnych władz Regionu Gdańskiego do Zbyszka Bujaka – sze-
fa Mazowsza. Jeżdżąc do stolicy przewoziłam zaszyfrowane wiadomości, listy 
i plany. Dojeżdżałam i spotykałam się z wyznaczoną osobą, oczywiście przy za-
chowaniu wszelkich zasad konspiracji. Te wyjazdy były często nagłe, zupełnie 
niespodziewane. Mój szef, czyli pan Pepliński, zwalniał mnie nie pytając po co, 
choć zapewne domyślał się co robię. Wszystkie moje urlopy poświęciłam na 
zadania kurierskie. Po pewnym czasie do tego doszedł jeszcze kolportaż. W kol-
portażu byłam jedną z osób, która zawoziła trójmiejskie wydawnictwa do War-
szawy. Były to bardzo ciężkie i duże torby, które najczęściej przewoziłam koleją. 
Współpracowałam między innymi z Jagodą Greger. W moim mieszkaniu od-
bywały się też spotkania konspiracyjne, podczas których rozmawiano na wiele 
ważnych kwestii, chociażby dotyczących demonstracji. Do moich zadań na-
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leżało również szukanie bezpiecznych mieszkań, w którym potem lokowaliśmy 
ukrywające się osoby.

Wiele razy miałam wrażenie, że jestem śledzona, a potem kluczyłam go-
dzinami po mieście, żeby zgubić ogon. Kilka razy sytuacja była podbramko-
wa. Raz dostałam niezaszyfrowany telefon i mój kontakt warszawski został zdję-
ty, a mnie próbowano rozjechać. Ledwo uskoczyłam i to na pewno była pró-
ba zastraszenia mnie. Wyruszałam zazwyczaj wcześnie rano i wciąż czujnie ob-
serwowałam, bo byłam przeszkolona i znałam numery rejestracyjne samocho-
dów ubecji. Nieraz widziałam dziwne parkowania pod moim domem, jednak 
nigdy nie wpadłam. Jako kolporter i kurier grałam udając kobietę, która nie 
ma nic wspólnego z polityką. Starałam się dobrze ubierać, by pokazać, że dla 
mnie najważniejszy jest wygląd. To kłóciło się trochę z tymi ciężarami, które 
ze sobą taszczyłam, ale takie były czasy, że nawet największa dama mogła 
iść przez centrum miasta obwieszona zdobycznym papierem toaletowym. Za-
wsze sama musiałam wrzucić te ciężkie torby na górę, żeby nikt nie zoriento-
wał się co ja tam wiozę. Przed wyjazdem musiałam jeszcze znać miejsce posel-
skie, żeby dobrze ulokować się w konkretnym przedziale. Wtedy nie było jesz-
cze miejscówek na cały skład pociągu.

Tej konspiracji uczyłam się też z książek, ponieważ byłam dość oczytana 
w literaturze wojennej. Po latach uzmysłowiłam sobie, że to ja śledziłam tych, 
którzy mnie śledzili. Mam ogromną satysfakcję, bo nigdy nie dałam im powo-
du i nie złapali mnie na gorącym uczynku. Widocznie działali po omacku i po-
jawiali się nie wtedy, kiedy powinni. Świadomość inwigilacji pomogła mi i dzię-
ki temu nigdy nie naprowadziłam ubeków na nikogo.

Raz, kiedy z „Kamery”, bo tak się nazywał zakład fotografi czny, w któ-
rym pracowałam, wysłano mnie po pączki, zobaczyłam, że spod fi rmy ruszył 
za mną jakiś menel. Jak wracałam, on szedł przede mną. Nagle jak spod zie-
mi wyrósł kolejny „śledczy”, tym razem nienagannie ubrany. Chyba miał mnie 
„przejąć”, ale nie wiedział jak wyglądam.

– I jak? Dokąd poszła? – zapytał tego pijaczka, a ten zaczął dawać mu 
znaki, że ja właśnie idę za nim.

Wiele było takich sytuacji. Widziałam jak ludzie chowali się za samocho-
dy, nagle zerkali na witryny sklepów czy odwracali się na pięcie i szli i w innym 
kierunku. Przeszkolona wiedziałam jak patrzeć. Nawet na mojej obronie pracy 
magisterskiej pojawiło się dwóch smutnych panów, którzy na korytarzu studio-
wali plan zajęć. Dostałam wtedy takiego paraliżu, że nie mogłam mówić, bo 
myślałam, że przyszli po mnie. Z obrony dostałam przez to tylko czwórkę. Ura-
towała mnie pani promotor, która wyczuła, że coś jest nie tak, ale skoro praca 
na pięć, to dostanę cztery. Potem okazało się, że pani promotor też była z pod-
ziemia. Spotkałam ją w 1989 roku w Komisji Krajowej, kiedy Bogdan Lis organi-
zował Biuro Zagraniczne, w którym zostałam zatrudniona.

Mimo tego, że stan wojenny był już odwołany, to nawet podczas piel-
grzymki Ojca Świętego wszyscy wiedzieli, że żyjemy w państwie milicyjnym. 
Przyjazd Jana Pawła II do Trójmiasta był dla nas sygnałem. Może nie od razu 
zawołaniem do rewolucji czy wielkiego buntu, ale na pewno do policzenia się. 
„Jeden drugiego brzemiona noście” – to był nakaz, na który czekaliśmy. Prze-
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cież to piękna kwintesencja słowa solidarność. W drodze na mszę byliśmy śle-
dzeni, a potem mój kolega został pobity. Mój brat po uroczystościach na Za-
spie oczywiście poszedł na demonstrację. Ja nie poszłam. Zdawałam sobie 
sprawę z odpowiedzialności, jaka na mnie ciąży, dlatego wolałam wrócić do 
domu. W ten sposób każdego dnia uczyłam się konspiracji. Najlepszą szkołą 
i ćwiczeniem konspiracji było podejmowanie decyzji, z którymi się nie zgadza-
łam. W maju ’83 byłam w Warszawie w dniu pogrzebu zamordowanego przez 
milicję Grzegorza Przemyka, ale nie poszłam tam. Nie pojechałam również do 
stolicy, kiedy odbywały się uroczystości pogrzebowe ks. Jerzego.

Po wizycie Ojca Świętego znów powróciła nadzieja na pokonanie ko-
muny. Nadzieja była wtedy już bardziej skonkretyzowana. Papież mówił o nas 
i za nas, choć do fi nału było jeszcze daleko. Po pielgrzymce ciężko zachoro-
wałam.

W tamtych latach wyjechałam również na zaproszenie norweskich 
związków zawodowych i tam pracowałam. Część pieniędzy przekazywaliśmy 
na rzecz „Solidarności”. Majowe i sierpniowe strajki ’88 też obserwowałam z za-
granicy. I tak do spotkania Wałęsa – Miodowicz. Wyjechało wtedy ze mną kil-
koro działaczy związku z Trójmiasta. Zastanawialiśmy się wtedy, do jakiej Polski 
powrócimy. Dziś po latach mam takie poczucie, że w tej wielkie polskiej zmia-
nie jest i kawałek mojego zaangażowania. Uważam, że dałam z siebie bardzo 
dużo. Ogromny stres i ogromny wysiłek fi zyczny. To był mój wkład. Warto było.

Na koniec muszę powiedzieć, że o moje szczęście modliły się nieustannie 
dwie zakonnice, które były siostrami mojej mamy. Z mamą pojechałam jako 
kurier na swoją pierwszą misję do Warszawy. Wtedy właśnie odwiedziłyśmy jej 
siostrę urszulankę. Kiedy dostałam odznaczenie od prezydenta Lecha Kaczyń-
skiego, to przekazałam je mojej mamie. Za jej wspaniałą postawę, wyrozumia-
łość i nieustanne wspieranie mnie w mojej działalności.
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 █ Irena Różańska

żona strajkującego stoczniowca. Wraz z mężem zajmowała się kolportażem 
ulotek.

– Co?! Znowu zepsuliście ten telewizor?! Jak przyjedziecie, to zawsze tu 
wszystko rozwalicie! – dziadek kręcił tymi pokrętłami i krzyczał na dzieci. Kręcił 
i kręcił, dzieci kręciły i nic – śnieg.

Dopiero po jakimś czasie pojawił się pan w wojskowym ubraniu. Z jego 
słów wynikało, że stało się coś złego... W takich okolicznościach dowiedzia-
łam się o stanie wojennym, choć na początku nie za bardzo rozumiałam, o co 
chodzi.

Najpierw jednak był rok 1980. Pojechaliśmy wtedy z dziećmi na waka-
cje do teściów na Służewo. Wracamy i patrzmy, że przy Gdańsku stoją dźwigi 
z napisami „Solidarność”. Ten widok ofl agowanej Stoczni im. Lenina w Gdań-
sku uzmysłowił mi, że znów się zaczęło. Zaczęły się strajki. Jak strasznie dłużył 
się nam wtedy przejazd z Gdańska do Gdyni. Ciekawiło nas, co zastaniemy na 
miejscu. Jak tam Stocznia Komuny Paryskiej?

Jak tylko przyjechaliśmy do Gdyni na dworzec, mąż zostawił mnie z dzieć-
mi, wsiadał w trajtek, czy autobus, czy tam nie wiem w co i pojechał do stoczni. 
Zaraz... chyba już właściwe to autobusy nie jeździły i już nie pamiętam czym on 
pojechał. W każdym razie zostałam z dziećmi na dworcu. Coś czuło się w po-
wietrzu, jakąś taką niesamowitą atmosferę, której nie da się opisać. Niby jesz-
cze wakacje, ciepło, słonecznie, a jednak jakoś inaczej. Do tego straszny, nie-
samowity rozgardiasz, a ja musiałam z dziećmi dotrzeć do domu. Pamiętam, 
że zatrzymała się betonomieszarka, taka kula, co robi beton. Kierowca poki-
wał na mnie z dziećmi i odwiózł nas na Witomino. Rzeczywiście komunikacja 
miejska stała. Nic nie kursowało. Ludzie przemieszczając się po mieście musie-
li sobie radzić, pomagać jeden drugiemu. W tamtych dniach wielu kierowców 
bezinteresownie zabierało pieszych, którzy próbowali dostać się do zaplano-
wanych miejsc.

Tak naprawdę nasz powrót z wakacji okazał się powrotem do czegoś 
całkowicie niewyobrażalnego. No i od tego dnia właściwie się zaczęło. Mimo 
jakiejś dziwnej presji historii i grudnia ’70 tym razem panowało przeczucie, że 
teraz się uda, że będzie inaczej. Może to atmosfera lata, a może ludzie naucze-
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ni wydarzeniami sprzed dziesięciu lat, tym razem będą mądrzejsi i już bardziej 
solidarnie zawalczą o przyszłość.

Od tego momentu przez dwa tygodnie jeździłam z dziećmi pod stocz-
nię, tam od strony Energetyków, bo tam panowie siedzieli na placu. Dzieciom 
oczywiście bardzo się to podobało, bo autobusy nie chodziły, więc zazwyczaj 
szliśmy pieszo licząc na czyjąś pomoc, a solidarność ludzi była wielka, więc za-
wsze ktoś nas do samochodu zabrał. Samochody się zatrzymywały, ludzie py-
tali, dokąd podwieźć i zabierali.

– Nie! Do tego nie wsiadamy! Poczekamy na ładniejszy! – potrafi ły krzy-
czeć moje dzieci po tygodniu takich wypraw.

Sprawiało im to wiele radości. Mnie też, bo z jednej strony miałam moż-
liwość spotkania z mężem, a dzieci z ojcem, a z drugiej te emocje towarzyszą-
ce strajkom były niesamowite. Zupełnie inne i takie nieznane. Choć panowa-
ła niepewność i czasami obawa, co zrobi władza, czy wejdą „ruskie”, czy Pol-
ska nas poprze, to jednak była to taka dziwna radość, której nie dało się opi-
sać. Czuło się, że jest inaczej. Ludzie śpiewali piosenki, na Stoczni odprawiano 
msze święte. I co bardzo ważne, nie tylko stoczniowcy, ale też pozostali ludzie 
upomnieli się o pomordowanych w 1970 roku. Do tego, tym razem strajkujący 
doskonale zadbali o informacje. Na mieście pojawiły się ulotki, gazetki i afi sze. 
Nie potrzebowaliśmy ofi cjalnej prasy. Strajkujący mieli swoją drukarnię i wiado-
mości ze strajków całkiem sprawnie docierały do pozostałych mieszkańców.

Gorzej było z zaopatrzeniem. Przez te dwa tygodnie było strasznie ciężko. 
Autentycznie nie było co do gara włożyć, a przecież coś stale było potrzebne. 
Przed sklepami ustawiały się gigantyczne kolejki. Czasami stojący nie wiedzie-
li, co i o której rzucą, i czy w ogóle rzucą. A jednak ludzie stali i czekali. No bo 
co mieli zrobić?! Bo przecież jeść trzeba, tym bardziej, kiedy w domu były małe 
dzieci. Dawaliśmy jednak radę, a ludzie i w tej kwestii sobie pomagali.

Wreszcie Koniec strajków! Było cudownie i pięknie. Nie mówię o pogo-
dzie tylko o naszych sercach. Przede wszystkim ogromne poczucie, że się uda-
ło, że władza ustąpiła, że obyło się bez czołgów, że wreszcie ktoś poszedł po ro-
zum do głowy i wysłuchał polskiego robotnika. Milionów polskich robotników!

Ale później... Jak było? Różnie było. Chodziliśmy na te wszystkie uroczy-
stości i msze. Pamiętam 1 maja, chyba w 1981 roku. Idziemy sobie spokojnie uli-
cą Władysława IV z dziećmi na spacerek. Nie szliśmy w żadnym pochodzie 
i był to tylko zwyczajny spacer, a tu armatki wodne! Polali na nas wodą! Jak ja 
wtedy strasznie zwyzywałam tego milicjanta. W tej złości miałam odwagę po-
wiedzieć mu bardzo dużo rzeczy.

Ten czas się jakoś kręcił i powiem szczerze, że człowiek nawet nie miał 
czasu się nad tym zastanawiać. Trzeba było prać, gotować, dawać jeść, je-
chać kogoś odwiedzić. Czasami trudno było związać koniec z końcem, ale 
trzeba było. Musiałam w końcu iść do pracy i przypadło to już na czas sta-
nu wojennego. W 1982 roku zaczęłam pracować w Stoczni Marynarki Wojen-
nej. Od tamtej pory było u nas w domu troszeczkę inaczej. Pieniędzy było wię-
cej i dzięki temu dla mnie to życie było troszeczkę spokojniejsze. Miałam już ten 
komfort psychiczny, że są te dodatkowe pieniądze i nie trzeba myśleć o tym, że 
jeszcze czegoś nie ma i na coś nie starczy.
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Stan wojenny przywitał nas poza Gdynią i to właśnie wtedy mój tata na-
krzyczał na dzieciaki. Mąż musiał w sobotę 12 grudnia zostać w pracy, a ja po-
jechałam do rodziców szesnaście kilometrów od Malborka. Rano w niedzielę 
tradycyjnie miał być w telewizji oczywiście Teleranek. Włączamy telewizor, a tu 
„śnieg”. Nic nie leci. Dziadek zaczął krzyczeć na niewinne dzieci. Kręcił tymi 
pokrętłami, denerwował się, dzieci kręciły i dopiero po jakimś czasie pojawił 
się pan w wojskowym ubraniu. Z jego słów wynikało, że w Polsce coś złego się 
wydarzyło. Na początku nie za bardzo rozumiałam, o co chodzi. Jakby zza ja-
kiejś ściany docierały do mnie słowa, że jakaś wojskowa rada, stan wojenny, 
a może wojna, godzina milicyjna, zakaz zgromadzeń... To był szok!

Natychmiast złapałam wszystkie ciuchy i szybko z dziećmi na pociąg do 
Malborka, a potem autobusem do domu. Do dzisiaj to słyszę, jak w tym Malbor-
ku w głośnikach rozlegało się: – Uwaga! Uwaga! A w mojej głowie brzmiało to 
jak: – Achtung! Achtung! Cały czas huczało mi to w głowie. Panika na dworcu 
była okropna. Dosłownie jak z fi lmów o wojnie. Wszędzie ludzie i przepychają-
cy się tłum. Wyglądało to strasznie i nie było gdzie się wepchnąć. Mieliśmy jed-
nak szczęście. Może dlatego, że byłam z dziećmi?

– Tu wchodźcie! – usłyszałam pośród zgiełku i zobaczyłam jednego z ko-
lejarzy kiwającego na nas i wskazującego wagon.

Weszliśmy do pustego pomieszczenia na bagaże, bo chyba do tego ono 
służyło, siedliśmy sobie w kąciku i cichutko, spokojnie dojechaliśmy do Gdyni. 
A tam też przywitała nas straszna panika i nie zapomnę tego do końca życia. 
Dla mnie było to coś strasznego. Setki myśli kotłowały mi się po głowie. Nie było 
wiadomo, czy uciekać, czy trzymać dzieci, czy zostawić, czy wracać do rodzi-
ców, a może gnać do męża. To było wręcz straszne. Przerażające! Naprawdę 
nigdy tego nie zapomnę. No a później już ten czas jakoś mijał pomiędzy pracą, 
domem i walką o codzienne sprawy.

Stan wojenny wślizgnął się po prostu w naszą codzienność. W działa-
niach podziemia, zarówno w stanie wojennym jaki i po nim, uczestniczyłam tyl-
ko dzięki mężowi. Chodziłam z nim wszędzie. Wszędzie byliśmy wspólnie. Czy 
to na wyjazdach, czy na manifestacjach. Wszędzie razem. I chcąc nie chcąc 
sama była aktywnym „podziemiakiem”. Roznosząc ulotki czy krzycząc na de-
monstracji stawałam jednoznacznie po określonej stronie. Stronie „Solidar-
ności”.

Któregoś razu mąż przywiózł jakieś ulotki, żeby porozdawać. Syn bardzo 
chciał pomóc i biegał po klatkach, między ludźmi, wszędzie. Bardzo dużo an-
gażowaliśmy się rodzinnie w akcje ulotkowe. Mieliśmy dzięki temu poczucie, że 
robimy coś ważnego dla Polski. Nie siedzimy bezczynnie i obserwujemy, tylko 
działamy na tyle ile potrafi my. A dla syna była to raczej zabawa, choć pewnie 
też rozumiał, że to jest ważne i on również pomaga „Solidarności”. Praktyczne 
u nas w domu zawsze były jakieś materiały. Zarówno w okresie legalnej „Soli-
darności”, jak i w stanie wojennym. Mąż zawsze coś przynosił, a potem puszcza-
liśmy to w obieg. Gazetki i ulotki przekazywaliśmy sprawdzonym ludziom. Oczy-
wiście mówiąc: – Po przeczytaniu podaj dalej. To było dla wszystkich niezmier-
nie ważne. Ludzie musieli wiedzieć co się dzieje. Chodziło o to, żeby pokazy-
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wać działania podziemnej „Solidarności”. Uświadamiać im, że nie poddaliśmy 
się i walka trwa nadal.

I trwała. Pewnego pięknego dnia, to było już w stanie wojennym, mąż za-
dzwonił do mnie do pracy i mówi:

– Szybko leć do domu i wszystkie papiery, które tam są zakop na działce. 
Zrób coś, żeby ich tam nie było! – a tego wszystkiego zebrała się cała waliza.

Ja szybko z Oksywia na Witomino. Złapałam tę torbę i na działkę. Ło-
pata, dół i wszystkie papiery zakopane. Dzięki Bogu nie przyszli wtedy do nas 
sprawdzać, ale do sąsiadki z góry – tak. Zrobili całkowity kipisz w mieszkaniu. 
Nas na szczęście to ominęło. Gdyby jednak przyszli, różnie mogłoby się to dla 
nas skończyć. Kolegium murowane, ale mogliśmy też trafi ć do aresztu. Władza 
nie patyczkowała się z wrogami socjalizmu. Wiele można by było o tym czasie 
opowiadać. Każdy dzień w tamtych czasach przynosił nowe wyzwania i sta-
wiał nas często przed trudnymi wyborami. W każdym razie to ZOMO stało na-
przeciw nas, a my dokładnie wiedzieliśmy, jakiej Polski chcemy i dlatego robili-
śmy to, co robiliśmy.

Co mi najbardziej utkwiło w pamięci z tamtych lat? Właśnie sierpień i stan 
wojenny. Najpierw ogromna radość i wiele spontanicznych działań. Budowa-
nie „Solidarności”. Długie rozmowy z ludźmi o przyszłości kraju. O życiu naszych 
dzieci za kilka czy kilkanaście lat. O tym, co robią szefowie związku. O tym, jak 
reaguje na to władza. No i towarzyszące temu wszystkiemu ogromne i czasem 
skrajne emocje.

A później już żyło się normalnie. Nie byliśmy nikim takim, żeby się nami in-
teresowała milicja. Żyliśmy swoim życiem. To, co robiliśmy, to zrobiliśmy. Może 
mąż się w to bardziej angażował niż ja. A ja? Ja bardziej miałam dzieci na gło-
wie. Żeby chodziły do szkoły, dobrze się uczyły, żeby później mogły iść na stu-
dia. O to chodziło.
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w roku 1980 dziecko. Pedagog w Hospicjum Św. Wawrzyńca w Gdyni. Jest ro-
dziną zastępczą dla kilkuletniej Ani, którą poznała w Hospicjum Bursztynowa 
Przystań.

Trudno mi to wszystko, te wyrywkowe obrazy, które zapisały się w pamię-
ci, umieścić w czasie. Byłam za mała, ale pamiętam ciszę. Potem mama wy-
tłumaczyła mi, że stocznia nie pracuje, bo jest strajk. Rodzice z kolei nie mogli 
wtedy strajkować, ponieważ szkoły miały wakacje, a rodzice byli nauczyciela-
mi w Szkole Podstawowej nr 39. Pamiętam też Magdę, córkę wujka Jurka, przy-
biegającą w nocy i mówiącą, że trzeba czyścić piwnicę, bo w domu jest rewi-
zja. Madzia jest młodsza ode mnie chyba ze dwa lata, a ja miałam wtedy góra 
sześć lat!

Magda przybiegała w piżamie, bo przedostawała się do nas piwnicą, 
bez wychodzenia z klatki.

– Wujek, piwnica! – krzyczała hasło.
Tata ubierał się, szedł i przenosił co trzeba z ich piwnicy do naszej, a ja 

miałam w głowie: – Aha, oni zaraz przyjdą do naszej piwnicy. Takie rzeczy zo-
stają dziecku w pamięci.

Kiedyś w nocy przybiegło do nas też dwóch uczniów taty. Powiedzieli tyl-
ko, że byli z ulotkami, rozwieszali gdzieś plakaty i ich gonią. Tata kazał mamie 
położyć ich spać na podłodze, na materacach, a sam ubrał się i zapytał tyl-
ko, z której strony jest ogon. Natychmiast poszedł inną drogą do ich mam, żeby 
biedne do rana nie osiwiały.

Nigdy nie było takiej sytuacji, żeby przyszli do nas jacyś rodzice z jakimiś 
pretensjami. Rodzice tych chłopców ufali tacie. Pewnie też byli z „Solidarności” 
i cieszyli się z tego, że ktoś przez modlitwę uczy ich synów patriotyzmu. O co 
chodziło z tymi chłopcami? Był taki czas, kiedy tata był animatorem w oazie. 
Dostał grupę kilkunastu chłopaków. Pamiętam, że przychodzili na spotkania, 
które były w dużym pokoju. Najpierw było spotkanie oazowe, Biblia i tak dalej, 
a potem zawsze tata otwierał barek i wyciągał swoje „skarby”. Oni tylko na to 
czekali. Ja jako dziecko też na to czekałam, bo często zza zasłonki we wnęce 
słuchałam, co tata opowiada młodzieży.
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Co tata miał w barku? Pieczęć, jakby takie zdjęcie, Jaruzelskiego na pa-
pierze toaletowym. Był też rysunek Urbana jak się modli, proporczyki, znaczki 
solidarnościowe i nie tylko. Mam wrażenie, że budowałam swoją świadomość 
na tym, co tata opowiadał tym chłopakom. Oni byli starsi, zadawali dużo py-
tań. Nasz tata nie jest duszą towarzystwa. Otwiera się, kiedy ma coś konkretne-
go do powiedzenia. Domyślałam się więc, że to są ważne sprawy. Skoro Urban 
i Jaruzelski byli na papierze toaletowym i można było się z nich pośmiać, to wie-
działam, kto jest dobry, a kto jest zły.

Wiedziałam też, że wśród sąsiadów mamy porządnych i zaangażowa-
nych ludzi, takich jak wujek Jurek Miotke, który miał z tatą swoje sprawy. Ale 
wiedziałam też, że tata jednej mojej koleżanki to akurat jest tata, który nie powi-
nien wiedzieć o pewnych rzeczach, bo stoi po drugiej stronie. W naszym domu 
polityka szła w parze z religią. To się wiązało ze sobą. Pamiętam choćby udział 
w Mszach za Ojczyznę, gdzie również my dzieci podnosiliśmy w górę ręce ukła-
dając palce w znak Victorii. Stąd pamiętam mszę świętą w kościele św. Brygidy.

Do naszego domu przychodzili również absolwenci. Jak były problemy 
z zakupami, bo w sklepach nic nie było, to przynosili prezenty – były to zazwy-
czaj owoce i słodycze. Przysyłali też paczki z zagranicy. Poza tym mój dziadek 
był marynarzem i zawsze nam coś przywoził. Z kolei babcia pracowała w hali 
targowej. Miała tam swoje stoisko i dzięki temu mieliśmy świeże produkty, a ra-
czej w ogóle coś mieliśmy.

Pamiętam jak w stanie wojennym mama mocno przeżywała i denerwo-
wała się, bo pewnego dnia wezwał ją dyrektor szkoły na dywanik i pokazywał 
duże zdjęcia, które dostał od milicji. Na tych zdjęciach był mój tata, ale oczywi-
ście do niczego się nie przyznawał. Zdjęcia zrobiono, kiedy tata wziął ze sobą 
uczniów na demonstrację. Dyrektor jednak nie wzywał taty, bo tłumaczył, że 
do niego brakuje mu już siły. Wzywał więc mamę i tłumaczył, że cały czas musi 
kłamać i że udawać, że nie rozpoznaje swojego nauczyciela. Tak mówił, a mili-
cja wciąż go atakowała, bo nie potrafi  zapanować nad swoim pracownikiem.

W tym czasie, czyli w stanie wojennym, rodzice przynieśli ze szkoły bardzo 
dużo krzyży, które dyrektor kazał im pozdejmować ze wszystkich sal szkolnych. 
Te krzyże zostały rozdane po sąsiadach i rodzinie. Wiem, że w wielu miejscach 
wiszą do tej pory.

Byłam dzieckiem i po prosu obserwowałam, ale dzięki temu wszystkiemu 
już wtedy wiedziałam, że ci „oni” są źli. Nachodzą tatę mojej koleżanki, moje-
go wujka, którego lubiłam i zaraz mogą też przyjść do naszego domu, a prze-
cież my nic złego nie robimy! Tata modli się z chłopakami z Oazy, więc jak ktoś 
nachodzi dobrych ludzi, to musi być zły. Już wtedy w mojej świadomości funk-
cjonował ten podział na my i oni.

Tata angażował się też w wyjazdy w góry. Zabierał na nie ośmioklasistów 
i absolwentów, bo absolwenci bardzo długo się z nim trzymali, nawet będąc 
już w innych szkołach. Ja oczywiście też z nimi jeździłam i byłam w młodszej 
grupie. Najpierw plątaliśmy się tam między nimi jako dzieci, a potem wyrówna-
liśmy się wiekiem. Kiedy nadeszły już spokojniejsze czasy jeździłam jako opieka 
dla młodszych dzieci. Podczas tych trudniejszych czasów, jechaliśmy na tych 
wyjazdach na samych konserwach i pomarańczowym serze Reagana. To mu-
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siało nam wystarczyć na cały wyjazd, bo w Zakopanem nic się wtedy nie ku-
piło. Na wyjazdy dostawaliśmy zazwyczaj dary od ks. Czerwińskiego z kościo-
ła św. Andrzeja Boboli. Pamiętam to ostre chodzenie po górach i przegadane 
wieczory. Z jednej strony było to takie dodatkowe religijne wychowanie – msza 
święta, robienie trzydziestek, bo tata wciągał młodzież w takie rzeczy, a z dru-
giej strony patriotyzm. Te dwie rzeczy zawsze szły w parze.

I jeszcze ostatni obrazek. Byliśmy kiedyś na rekolekcjach w Topolnie, gdzie 
przyjechały też wszystkie dzieci Lecha Wałęsy, bo Wałęsa był wtedy interno-
wany. Było to dla nas dziwne, ale one nie uczestniczyły w modlitwach i innych 
zajęciach rekolekcyjnych i zastanawialiśmy się, po co przyjechały na rekolek-
cje. Jak się później dowiedziałam, opiekunem tych niesfornych dzieciaków był 
Mieczysław Wachowski, a wtedy był to dla nas po prostu pan Mietek. Miał 
duży samochód i woził nas na wycieczki. Przyznam, że żadne dzieci nie zalazły 
mi za skórę tak, jak te podłe, małe Wałęsy.



280 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

 █ Barbara Rytelewska

emerytowana nauczycielka Szkoły Podstawowej nr 41 i 39, członek NSZZ „Soli-
darność”. Wspierała męża Jana w działalności wspólnoty religijnej.

Najbardziej utkwił mi w pamięci rok 1970. Później już przestawiłam się na 
pracę, na szkołę i na moje dzieci. To było najważniejsze. Mąż był „tam”, więc 
stwierdziłam, że ja będę tylko w domu i w szkole. Wracam ze szkoły i jestem dla 
dzieci. Dziś nadal nie mówię o tym głośno, bo wciąż wydaje mi się, że coś stra-
ciłam. Coś przeszło obok.

Za to Grudzień ’70, przeżyłam bardzo. Byłam młodziutka, miałam dwa-
dzieścia lat i byłam panną. Kiedy to wszystko zaczęło się dziać, pracowałam 
w centrali międzymiastowej. Akurat poszłam na urlop dziekański i podczas 
tego urlopu zatrudniłam się na parę miesięcy właśnie tam. Tego dnia siedzia-
łam na Katowicach. Pracowałam i niczego nie przeczuwałam. Nie wiedzia-
łam jeszcze, że na mieście, wręcz pod naszymi oknami, dzieją się już takie rze-
czy. Nagle ni stąd, ni zowąd, zaczynają do nas przychodzić rozmowy telefoni-
stek z Katowic. Jako telefonistki znałyśmy się tylko po głosach i nigdy nie zgła-
szałam się imieniem i nazwiskiem, mówiłam tylko „Gdynia 74”. A tu jak grom 
z jasnego nieba:

– Co wy tam wyprawiacie?! Co wy chcecie z tą Polską zrobić?!
–???
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Nie miałam pojęcia, co się dzieje. Dziewczyny, które siedziały na Warsza-
wie, na Łodzi też były zaskoczone. My wiemy, co u nas się dzieje. Wiemy, że nikt 
nie rozrabia, niczego nie rozwalamy. A te telefonistki rugały nas tak, jakbyśmy 
były czemuś winne, jakby tu była jakaś kontrabanda czy jeszcze coś gorszego.

Nie zdążyłyśmy się nawet wytłumaczyć, bo nagle wpadli jacyś ludzie, 
a z nimi żołnierze z karabinami. I koniec pracy! Musiałyśmy natychmiast wycią-
gnąć wszystkie kable. I koniec połączeń! Nikt już z nikim się nie połączył. Do-
skoczyłyśmy do okien. A z okien zobaczyłyśmy pochód, który szedł ulicą 10 Lu-
tego. Szło mnóstwo ludzi i nieśli tego chłopaka na drzwiach.

W centrali stało chyba z sześciu rosłych panów. Myślę, że to byli żołnierze, 
bo nie byli ani wredni, ani nie przeklinali. Szybko odepchnęli nas od tych okien 
i zamknęli na noc. Zostało z nami wojsko. Poczta była zamknięta, telefony zo-
stały wyłączone i nie mogliśmy się z nikim skontaktować. Na drugi dzień wypu-
ścili nas do domów. Każda z nas dostała swojego żołnierza, który ją odprowa-
dzał, niby to eskortował. Znowu przeżyłam ciężki szok, bo po drodze ten czło-
wiek, który mnie prowadził został chyba ze trzy razy opluty. On na to nie zare-
agował! No bo co miał zrobić? Szedł po prostu przy mnie ze spuszczoną głową 
i nie odzywał się. Mieszkałam wtedy na Śląskiej. Kiedy weszłam na podwórko 
zobaczyłam mnóstwo ludzi. Nie wiem, czy to było wojsko, czy milicja, czy jacyś 
przebierańcy. Stały czołgi i samochody wojskowe, stała kuchnia polowa i pali-
ło się ognisko. Po prostu wojna! Ten żołnierz odprowadził mnie aż do drzwi, ale 
nie chciał wejść na herbatę i nie odzywał się. Dostałyśmy wtedy przepustki po-
zwalające chodzić po mieście o każdej godzinie, bo w końcu praca była niby 
na noc. I chodziłyśmy do pracy, mimo że nie było żadnego łączenia.

Po urlopie dziekańskim wróciłam na studia. Wyjechałam na praktyki 
i tam poznałam przyszłego męża. On miał większy bagaż przeżyć. Już wtedy 
pracował w szkole i miał uczniów prawie w jego wieku, bo uczył mój rocznik. 
Pracował w Gdyni. Najpierw na Płycie Redłowskiej, a później w szkole na Obłu-
żu. Tu mogłabym opowiadać o naszym spotkaniu, ślubie, rodzinie... Mogłabym, 
ale wspomnienia dotyczą innej sfery naszego ówczesnego życia.

W 1980 roku mieszkaliśmy w Gdyni i mieliśmy trójkę dzieci, więc byłam za-
jęta codziennością. Zawsze bardzo lubiłam i uspokajały mnie dźwięki docho-
dzące ze stoczni. Dla mnie może dlatego, że znane, są przyjazne. Kiedy je sły-
szałam, wiedziałam, że coś tam się dzieje, że ludzie pracują. Można powie-
dzieć takie ukojenie dla duszy. Aż tu nagle zrobiło się przeraźliwie cicho. Stocz-
nia stanęła!

Nie jeździłam wtedy pod stocznię. Nadal przeżywałam raczej inne spra-
wy. Sprawy związane z dziećmi i ze szkołą. Miałam taką dobrze zapowiadają-
cą się i sympatyczną uczennicę – Grażynkę Pławińską. Nagle okazało się, że 
muszą wyjeżdżać. Zwyczajnie znikać z kraju! Jak ja to przeżywałam! Przeży-
wałam właśnie takie drobne rzeczy, które dziś mogą wydawać się mało istot-
ne. Dla mnie jednak były niesłychanie ważne. Poza tym, to też składało się na 
obraz tamtych wydarzeń. Po zakończeniu strajku zapisałam się do „Solidarno-
ści”. Byłam wtedy związana z wydarzeniem odsłonięcia pomnika Ofi ar Grud-
nia 1970. Projektantka tego pomnika mieszka niedaleko. Miałam jej szkice, ry-
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sunki i dużo o tym rozmawiałyśmy. Przyznam, że tamten czas, czyli lata 1980 
i 1981 roku to była wielka radość, po prostu jakiś festyn.

Stan wojenny zastał nas poza domem. W momencie wprowadzenia sta-
nu wojennego mieliśmy akurat spotkanie Rady Nauczycieli. Przyszli tam jacyś 
mężczyźni, oczywiście z karabinami i... wyprowadzili Rytelewskiego. Po prostu 
wzięli go z tej rady! Nie myślałam wtedy, że mój mąż jest dzielny, czy jest boha-
terem. Nie! No i się doigrał! – pomyślałam wściekła. Wstyd, hańba. Przesłuchi-
wali go, ja nie chciałam w ogóle o tym słyszeć. Dowiadywałam co się u niego 
dzieje dla dziewczyn, bo wciąż pytały. Co się stało? Gdzie jest Jasiu?

Mieszkaliśmy już wtedy na Turkusowej i znaliśmy Gosię i Jurka Miotke. On 
działał i sam był grudniowcem i cały czas był zaangażowany w podziemie. 
Cały czas był w ruchu i wspierał rodziny osób internowanych, zresztą sam był 
aresztowany. Obserwowali go cały czas funkcjonariusze SB, którzy systematycz-
nie odwiedzali dom Gosi i Jurka. Pamiętam, że u nich wiecznie ktoś był i wiecz-
nie im grzebali i znajdowali coś, co pewnie sami wkładali. To była naprawdę 
makabra. Wciąż odwiedziny SB i przeszukania.

Powiedzmy sobie szczerze. Nie byłam entuzjastką działalności mojego 
męża. Myślę, że Gosia tak samo nie była entuzjastką działalności Jurka i też się 
tym denerwowała. Kochałyśmy ich i mogli robić, co chcieli. Nikt nie stawiał im 
warunków. Ja po prostu przestawiałam się wtedy na zupełnie inne sprawy i nie 
chciałam nic wiedzieć i nic słyszeć. Jednak nie dało się tak całkiem wyłączyć. 
Kiedyś w nocy przybiegała do nas Magda, ich córka z informacją, że trzeba 
czyścić piwnicę, bo u nich w domu jest rewizja.

Wiedziałam, że mąż zaangażował się w podziemie. Działanie od zawsze 
miał we krwi. On tym żył. Potrzebował tej adrenaliny, a przy tym on w to wszyst-
ko wierzył. Jego uczniowie ufali mu do tego stopnia, że chodzili z nim na Msze 
za Ojczyznę i na demonstracje, które organizowała podziemna „Solidarność”. 
Aż w końcu milicja czy ubecja rozpoznała go. Było to po manifestacji z oka-
zji rocznicy Konstytucji 3 Maja. Oczywiście, nielegalnej manifestacji. Do szko-
ły przychodziła milicja przynosiła zdjęcia z manifestacji i pan dyrektor miał roz-
poznać swoich nauczycieli, którzy wraz z uczniami uczestniczyli w demonstra-
cjach organizowanych przez podziemną „Solidarność”. To była Szkoła Pod-
stawowa nr 39 na Obłużu, a mąż uczył tam wuefu. Był dobrym nauczycielem 
i trzymał młodzież w ryzach. Dyrektor bardzo go cenił i szanował. Kiedy tylko 
mógł, dawał mu nagrody. W pewnym momencie zaproponował mu nawet 
stanowisko wicedyrektora, ale Jasiu odrzucił to, bo nie chciał zapisać się gdzie 
należy. Dyrektor pokazał te zdjęcia mężowi i mówi:

– Zobacz! Jesteś na zdjęciu w pierwszym szeregu, z chłopcami! Z naszymi 
uczniami! Zlituj się, bo przecież mnie zamkną!

To były takie historie, że ja po prostu słabłam. Później dyrektor nie wzywał 
już męża, bo zwyczajnie nie miał już do niego siły. Wzywał za to mnie i tłuma-
czył, że cały czas musi kłamać.

– Jak ja mam dłużej tak przed nimi udawać? Mówić im prosto w oczy, że 
nie rozpoznaję swojego nauczyciela?! Przecież on tam stoi z uczniami. W pierw-
szym rzędzie z wielką fl agą!
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Nie krzyczał na mnie, tylko prosił, żebym porozmawiała z mężem, wytłu-
maczyła mu.

– Panie dyrektorze ja to wszystko wiem. Rozmawiam z mężem. Tłumaczę 
mu, ale nie mogę nic zrobić – mówiłam tylko.

Właściwie to powinnam wstydzić się tego okresu, bo zamiast być z nim 
na barykadzie zamknęłam się na to wszystko i nie chciałam nic wiedzieć, nic 
słyszeć. Martwiłam się jedynie, żeby cały i zdrowy wrócił do domu. Ktoś, kto 
znał mojego męża wiedział, że jemu nie dało się nic nakazać. Co by mu nie 
mówić i czego by nie tłumaczyć, to on i tak by zrobił co zaplanował i w co wie-
rzył. On po prostu tak musiał. Musiał iść pierwszy, z fl agą, wziąć ze sobą chło-
paków i pisać z nimi po murach. Jak już poszedł pod nasz gdyński pomnik, to 
musiał porozmawiać z panią Walentynowicz.

Często zastanawiałam się jak mocno mój mąż jest w to podziemie zaan-
gażowany. Jeżeli interesowała się nim Służba Bezpieczeństwa, to ja napraw-
dę o tym nie wiem. Z racji tego, że był nauczycielem wuefu zawsze musiał 
pracować na dwa etaty, więc cały dzień nie było go w domu. Często też jeź-
dził z dziećmi na jakieś zawody i nie było go nawet całkiem długo. Nie wiem, 
co się wtedy działo i nie chciałam wiedzieć. Gdybym zainteresowała się, to 
może bym się czegoś dowiedziała. Ale ja nie chciałam wiedzieć. Nie chcia-
łam o tym myśleć. Pamiętam jak przyszedł rozpromieniony i szczęśliwy, bo roz-
mawiał z panią Walentynowicz. Powiedział, że siedzieli sobie na murku i rozma-
wiali i on się dowiedział tylu ważnych rzeczy. Byłam zła i nie chciałam w ogó-
le tego słuchać. Powinien być w tym czasie ze mną, z naszymi dziećmi – my-
ślałam. Fakt, że dzieci to on by ciągnął wszędzie, tylko ja nie pozwalałam. Nie 
mogę powiedzieć, że był złym ojcem, ale był przy tym taki niedojrzały. Jasiu 
wciąż był buntownikiem i to kierowało jego życiem.

Ale za to na Msze za Ojczyznę w parafi i pw. św. Andrzeja Boboli chodzi-
liśmy razem. Msza za Ojczyznę – oczywiście. Ale jakieś latanie po ulicach, po 
pomnikach z kwiatami?! Przecież oni tam stoją od piątej rano i czekają, kogo 
by ustrzelić! To mnie denerwowało. Dziś wiem, że to było potrzebne i że ktoś to 
musiał robić.

Czasem też jeździłam z mężem i jego uczniami w góry. Nie brałam jed-
nak bezpośrednio w tym udziału tylko zajmowałam na przykład organizowa-
niem prowiantu. Na początku stanu wojennego byliśmy na rekolekcjach w To-
polnie. Były tam wszystkie dzieci Wałęsy, bo Wałęsa był wtedy internowany. 
Opiekunem dzieci był Mietek Wachowski. Miał dużego busa i woził dzieci na 
wycieczki. Pamiętam, że Siostry Pasterki miały stare przeciekające umywalki 
i zniszczone sedesy. Mietek powymieniał im to wszystko. Wtedy nawet nie za-
stanawiałam się kim jest ten Mietek. Wiedzieliśmy, że to znajomy Wałęsy, który 
ma jakąś fabryczkę i produkuje śrubki. I mimo tego, że nie angażował się religij-
nie, to pomoc Pasterkom była nieoceniona. Siostry nie straciły złotówki, a mia-
ły super odnowione łazienki i ubikacje. A po latach patrzę w telewizji, a tu za 
Wałęsą stoi nasz Mietek!

A tak na marginesie, to te dzieciaki Wałęsów zachowywały się strasznie, 
nie przychodziły na żadne modlitwy i były okropnie rozpieszczone. Moja córka 
do tej pory wspomina, że zalazły jej za skórę.
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Bywały też takie wyjazdy w góry, kiedy zostawałam w domu i załatwia-
łam takie rzeczy, których nie dało się zrobić, kiedy dom był pełen ludzi. Na 
przykład remont łazienki. Jasiu nie życzył sobie, żebyśmy w tym czasie kładli 
kafl e w łazience. Oburzał się, że ludzie nie mają co jeść, a my tu kafl e, taki luk-
sus. Teściowa kupiła nam kafelki i one tak leżały i czekały, a Jasiu nie pozwalał 
ich kłaść. Mogłam to zrobić dopiero jak wyjechał. Śmiałam się, bo po jakimś 
czasie stwierdził, że fajnie, że są, bo są praktyczne i łatwiej utrzymać czystość.

Skoro wspomniałam już o tych codziennych, bytowych sprawach, to po-
wiem, że posiadanie trójki dzieci było wtedy wyzwaniem. Kartki na żywność 
przechowujemy do dziś w albumie, bo niestety nie było ich za co wykupić. Na 
tyle, ile wystarczyło, coś tam się kupiło, ale było to zazwyczaj byle co. Nie mo-
głam przecież pójść w kolejkę o piątej rano, bo miałam dzieci i do tego cały 
czas pracowałam, więc co dostałam, to kupiłam i dużo kartek zostawało nie-
wykupionych. Wymienialiśmy za to kartki na alkohol i dzieci dostawały za nie 
jakieś cukierki. Za kartki na papierosy też można było coś tam dostać. Czasem 
poratowali nas absolwenci naszej szkoły, uczniowie Jasia, którzy wyjechali na 
Zachód albo zostali marynarzami. Na święta dostaliśmy od nich paczki. Przede 
wszystkim słodycze i owoce. Jakaż wtedy była radość dzieci! Jeden tych ab-
solwentów do dzisiaj co roku przychodzi ze skrzynką mandarynek, jakbyśmy nie 
mogli sobie kupić. To bardzo miłe...

Poza tym mój teść pływał, a teściowa miała stoisko spożywcze w hali, 
więc jak coś tylko przyszło, to dostawaliśmy i kawałek sera, jakiś olej i tego typu 
rzeczy. Babcia naprawdę bardzo się starała i dbała o nasze dzieci. Miała tu-
taj trójkę wnuków, a siostra Jasia, która mieszka dwa bloki dalej też miała trójkę 
dzieci. Nie pamiętam jakichś większych kłopotów. Pamiętam tylko, że nie było 
mnie stać, żeby wykupić te kartki. Czasem też po prostu nie kupowałam, bo nie 
chciałam kupować jakichś ochłapów za pieniądze, które były dla mnie bar-
dzo dużo warte. Uważałam, że kupując to świństwo, nie zrobię z tych pieniędzy 
dobrego użytku. Ale nie było tak, że dzieci nie dojadały. Pochodzę z rodziny, 
w której się nie przelewało. Zawsze trzeba było się postarać o jedzenie, zjeść co 
jest, nie marudzić. W naszym domu też tak było.

A co do wydarzeń z tamtych czasów, to jesteśmy rodziną oazową i mąż 
w pewnym momencie został animatorem grupy chłopców. Dzięki temu jeden 
dzień w tygodniu miałam mieszkanie pełne młodych chłopaków. Można po-
wiedzieć, że tu niby sprawy wiary, a tak naprawdę to była konspiracja. Przy-
chodzili do nas do domu, czytali Pismo Święte, rozmawiali o Bogu, a gdy już 
kończyli te zajęcia, to zaczynała się polityka. Raz zrobili takie rysunkowe kary-
katury Jaruzelskiego na papierze toaletowym. Wyrzuciłam. To było obrzydliwe! 
Przestraszyłam się, bo jakby to wpadło w niepowołane ręce, to mogłyby być 
ciężko. Wolałam zareagować. Osobiście podarłam Jaruzelskiego na kawałki 
i wyrzuciłam.

Jasiu był dla tych chłopaków autorytetem. Kiedyś, już w stanie wojennym 
i tak gdzieś po drugiej w nocy, dwóch z nich przybiegło do nas. Przyszli, bo wie-
dzieli, że mogą i że Jasiu im pomoże. Powiedzieli tylko, że byli z ulotkami, rozwie-
szali gdzieś plakaty i ich gonią. Mój mąż postanowił, że zostaną u nas na noc. 
Dał im materace i kazał iść spać. Sam, mimo godziny milicyjnej, poszedł do ich 
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rodziców, by uspokoić. Kierując się tam musiał jeszcze zmylić milicjantów, którzy 
gonili tych uczniów. Z kolei innej nocy była afera, bo u Magdy, córki Gosi Miot-
ke, znaleźli w łóżku jakieś ulotki. Podrzucili to i znaleźli...

Pamiętam też zdejmowanie krzyży w szkole, bo doświadczyłam tego oso-
biście. Cóż to było?! Cały stos zdjętych krzyży z tylu klas w takiej wielkiej szkole. 
Całe stosy tych krzyży leżały zwinięte w koce. Dyrektorowi kazano to zdjąć i wy-
rzucić, więc zaniósł i schował do piwnicy, ale my część z nich rozdaliśmy. Wie-
le z tych krzyży wisi do dzisiaj po sąsiadach i po rodzinie. Może to rozdawanie 
powinniśmy wtedy zorganizować inaczej? Podpisać je. Napisać skąd są, gdzie 
one wisiały. Kiedy, co i jak. A ja po prostu rozdałam je tym, którzy chcieli powie-
sić je w swoich domach.

Zdejmowanie krzyży przeżyłam również w Szkole Podstawowej nr 41 przy 
ul. Płk-a. Dąbka, obecnie CKZiU nr 2. Większość tamtejszych nauczycieli była 
w „Solidarności” i nikt nie chciał podjąć się zdejmowania krzyży. Podjęła się 
tego pani wicedyrektor. Co z nimi się stało? Nie wiem?

Kiedy w czerwcu 1987 roku przyjechał Ojciec Święty, pojechaliśmy wszy-
scy na Zaspę. Zrobiła się z tego wielka wyprawa, bo byliśmy bez samochodu 
i jechaliśmy kolejkami. Dzień wcześniej oczywiście byliśmy też na Skwerze Ko-
ściuszki. Pamiętam tylko coś takiego, że byłam zaskoczona ilością będących 
tam ludzi. Nie mogłam uwierzyć, że wszyscy ludzie, których tam zobaczyłam, 
są z Gdyni. Pamiętam też, że nagłośnienie było kiepskie, a dzieci się wciąż krę-
ciły, więc za bardzo tego wydarzenia nie przeżyłam. Kazania Ojca Świętego 
słuchałam dopiero potem w domu z różnych nagrań. To taka karta w moim ży-
ciu, której powinnam się wstydzić. Nie przeżywałam tego aż tak bardzo. Oczy-
wiście, wiadomo, Ojciec Święty, Polak, więc w kontekście wiary – jak najbar-
dziej. Ale, żeby to kojarzyć z polityką? To raczej nie.
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 █ Danuta Sadowska – dawniej Kędzierska

w latach ’70 zajmowała się kolportażem i poligrafi ą, działała w RMP, współpra-
cowała z WZZ. Etatowy pracownik NSZZ „Solidarność”. Po wprowadzeniu Sta-
nu Wojennego poszukiwana przez SB, pozostała czynną działaczką opozycji.

Moje widzenie świata kształtowało się w domu, gdzie zawsze słuchało 
się Wolnej Europy. Żyliśmy biednie, pewnie jak większość Polaków w PRL-u. Oj-
ciec po wojnie prowadził jakąś własną działalność, za którą w następnych la-
tach, tych, które już pamiętam, był napiętnowany. Dosyć długo nie mógł zna-
leźć pracy, pamiętam jakieś chałupnicze prace, którymi rodzice próbowa-
li się ratować, na przykład jakieś klejenie torebek na zamówienie… W końcu 
rodzice znaleźli pracę – prowadzenie kiosku Ruchu w ramach ajencji. Punkt 
mieli bardzo dobry – w Sopocie, naprzeciwko kas biletowych. To była bardzo 
ciężka praca, od 5 rano do 22-iej, codziennie. O swoich przeżyciach z czasów 
wojny nie mówili prawie nic. Wiedziałam tylko, że wojnę przeżyli ciężko. Rodzi-
na Mamy żyła na mazowieckiej wsi. Ojciec Mamy, który był felczerem, za po-
moc AK-owcom spędził wiele lat w więzieniu, ich Matka, moja Babcia zmar-
ła pod koniec wojny, a siedmioro dzieci zostało samych i w dodatku napiętno-
wanych, jako rodzina wroga socjalistycznej ojczyzny. Mieli problem w dostaniu 
się do szkół, ze znalezieniem pracy, brat mojej Mamy został powołany do woj-
ska, do karnej kompanii i wiele lat przepracował ciężko w kopalni. To nazna-
czyło ich postawę – komunizm jest nie do zaakceptowania, ale lepiej tego nie 
pokazywać na zewnątrz, bo trzeba przeżyć i chronić rodzinę… Ojciec pocho-
dził ze wsi w poznańskim. Jako młody chłopak uratował się w ostatniej chwi-
li przed rozstrzelaniem. Osiwiał mając dwadzieścia lat. Próbowali ze wszystkich 
sił uczciwie i ostrożnie budować swoje życie. Ojciec miał naturę społecznika, 
lubił działać, siedząc w kiosku doradzał wszystkim na około w sprawach po-
datkowych, bo znał się na księgowości, pisał ludziom podania do różnych in-
stytucji – ten kiosk był naprawdę wielofunkcyjny, ludzie lubili tam przychodzić 
na wielogodzinne rozmowy…

A ja nasiąkałam Wolną Europą i lekturami. Dużo czytałam. Najbardziej 
pasował mi Sienkiewicz, Kamiński – Kamienie na szaniec, wiersze Baczyńskiego, 
Jack London, Wyspiański… W szkole średniej związałam się z Duszpasterstwem 
Akademickim w e Wrzeszczu. Zaczęłam chodzić na pielgrzymki do Częstocho-
wy, an spotkania – to był inny wymiar i nowe środowisko. Tam poznałam Maria-
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na Terleckiego, a przez niego trafi łam do zespołu założonego przez niego te-
atru – tam poznałam następnych – Antka Pawlaka, Maćka Grzywaczewskie-
go, później Arama Rybickiego. Teatr został rozpędzony przez SB, bo przygoto-
wywana była jakaś nie bardzo prawomyślna sztuka. To był chyba 1973 rok. No 
i tak znalazłam się w towarzystwie, gdzie już czytało się i kolportowało literaturę 
„drugiego” obiegu. Zaczęłam chodzić na spotkania „samokształceniowe”, na 
przykład do Jezuitów we Wrzeszczu, na ul. Mickiewicza. Tam był taki niesamo-
wity ojciec Sroka. Chodziłam też do Dominikanów w Gdańsku, gdzie młodzie-
żą opiekował się ojciec Ludwik Wiśniewski. Te rozmowy, spotkania w tym śro-
dowisku, Wolna Europa i taka genetyczna lub może młodzieńcza bezkompro-
misowość – kształtowały moje widzenie świata. W szkole średniej, chodziłam 
do Liceum Ekonomicznego w Orłowie, zachęcano oczywiście do działania 
w ZMS – Związek Młodzieży Socjalistycznej. Pamiętam, że mój ojciec próbował 
mnie namówić, żebym się zapisała, bo to mi miało ułatwić życie. Nie mogłam 
zrozumieć, jak może mnie do czegoś takiego w ogóle zachęcać – on, który 
wiecznie słuchał Wolnej Europy i miał wyrobione zdanie o komunistach! Może 
chciał, w jego mniemaniu, dla mnie „lepszej” przyszłości… jego młodszy brat 
i bratowa byli mocno partyjni i dobrze ulokowani na intratnych, wysokich sta-
nowiskach, ich dzieci nie miały problemów z dostaniem się do dobrych szkół 
czy później z pracą. Pewnie ojciec też chciałby dla mnie łatwiejszego startu. 
Ale dla mnie liczyły się proste i jednoznaczne kryteria – uczciwość i prawda. 
A prawdą był na przykład Katyń, o którym nie można było nawet wspominać. 
Prawdą była powszechna bieda i „sklepy za fi rankami” dla partyjnych. Prawdą 
było pałowanie studentów w 1968, choć z tamtego czasu pamiętam głównie 
gazy łzawiące i demonstracje młodzieży we Wrzeszczu – mieszkaliśmy w cen-
trum, więc oczywiście pobiegłam zobaczyć to na własne oczy… Prawdą był 
Grudzień 1970…

W 1974 roku zdawałam na studia, na historię. O wyborze kierunku zdecy-
dowaliśmy w grupie – z Aramem Rybickim, Antkiem Pawlakiem, Irkiem Gustem, 
Andrzejem Jarmakowskim. Szybko dołączył i Jurek Kuniewski i Grzesiek Pliszka. 
Razem poszliśmy na seminarium do prof. Romana Wapińskiego. Tworzyliśmy 
dobrze zorganizowaną grupę, choć na studia nie dostał się Antek Pawlak. Za 
to rok wyżej był Olek Hall. I w tej grupie „knuliśmy”. Ruszył kolportaż i poligra-
fi a, coraz częstsze spotkania. Nawiązaliśmy też współpracę z Bogdanem Boru-
sewiczem, z Krzyśkiem Wyszkowskim… Dużo się wtedy działo. Protest przeciwko 
kartkom na cukier, protest przeciwko zmiano w Konstytucji w 1976 r, gdzie wpi-
sano sojusz z ZSRR i przewodnią rolę PZPR, wydarzenia w Radomiu i Ursusie, or-
ganizowanie żałoby po śmierci Stanisława Pyjasa, zakładanie NZS-u na uczel-
niach. Z naszej grupy humanistycznej przedstawicielem był Grzesiek Pliszka. Po-
znałam wtedy wielu ludzi z innych gdańskich uczelni – Błażeja Wyszkowskiego, 
Staszka Śmigla Grażynkę Stankiewicz, Anię Młynik, Piotra Dyka, Darka Kobzde-
ja, Jasia Samsonowicza, W tym środowisku byli też starsi – Ania Walentynowicz, 
Joanna i Andrzej Gwiazdowie,. Mariusz Muskat prowadził u siebie w Sopocie 
Dom Kultury Niezależnej, a w służbówce u niego mieliśmy drukarnię. Drukowa-
nie organizowaliśmy w wielu miejscach, czasem rodzice któregoś z kolegów 
wyjechali – to można było wykorzystać „wolną chatę”, u różnych znajomych… 
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Powielacz można było przenieść w plecaku, ale nie był lekki. Organizowaliśmy 
też obchody „naszych” rocznic – 11 listopada, 3 maja.

Te wydarzenia znajdowały oczywiście swój wyraz w ulotkach, pisemkach, 
akcjach ulicznych. Ja w liceum musiałam opanować pisanie na maszynie i w 
tamtym okresie ta umiejętność okazała się nieoceniona. Maszyny do pisania 
elektryczne dopiero zaczęły się pojawiać, ale ja pisałam na zwykłej – nie tylko 
matryce, ale też i ulotki na papierze przebitkowym – dawałam radę na raz do 
dziesięciu sztuk przez kalkę… Pamiętam takie gorące akcje, że ktoś pisał tekst, 
ja przepisywałam to na matrycach i od razu szło na powielacz. Ze sprzętem 
było wtedy słabo, powielacz co najwyżej spirytusowy, ręczny, do którego trze-
ba było zorganizować papier i denaturat. Papier był sprzedawany na specjal-
ne zamówienia, denaturatu też nie mogliśmy kupować większej ilości na raz, 
bo to było zbyt podejrzane… Zresztą i tak byliśmy podejrzaną grupą, zwłaszcza 
na uczelni byliśmy mocno rozpoznawalni, też przez to, że po akademikach i na 
wydziałach rozprowadzaliśmy ulotki i literaturę „drugiego obiegu”. Funkcjono-
wał już KOR, ROPCiO, powstały WZZ i RMP – choć w Trójmieście to było jedno 
środowisko, wszyscy się praktycznie znaliśmy i razem działaliśmy, nawzajem so-
bie pomagaliśmy. Wspieraliśmy się zresztą nie tylko w pracy podziemnej, tak po 
prostu przyjaźniliśmy się. Po latach Alinka Pieńkowska tak to podsumowała, że 
ona nie bała się represji, bo wiedziała, że w razie czego jej synkiem się zajmie-
my, że ma innych za plecami… Dużo z tych przyjaźni przetrwało do dziś. Myślę, 
że to trójmiejskie podziemie – to było kilkadziesiąt osób, ale środowisko rozrasta-
ło się. Też za staraniem SB, dla którego stawaliśmy się coraz groźniejsi.

Niedługo trzeba było czekać na „wpadki” – zatrzymania i rewizje, aresz-
towania. Ja wpadłam na kilku rewizjach, byłam zatrzymana podczas rozpro-
wadzania ulotek. To były zawsze bardzo emocjonujące chwile, zwłaszcza że 
postanowienia prokuratorskie zawsze były wystawiane po fakcie i przychodzi-
ły na adres zameldowania, czyli w moim przypadku – do rodziców. A rodzice 
reagowali bardzo nerwowo i wielkim lękiem. To było dla mnie poważnym ha-
mulcem, nie mogłam znieść ich strachu o mnie, ich lęku o przyszłość. Pewne-
go razu zostali wezwani do dyrekcji Ruchu, gdzie funkcjonariusze SB i dyrektor 
zapowiedzieli im, że jeśli ja się nie uspokoję, to oni mogą się pożegnać z pracą 
i dostaną wilczy bilet. Dla nich to było prawdziwe zagrożenie. Po tej rozmowie 
postawili mi warunek, że mam się uczyć i zerwać wszystkie kontakty albo mu-
szę się wyprowadzić z domu. Niewiele wówczas było możliwości zarobkowych 
dla studenta, nie miałam oczywiście żadnych oszczędności, więc nie była to 
łatwa decyzja, ale po prostu się wyprowadziłam. Pomógł mi wtedy Bogdan 
Borusewicz, który przewiózł mi rzeczy i załatwił jakieś pieniądze na wynajęcie 
pokoju. Mariusz Muskat zaciągnął mnie do pracy w charakterze ankieterki. Tro-
chę wtedy podupadłam na zdrowiu, ale dzięki przyjaciołom dałam radę. Do 
pracy magisterskiej musiałam zbierać materiały w bibliotekach warszawskich, 
dzięki czemu nawiązałam tam kontakty i przewoziłam bibułę do Trójmiasta. 
Chciałam skorzystać z urlopu zdrowotnego, ale kiedy poszłam z tą prośbą, to 
usłyszałam, że ponieważ moją osobą interesuje się SB, to mam na to trzy mie-
siące i więcej szansy mieć nie będę. Obroniłam pracę w terminie, choć wielkim 
wysiłkiem. Po studiach oczywiście nie mogłam znaleźć żadnej pracy i w końcu 
zaczęłam pomagać rodzicom w kiosku Ruchu. To jednak okazało się świetnym 
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rozwiązaniem, bo lokalizacja kiosku w Sopocie przy kolejce miejskiej była po 
prostu idealna do koordynowania kontaktów, kolportażu bibuły, przekazywa-
nia informacji – Borusewicz mieszkał w Sopocie, Wyszkowski na Żabiance, zresz-
tą i tak wszyscy jeździli kolejką… Rodzice raczej się w tym nie zorientowali, ale 
wkrótce przeszli na emeryturę – i znowu problem z pracą. Udało mi się znaleźć 
pracę na zastępstwo w świetlicy szkolnej, ale tylko do wakacji. Do wynajmowa-
nego przeze mnie mieszkania wróciła właścicielka – zostałam „na lodzie”. Było 
lato 1980 r. Zabrałam psa i pojechałam z namiotem w góry. Wróciłam 1 wrze-
śnia… I okazało się, że mogę się przydać w MKZ NSZZ „Solidarność”, gdzie się 
po prostu wprowadziłam. Po pracy po prostu zostawałam na noc… Pracowa-
łam razem z Mariuszem Muskatem, Marysią Nowicką-Marusczyk i Leszkiem Ka-
czyńskim w Ośrodku Analiz Bieżących MKZ-tu.

O stanie wojennym zawiadomił mnie brat, który przyjechał z informacją, 
że do mieszkania rodziców o 5 rano przyszli po mnie uzbrojeni funkcjonariusze. 
Ja wtedy wynajmowałam pokój w Oliwie, ale natychmiast dostałam wymó-
wienie. Tęga zima, godzina milicyjna, znajomi internowani, a ja poszukiwana… 
To był ciężki czas. Odwiedzałam znajomych i przesiadywałam do późna, żeby 
nie zdążyli wyprosić mnie przed godziną milicyjną. Nikt nie chciał wynająć 
mi mieszkania, do rodziców nie mogłam wrócić, o znalezieniu pracy nie mo-
głam nawet myśleć. Zaczęłam chorować i nerwowo reagować. Z jedzeniem 
też wtedy nie było łatwo, pamiętam, że poszłam kiedyś do znajomych, którzy 
mieszkali na trzecim piętrze – i niemiałam siły tam wejść. U nich była waga – 
ważyłam 45 kilo… Po jakimś czasie, kiedy w rozmowie ktoś powiedział słowo: 
dom, mieszkanie – to wystarczyło, żeby mi łzy zaczynały lecieć bez opamięta-
nia… Taka depresja po prostu. Pomagali mi trochę dwaj koledzy, których po-
znałam w MKZ-cie. Norbert Wawrzyniak i Paweł Popielarski – jak się potem oka-
zało – nie bezinteresownie, takie mieli zadanie…

Oczywiście próbowałam włączyć się w cokolwiek, odnalazłam kilku 
znajomych na wolności i zbierałam informacje, przekazywałam bibułę, szuka-
łam możliwości kwater dla tych najbardziej potrzebujących. Kiedyś przekaza-
łam adres dla Bogdana Borusewicza i następnego dnia byłą tam ostra rewizja. 
To mnie wystraszyło, bo oznaczało po pierwsze, że gdzieś blisko mnie nastąpił 
przeciek, po drugie ja stałam się podejrzana… Nie byłam w stanie ustalić źró-
dła, więc zamroziłam swoje kontakty, żeby przerwać taką możliwość. Dopiero 
po latach w IPN-ie znalazłam odpowiedź – to mój przyjaciel – Norbert Wawrzy-
niak funkcjonował jako TW „Kieł”.

Na szczęście rodzice mojej przyjaciółki zaproponowali mi pokój u siebie 
i jednocześnie pomogli mi znaleźć pracę opiekunki, oczywiście nieformalnie. 
Od czasu do czasu docierała do mnie pomoc z podziemia. Było już dobrze. 
Po amnestii dla kobiet próbowałam znaleźć pracę – nie mogłam przecież bez 
końca żyć na koszt innych. Krzysiek Dowgiałło znalazł mi lokum, a po długich 
pertraktacjach i wstawiennictwu znajomych znalazłam pracę w izbie przyjęć 
Szpitala Reumatologicznego w Sopocie. Później zmieniałam kilka razy pracę, 
aż Paweł Popielarski „wpadł” na pomysł, że trzeba coś zrobić dla ludzi wycho-
dzących z więzień, z „ internatów”, którzy zostali bez środków do życia. Trze-
ba założyć spółdzielnię pracy i ich zatrudnić. Moja naiwność i łatwowierność 
była ogromna – oczywiście pomysł podchwyciłam, a ponieważ ja miałam naj-
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więcej kontaktów z opozycji, to zaczęłam rozpuszczać wici i zbierać potrzebu-
jących. Spółdzielnia się rozkręciła, zlecenia zaczęły napływać, ludzie zaczę-
li „stawać na nogi” i w najlepszym momencie Popielarski zaczął akcję niszcze-
nia. Po latach widzę to jasno – taka gra operacyjna – zebrać jak najwięcej po-
dejrzanych w jednym miejscu, gdzie łatwo ich kontrolować, a potem ich skłó-
cić, poróżnić środowisko, obrzucić pomówieniami i plotkami. Efekt łatwy do 
przewidzenia – towarzystwo rozbite. Najpierw miał być zwolniony Witek Mar-
czuk – ot, tak po prostu. Ja byłam w zarządzie i nie zgodziłam się. No to do-
stałam zwolnienie dyscyplinarne. Za mną ujęli się główny księgowy i dyrektor 
techniczny. Oni też zostali dyscyplinarnie zwolnieni…

Ta operacja nie do końca się udała, bo zaczęliśmy się bronić, poszliśmy 
na korepetycje z prawa pracy do Leszka Kaczyńskiego i do sądu… Dobrze zo-
staliśmy przeszkoleni, bo żadnej sprawy nie przegraliśmy, choć przeciwko so-
bie mieliśmy wykształconych prawników i sąd. Ale towarzystwo i tak zostało 
poróżnione. Obmowy, podejrzenia i po prostu kłamstwa rzucane w środowi-
sku – to było dla mnie zbyt wiele. W końcówce lat osiemdziesiątych wycofa-
łam się z działania.

Potem te informacje o przygotowywanym porozumieniu, okrągłym sto-
le i niby wolnych wyborach… trudno było uwierzyć, że ten cały wysiłek i walka 
mogą zakończyć się czymś takim, że można z takim cynizmem oszukać i wyko-
rzystać ludzi, że można zniszczyć nadzieję i jeszcze mieć usta pełne haseł „So-
lidarności”. A najgorsze jest to, że znalazło się tylu chętnych do głosowania na 
tych uwłaszczonych komunistów.

Nie żałuję niczego ze swojej drogi życia, w sumie to był trudny, ale pięk-
ny i dobry czas, gdy w prosty sposób można było określić dobro i zło, kiedy ho-
nor i lojalność były wartością niepodważalną, a ludzie potrafi li poświęcać swój 
czas, zdrowie, a często i życie dla dobra wspólnego, jakim była niepodległość 
Polski. Pozostały przyjaźnie i pamięć o tym, że takie sprawy jak „Solidarność” 
są możliwe…
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 █ Jadwiga Skąpska

pracowała w Fabryce Aparatury Mleczarskiej w Pruszczu Gdańskim, w dziale 
kadr. Od sierpnia 1980 działaczka „Solidarność”, gdzie pełniła funkcję sekre-
tarza. Czynnie wspierała strajki.

Tamte czasy nie należały do łatwych i przyjemnych, a żyć było trzeba. 
Żyliśmy więc pomagając sobie na tyle, ile każdy mógł i potrafi ł. I to była praw-
dziwa solidarność. Taka zwykła, ludzka i bezwarunkowa solidarność. Napraw-
dę czuło się, że nasz związek jest naprawdę nasz, że jesteśmy armią ludzi, któ-
rzy sobie wzajemnie ufają i wspólnie działają dla ojczyzny.

Do Niezależnych Samorządnych Związków Zawodowych „Solidarność” 
wstąpiłam w 1980 roku, w momencie, gdy tylko zaczęły się one tworzyć i pełni-
łam w nich funkcję sekretarza. Pracowałam w Fabryce Aparatury Mleczarskiej 
w Pruszczu Gdańskim i kiedy zaczęły się strajki wydawało mi się, że tam Gdań-
sku, był wielki świat, gdzie dzieje się wielka polityka, że oni mają łatwiej... Tak 
myślałam. A przecież to wszystko dotyczyło i nas, i my również byliśmy niezwy-
kle ważną częścią tych wydarzeń.

Podczas strajków w 1980 roku pomagałam na różne sposoby. Dostarcza-
łam ryzy białego papieru na ulotki. Woziłam ten papier też do WPS-u. Dostar-
czało się ten papier do dziewczyny o pseudonimie „Zośka”.

Wcześniej, kiedy byłam już w związkach, chodziłam na halę fabrycz-
ną, bo musiałam pilnować listy obecności i obserwowałam, czy aby komu nie 
dzieje się krzywda i tak dalej. A w czasie, kiedy odbywały się u nas strajki, szyb-
ko brałam się do pracy i sprawdzałam kogo nie ma, by osłaniać nieobecnych. 
Mogłam to robić, bo pracowałam w kadrach, więc natychmiast wystawiałam 
takim osobom delegację. Często najeżdżała nas milicja i w pierwszej kolejno-
ści prosiła o listę obecności, bo najważniejsze było, żeby sprawdzić, kto jest, 
a kogo nie ma.

– W tej chwili go nie ma. Przepraszam bardzo, jest w delegacji – mówiłam 
w takich sytuacjach.

Bywało i tak, że trzymałam już ten druczek delegacji przy sobie i szybko 
go wypisywałam.

– Weź szybko coś zrób, bo już milicja przyjechała i dopytują się o niego – 
proszono mnie.
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No to ja szybciutko wypisywałam, walnęłam pieczątkę dyrektora, żeby 
potwierdzić, potem swoją pieczątkę i tłumaczyłam kontrolującym, że pracow-
nik jest w delegacji skierowany przez zakład, na przykład do napraw czy prze-
glądów. Podobnie reagowałam, kiedy ludzie gromadzili się i jak coś się działo. 
Czasy przecież były niespokojne i ludzie chcieli dochodzić swoich praw. Często 
przerywali pracę i gromadzili się, by debatować, dyskutować, wypracować 
postulaty, które potem trafi ały do dyrekcji zakładu.

Oprócz tych delegacji przepisywałam różne rzeczy na maszynie i jak coś 
było potrzebne, to ludzie przychodzili do mnie. Trzeba przyznać, że „papier” 
zawsze był bardzo przydatny, ale zdobyć było go ciężko. W naszej fabryce lu-
dzie wiedzieli, że mogą na mnie liczyć. Nie tylko w przypadku wypisania dele-
gacji, czy zamaskowania nieobecnych.

Krótki okres legalnej Solidarności to czas, w którym u nas w Pruszczu, za-
łatwiało się przede wszystkim ludzkie sprawy. Premie, dodatki, regulacje płac, 
pomoc w uzyskaniu mieszkania, paczki na święta dla dzieci, wczasy, i tak da-
lej. Zwykła związkowa robota w przedsiębiorstwie państwowym. Trwało to do 
ogłoszenia stanu wojennego, a potem jak wiadomo legalna działalność „Soli-
darności” została zakazana, a wielu działaczy trafi ło do więzień.

Trójmiasto już w Grudniu 1970 roku zostało naznaczone krwią i śmiercią. 
I nie da się o tym zapomnieć. W stanie wojennym też obawialiśmy się najgor-
szego. Przecież ofi ary śmiertelne były również i w tym czasie. Aresztowani nie 
wiedzieli gdzie ich wywiozą, a do tego na początku stanu wojennego krążyły 
plotki, że internowanych wysyłają na Syberię. Przecież wszyscy wiedzieli, że ru-
skie wojska stały za granicą. A ile ich przecież stacjonowało jeszcze w Polsce?

Wspomnienia z początków stanu wojennego w moim zakładzie mam 
bardzo przykre. Zakład funkcjonował w zasadzie normalnie, jeśli za normalność 
przyjmiemy, że nie został zamknięty i ludzie przyszli do pracy. Przy czym okre-
ślenie normalność w tamtym okresie jest dalekie od normalności takiej zwykłej, 
codziennej. Stan wojenny to był szok dla wszystkich. Zarówno dla nas – ludzi 
„Solidarności”, jak i dla „nich”, tych, którzy nie akceptowali niezależnego związ-
ku. Tak naprawdę nikt nie wiedział co będzie dalej, jak to wszystko się potoczy. 
Spodziewaliśmy się nawet wojny domowej.

W pierwszych dniach stanu wojennego ludzie zbierali się w grupki, rozma-
wiali na hali. Dyskutowali, opowiadali o swoich odczuciach. Mówiono o inter-
nowanych i potrzebie pomocy ich rodzinom. Przy tym jednak niektórzy ludzie 
byli paskudni. Chodzili, dogadywali, próbowali bagatelizować stan wojenny, 
naśmiewali się z internowanych i ukrywających się, a nawet donosili. I bardzo 
bolało, że wśród podobno zżytej załogi znaleźli się konfi denci, którzy za swo-
je donosy oczekiwali nagród i gratyfi kacji. Być może byli i tacy, którzy donosili 
z przekonania. Wcześniej nie ujawniali się, ale po wprowadzeniu stanu wojen-
nego nadstawiali uszu, by potem poinformować odpowiednie służby i donieść 
na kolegów z pracy. To było obrzydliwe.

Mimo wszystko tworzyły się grupki, bo ludzie chcieli się zorganizować. 
Chcieli wiedzieć, co dzieje się w Trójmieście i w całej Polsce. Narodziny „Soli-
darności” zmieniły naszą mentalność i przestaliśmy się bać. Albo inaczej – nasz 
strach, jeśli występował, to był pokonywany nadzieją i solidarnością, tą zwykłą, 
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ludzką. Dla mnie w stanie wojennym porzekadło, że prawdziwych przyjaciół 
poznaje się w biedzie, nabrało nowego wymiaru.

Bardzo ważne w tamtym czasie dla mnie i mojej rodziny było uczestnic-
two w mszach w Kościele św. Brygidy. Staraliśmy się nie opuścić żadnej mszy 
i tak układaliśmy sobie niedziele, by zawsze być w „Brygidzie”. Jeśli msze były 
zapowiadane okazjonalnie, to też robiliśmy wszystko, by w nich uczestniczyć. 
Byliśmy nawet, jak odbywały się strajki w Gdańsku. Wiele uroczystości w Ko-
ściele św. Brygidy kończyło się demonstracjami na ulicach Gdańska. Czasami 
też trzeba było uciekać, bo zomowcy pałowali, lali wodą, rzucali petardy z ga-
zem. Zdarzało się tak, że trzeba było wracać w pośpiechu do kościoła, choć 
i tam czasami zomowcy wrzucali petardy. Człowiek uciekał gdzie mógł, gdzieś 
tan wpadał, chował się i informował innych uciekających, by oni nie zostali za-
atakowani lub zatrzymani. Bywało ciężko. W kościele zawsze można było scho-
wać się i w ciszy pomodlić. „Brygida” to była taka opoka, miejsce gdzie lu-
dzie Solidarności czuli się jak u siebie. Choć na zewnątrz trwały gonitwy i walki 
z ZOMO, to w kościele panowała powaga i ludzie czuli się bezpiecznie.

Chodziliśmy też na manifestacje organizowane po mszach, no ale wtedy 
gonili nas strasznie. Na tych Mszach za Ojczyznę zawsze czuło się podniosłość. 
Kościół przeważnie był pełny. Ludzie w powadze i ciszy słuchali kazania, a jak 
zaczynało się śpiewanie „Boże coś Polskę”, to wszystkie ręce szły w górę ze zna-
kiem Viktorii. To podnosiło na duchu. Wiedzieliśmy, że przecież komuna nie bę-
dzie trwać wiecznie. Sierpień ’80 pokazał, że Polacy potrafi ą pokonać władzę. 
Do tego był z nami Ojciec Święty Jan Paweł II. To Jego słowa obudziły w nas 
potrzebę walki o wolną Polskę i godne życie.

W „Brygidzie” działy się różne rzeczy. Były msze, nieraz spotkania, na któ-
re przychodzili działacze, gdzie omawiano wspólnie różne, ważne rzeczy. Każ-
dy mógł się wypowiedzieć, podzielić swoimi spostrzeżeniami i pomysłami. To 
była taka wolna, nieskrępowana przestrzeń, choć za murami świątyni szalało 
ZOMO i krążyli esbecy. W „Brygidzie” rodziła się nadzieja. Ludzie wymieniali się 
informacjami. Rodziły się przyjaźnie. Podziemniacy nawiązywali kontakty. Moż-
na było zaopatrzyć się w odpowiedni znaczek Solidarności, dostać najnowszą 
bibułę i kupić książki drugiego obiegu.

Zawsze bałam się o męża, bo on „dyskutował” może trochę więcej i był 
bardziej zaangażowany w działania. Ale ja zawsze byłam z nim! Miałam świa-
domość, że działa w podziemiu, że robi coś, za co komuniści mogą posadzić go 
w więzieniu. Nieraz musiał się ukrywać. Nie wracał do domu, bo było już bar-
dzo gorąco. Szedł nocować do jakichś znajomych, bo w domu mogli po niego 
przyjść. A tak to go nie ma i nie wiem, gdzie jest. Wiedziałam, że to, co robi, jest 
niezmiernie ważne. Że takich jak on jest wielu i to właśnie im dziś zawdzięczamy 
wolną Polskę. Mimo to, wiele osób nadal tego nie rozumie, bo nie wie, albo nie 
chce wiedzieć. Ludzie podziemia cały czas narażali się ze świadomością, że 
ich działalność może skończyć się nawet śmiercią. Działali jednak, bo stawka 
była najwyższa. Stawką była Wolna Polska! Dlatego, choć drżałam ze strachu, 
to nie krytykowałam działań męża. Rozumiałam, dlaczego to robi.

Cały czas słyszało się, że ten czy tamten został aresztowany. Ja również 
bałam się, że w końcu nadejdzie ta chwila, w której złapią mojego męża i być 
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może nie będę go widzieć przez lata. Tak się wtedy myślało, bo komuniści po-
trafi li karać srogo. To było straszne. Ten wielki lęk. Nie chodziło o to, żeby go 
wzięli, bo gdyby wzięli, to by wzięli. Bałam się, że mogą go tam pałować i bić, 
a potem zostawić na pastwę losu. A wiadomo, co się dzieje z takim człowie-
kiem... Przeżyć to – to było coś strasznego. Jak sobie to przypomnę, to wciąż 
lecą mi łzy. Okropne. To wszystko było okropne.

A w 2000 roku zlikwidowano nasz zakład. Musiałam wtedy wszystko po-
załatwiać i powystawiać świadectwa wszystkim pracownikom, bo pracowa-
łam na stanowisku kierownika kadr...
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 █ Małgorzata Sokołowska

dziennikarka, autorka książek o Gdyni. Córka opozycjonistki Wiesławy Kwiat-
kowskiej. Uhonorowana Nagrodą Artystyczną Prezydent Gdyni GALION oraz 
Medalem im. Eugeniusza Kwiatkowskiego.

Rok 1980 zawodowo to był chyba najszczęśliwszym czasem w moim ży-
ciu, bo dostałam się na staż do tygodnika ogólnopolskiego „Czas”. Byłam świe-
żo po studiach, przez chwilę pracowałam w biurze i to był dla mnie dramat. 
Gdy przyjęli mnie do „Czasu”, fruwałam po schodach z radości. Przeszczęśliwa 
brnęłam w śniegu po wsiach, po Gminnych Ośrodkach Kultury. A potem był 
Sierpień. Dla nas wszystkich było to coś pięknego, dlatego że prawie wszyscy 
z redakcji „Czasu” natychmiast całe serce oddali sprawie. Większość oddała 
legitymacje partyjne. Jedni w sierpniu, inni – myślę, że ci odważniejsi – w dniu 
wprowadzenia stanu wojennego. Pisaliśmy i pisaliśmy. Cenzura wtedy chwilo-
wo zelżała.

Sam Sierpień ’80 zaczął się dla mnie banalnie. Byłam u koleżanki w śród-
mieściu i musiałam od niej wrócić do domu na Witominie. Czekałam i czeka-
łam na autobus, ale go nie było. W końcu ktoś powiedział, że dzisiaj nic nie 
przyjedzie, więc pomaszerowałam na piechotę. To był jedyny raz, kiedy szłam. 
Od następnego dnia każdy jadący samochód, jeśli tylko miał choć jedno wol-
ne miejsce, stawał i ludzie się nawzajem podwozili. To było wspaniałe i budu-
jące. Mój mąż był lekarzem i pracował wtedy w przychodni na Obłużu, więc 
wysyłali po niego karetkę z przychodni. Jechali tą karetką, zobaczyli, że idzie 
pani z dzieckiem. Zatrzymali się i powiedzieli: „Proszę bardzo, podwieziemy pa-
nią”. A ona mówi: „Serdecznie dziękuję. To jest czwarty samochód, który się za-
trzymuje, a ja wyszłam na spacer z dzieckiem”. To było naprawdę niesamowi-
te. Pamiętam to jak zdjęcie.

Nie siedziałam w stoczni, czułam jednak, że uczestniczę w czymś niesa-
mowitym. Było to niezmiernie ważne i potrzebne Polsce, potrzebne nam wszyst-
kim. Kibicowałam strajkującym całym sercem, ale byłam w dziale kulturalnym, 
w związku z tym… Tylko tym się żyło. Nie tylko w pracy, ale i w domu. Pod skórą 
był strach. Przecież od Grudnia ’70 mijało dopiero dziesięć lat. Wielu zastana-
wiało się wejdą czy nie wejdą?

Obsługiwałam wtedy prasowo festiwal piosenki w Sopocie. Cenzura za-
broniła śpiewać Izabeli Trojanowskiej „Podaj cegłę, podaj cegłę, zbudujemy 
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nowy dom…”. Przyjechało mnóstwo dziennikarzy muzycznych z całej Polski. 
Byli niezwykle ciekawi, więc byłam przez nich bez przerwy przesłuchiwana: Co 
to się będzie działo? I ciągle pytali: wejdą czy nie wejdą?

Redakcja nie opublikowała mojego artykułu o festiwalu, który wcale nie 
był zły. Uznali, że to nie czas i nie pora, żeby pisać o festiwalu. Zapłacili mi, a ja 
się z tym absolutnie zgodziłam, choć napracowałam się bardzo. Tydzień

Gdy strajk zakończył się, z jednej strony była wielka radość, ale z drugiej 
strony już zaczynał być niepokój. Wszyscy fascynowaliśmy się Wałęsą, ale coś 
tam ciągle nie grało, ciągle pojawiały się fałszywe nuty.

A dookoła ta potworna propaganda. Byliśmy niesamowicie atakowani 
przez telewizję. Bez przerwy mówiono o tym, do czego to „Solidarność” dopro-
wadziła. W sklepach nic nie ma. Dlaczego? Bo „Solidarność”. Na „Solidarność” 
wylewano kubły pomyj. Trudno było trzymać prosto głowę, kiedy było się ata-
kowanym ze wszystkich stron. W rodzinach ludzie zaczęli się dzielić, to było bar-
dzo trudne.

W tym wszystkim od początku była moja mama, Wiesława Kwiatkow-
ska. Wielokrotnie rozmawiałyśmy o tym, co się dzieje. Wypracowałyśmy taki 
sposób relacji, w których mama nie zakazywała mi ani nie namawiała. De-
cyzje zawsze leżały po mojej stroni. Ale czułyśmy podobnie. Dla nas to było 
strasznie ważne, bo Sierpień pozwolił odczuć Grudzień. Uczestniczyłam w tym. 
Moja mama była pierwszą osobą, która zaczęła spisywać relacje i spotykać 
się z ludźmi, którzy zostali ranni lub skatowani podczas Grudnia ’70. W Między-
zakładowym Komitecie Założycielskim NSZZ „Solidarność” we Wrzeszczu po-
wstała sekcja historyczna, w której mama pracowała. Kierownikiem był Janusz 
Krupski, który zginął w katastrofi e smoleńskiej. Pamiętam, jak mama zaprosiła 
Adama Gotnera, który 17 grudnia 1970 r. dostał sześć kul. To było niesamowite. 
Pamiętam to spotkanie jak zdjęcie… To jest pamięć błyskowa: człowiek zapyta-
ny o traumatyczne zdarzenie, poda każdy szczegół. Pamiętam jak Adam Got-
ner opowiadał i w pewnym momencie nie wytrzymał, popłakał się. To było cos 
w rodzaju spowiedzi, wyrzucenia z siebie tak długo skrywanych emocji i strasz-
nych krzywd. Ludzie dokładnie pamiętali wszystko ze szczegółami.

Mój Sierpień bardzo się łączy z Grudniem poprzez to, że ludzie wreszcie 
zaczęli mówić, opowiadać, wyrzucać z siebie to wszystko, co tłamsili przez te 
dziesięć lat. Skończyło się tym, że moją mamę aresztowali. To jest dla mnie Sier-
pień. Wiele osób żyło tworzeniem Związku Zawodowego, a myśmy z mamą 
żyły Grudniem ’70. Prof. Jerzy Eisler mówił, że nikt nie zrobił tyle dla Grudnia 
w Gdyni, co Wiesia Kwiatkowska, dlatego że „wyciągała” z nich zeznania. Była 
jedyną osobą, której opowiedział Wiesław Kasprzycki jak został strasznie skato-
wany w podziemiach Miejskiej Rady Narodowej.

Dołączam się do twierdzenia, że takiego Sierpnia ’80 w Gdyni nie byłoby, 
gdyby nie Grudzień ’70. Stąd ta międzyludzka solidarność. I ulga, że robotnicy 
nie wyszli zna ulicę. Dlatego tyle osób przychodziło pod bramy stoczni. Ja nie 
chodziłam. Przez cały czas jeździłam głównie do Gdańska do redakcji – tam 
było co robić. Kolegom nie wchodziłam im w paradę, bo to nie o to chodziło.

Po sierpniu poczuliśmy chwilową odwilż. Nie blokowano pisania o trud-
nych sprawach. Był to czas dla odważnych. I choć przecież dalej działały służ-
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by PRLu, wielu dziennikarzy bało się jakby mniej. Również i ja poczułam tę od-
wilż. „Czas” to był ceniony tygodnik, więc zgłaszano się do nas z bardzo trudny-
mi tematami. W tej chwili, z dzisiejszego punktu widzenia, to nie była żadna od-
waga, ale wtedy odwaga było pisać o niegospodarności, pokazywać zanie-
czyszczenie Zatoki Gdańskiej. Zakaz kąpieli wprowadzono dopiero po sierpniu, 
choć już od kilku lat byłą rynsztokiem. Do dzisiaj wykorzystuję zdjęcia z „Cza-
su” z tabliczkami „Zakaz kąpieli i wchodzenia na piasek”. Nie było oczyszczal-
ni ścieków, wszystko szło prosto do Zatoki na odległość dwóch kilometrów – i o 
tym wreszcie można było mówić, pisać, robić rozmowy.

Sytuacja gospodarcza stale się pogarszała. Moim zdaniem było to robio-
ne absolutnie celowo. Pamiętam, że siedziałam przy oknie z widokiem na sklep 
spożywczy, pisałam jakiś artykuł do „Czasu”, dzieciaki biegały po podwórku… 
Cały czas mam maszynę, na której wtedy pisałam. Jakie komputery? Kto tu 
słyszał wtedy o komputerach? Dzieciaki krzyknęły: „Masło przywieźli”. Rzucało 
się robotę i pędziło się do kolejki.

Świeżo po ślubie wzięliśmy z mężem kredyt dla młodych małżeństw. Moż-
na było kupić meble tylko takie, jakie akurat były, a nie jakich się szukało. Więc 
w sklepie handlowało się z innymi, którzy nie mieli tego kredytu. Odbywało się 
to w taki sposób, że oni na przykład kupili nam stolik, a my im na kredyt co in-
nego. Oni chcieli fotele, a myśmy chcieli regał, więc wymienialiśmy się cicha-
czem w sklepie. Kombinacje dookoła.

Po Sierpniu niepokój cały czas narasta, bardzo podsycany przez propa-
gandę, której przewodził Jerzy Urban, a sytuację rozładowywały chyba tylko 
dowcipy. Gdy Urban ogłosił w czasie swej telewizyjnej konferencji prasowej, 
że Polska wysyła śpiwory dla bezdomnych w Nowym Jorku, od razu pojawił 
się dowcip-ogłoszenie: „Zamienię apartament w Warszawie na śpiwór w No-
wym Jorku”. Po wydarzeniach bydgoskich: „Syna zomowca zamienię na cór-
kę. Może być kurwa”. Kocham te dowcipy. To było rozładowujące. Albo taki: 
„Czy jest ser pełnotłusty? Pełnotłusty w PRL jest tylko premier!”. Myśmy się jed-
nocześnie bawili… Pietrzak swoim kabaretem dodawał nam sił i przede wszyst-
kim rozśmieszał komentują bieżącą sytuację. Kultura w tamtym okresie wyglą-
dała bardzo ciekawie! Zostałam wysłana przez redakcję na wystawę rysunków 
dziecięcych, która była w jakiejś gdańskiej galerii. Autorami były dzieci z Trój-
miasta, z pierwszych klas podstawówki. To było bardzo ciekawe i poruszające, 
bo na tych rysunkach był Janek Wiśniewski niesiony na drzwiach, strajk w stocz-
ni… Mam gdzieś nawet zdjęcia z tej wystawy, były publikowane w „Czasie”.

W tamtym okresie bardzo ożywiła się kultura niezależna. Ludzie pozna-
li bardów „Solidarności”. Kaczmarski, Gintrowski, Pietrzyk, Cholewa… Kasety 
z ich utworami krążyły między ludźmi. Tego po prostu słuchała się non stop. 
Wiersze były przepisywane i podawane dalej. Uczyliśmy się ich na pamięć. Pio-
senki „Boże nasz, jak ten strajk…”, „Nie mam teraz czasu dla ciebie”, „Żeby Pol-
ska była Polską” śpiewał cały kraj, a „Janek Wiśniewski padł” przez „Człowieka 
z żelaza” nabrał jakby nowego wymiaru. Mimo tego, że do produkcji Andrze-
ja Wajdy można mieć wiele uwag. W fi lmie jest ocenzurowana wersja i są tory 
tramwajowe na ulicy Świętojańskiej. To była arogancja, lekceważenie szczegó-
łów. Tak nie wolno… Gdynia i tory tramwajowe… Tu nigdy tramwaj nie przeje-
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chał… Do Wajdy mam dużo zastrzeżeń. Nigdy nie wybaczyłam mu fi lmu „Lot-
na”. Jest tam scena, w której ułan pędzi na koniu i szabelką tnie lufę czołgu. 
Moja mama zwróciła mi na to uwagę, kiedy jeszcze byłam dzieckiem. Jak Waj-
da mógł to zrobić?

Gdynia ma wielki swój udział w kreowaniu kultury pozaofi cjalnej. „Ko-
lęda Nocka” to było wydarzenie, nie można było dostać biletów, żeby na to 
pójść. Pamiętam, że zostałam wysłana do Warszawy, żeby zrobić dwugłos o te-
atrze: Hanuszkiewicz-Holoubek. To było wiosną 1981 roku, jeszcze przed sta-
nem wojennym. Obaj byli dość mocno zaangażowani po stronie „Solidarno-
ści”, zwłaszcza Holoubek. Z nim rozmowa była bardzo przyjemna. Starał się być 
pomocny, a ja, stażystka, cala dygotałam. Przed taką osobą należało prawie 
przyklęknąć, a nie rozmawiać (śmiech). To było bardzo ciekawe. On przecież 
też był zaangażowany w działalność polityczną. Natomiast Hanuszkiewicz na 
samym wejściu mnie ochrzanił, że takie ważne rzeczy dzieją się w kraju, a ja 
przychodzę o teatrze rozmawiać. Wtedy przestałam się bać i dygotać. Powie-
działam, że kultura jest tak samo ważna jak cała polityka, nawet czasami waż-
niejsza. Pamiętam ostatnią sztukę w Teatrze Miejskim, który jeszcze wtedy na-
zywał się chyba Dramatyczny. Dyrektorem lub kierownikiem literackim był mój 
kolega ze studiów – Krzysiu Wójcicki. Nie pamiętam tytułu – to była taka daw-
na, fantastyczna komedia, bardzo pięknie nawiązująca do ówczesnej sytuacji. 
Wybawiliśmy się fantastycznie. Wróciłam do domu i… rano był stan wojenny.

Byłam chyba w środku przygotowana, że coś takiego się stanie. Coś pod-
świadomie mówiło mi, że władza nie odpuści. Cały czas się tego bałam, ale 
mam taki charakter, że staram nie przejmować rzeczami, na które nie mam 
wpływu, więc nie martwię się na zapas. Czasami byłam sparaliżowana ze stra-
chu, jak rzucała się ta propaganda. Albo podczas oglądania się „Dziennika 
Telewizyjnego”, który zawsze kończył się hymnem. Porażał i przerażał. Ale ja 
cały czas byłam dobrej myśli, że tym razem na pewno nam się uda.

Nie bałam się również o mamę. Wykonywała trudne działania, ale to 
była przecież sekcja historyczna, zajmowała się zbieranie relacji. Chodziła na-
wet na rozmowę do dowódcy marynarki wojennej adm. Janczyszyna. Cały 
czas mówiło się, że tylko milicja strzelałą w grudniu 1970, a przecież wojsko 
i marynarka wojenna też mają swoją czarną kartę z 1970 roku. Jeździła wszę-
dzie, wdzierała się do najróżniejszych archiwów. Była zawsze bardzo przebojo-
wą osobą. Nie bałam się, bo robiła taką ważną rzecz. Niby komuna też uznała, 
że to rzeczywiście były błędy i wypaczenia. A że będą się potem mścić? To mi 
nie przyszło wtedy do głowy. Może byłam jeszcze za głupia.

Dlaczego mówię o tej pamięci błyskowej? Czytałam taką książkę „Tre-
ning mózgu” na temat działania mózgu autorstwa Larry’ego McCleary. To 
książka o tym, jak pracuje mózg, jak go ćwiczyć, trenować, żeby nie zgłupieć 
na stare lata. W całej tej grubej książce jest jeden przykład odnoszący się do 
historii. Jest napisane: „Jeśli jesteś Polakiem i w momencie wprowadzenia stanu 
wojennego byłeś w Polsce, zapytany o to, co się wtedy wydarzyło, opowiesz ze 
szczegółami. Będziesz pamiętał kolory, zapach, wszystko – to jest pamięć bły-
skowa”. Poraziło mnie to.
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W nocy z 12 na 13 grudnia 1981 mój mąż miał dyżur w szpitalu, a ja sie-
działam sama w domu i nie wiedziałam nawet, że telefony wyłączyli. Nie mia-
łam potrzeby dzwonić do nikogo o północy. Nie oglądałam telewizji, czyta-
łam sobie. Rano przyszedł mąż i zapytał, czy wiem, co się stało. Akurat wtedy 
odkurzałam i pamiętam pomarańczową wykładzinę. Nienawidzę od tamtego 
dnia pomarańczowego koloru, a odkurzacz i wykładzina były pomarańczowe, 
i dowiaduję się czegoś takiego. Telefon nie działa, więc jadę, zaczęłam stukać. 
Mamy nie ma. Mieszkała w Chyloni, ja na Witominie. Wiedziałam, że są aresz-
towania, ale nie wiedziałam, czy aresztowali mamę. Ona była bardzo ruchliwą 
osobą. Mogła gdzieś się ukryć, zamelinować. Ale też mogła być u znajomych. 
Dziś wiem, że była już aresztowana.

W końcu dostałam zawiadomienie z prokuratury. To było już po świętach. 
Do tamtej pory jeździłam, pytałam, szukałam, nic nie wiedziałam. Po świętach 
dostałam karteczkę z prokuratury i wtedy natychmiast rzuciliśmy się do dzia-
łania. Najpierw pytałam moich kolegów z redakcji, kto ma dojścia do więzie-
nia na Kurkowej, bo przecież mama potrzebowała krem do twarzy i papiero-
sy. Bez kremu i papierosów się nie da – kobieta bez kremu nie egzystuje. Mój ko-
lega Tadeusz Woźniak przypomniał sobie, że kiedyś robił wywiad z kimś z wię-
ziennictwa i pognał do tego człowieka, który był już na emeryturze. Ściągnął 
go do siebie do domu, zjedliśmy kolację, wypiliśmy wódkę. Miałam przygoto-
waną paczkę, on to wziął. Zanim ofi cjalnie mogłam wystąpić o zgodę o widze-
nie i na tzw. wypiskę, czyli karteczkę, co może być w paczce. Dla mamy to było 
bardzo ważne, bo nagle ktoś przychodzi z paczuszką. Wiedziała już, że my wie-
my i działamy.

Jak wspominam stan wojenny, to przypomina mi się taka historia z Grud-
nia ’70. Wtedy żyliśmy w zupełnie innej rzeczywistości niż teraz. Co innego mó-
wiło się ofi cjalnie, a co innego w domu. U mnie w domu zawsze słuchało się 
Radia Wolna Europa, natomiast wiedziałam, że na zewnątrz nie można. Pamię-
tam, jak krótko po Grudniu 1970 roku wychodzę po bułki i na ścianie szczytowej 
jednego z bloków w Chyloni jest napis „MO Mordercy” taką turkusową farbą. 
Wracam do domu i widzę, że na klamce jest taki niebieski kolor. Od razu wie-
działam. Szybko zdrapałam tę farbę, którą tam zobaczyłam i nic nie mówiłam 
mamie. Mama nic nie mówiła, ale wiedziałam, kto to zrobił.

Po wprowadzeniu stanu wojennego, mając świadomość, co się dzieje 
i jaka jest skala internowań i aresztowań, na początku nie bałam się o mamę, 
przecież nie robiła nic złego. Również nie dopuszczałam myśli, że to może się 
źle skończyć, że mogą być jakieś straszne wyroki albo jeszcze coś gorszego. 
Skupialiśmy się na tym, żeby działać.

Dziennikarzom zrobili weryfi kację. Byliśmy po kolei wzywani do pokoju, 
w którym siedziało trzech facetów i nas wypytywali. Mnie spytali na przykład, 
czy pochwalam wprowadzenie stanu wojennego. Od razu wyleciałam z hu-
kiem. Rozwiązali nam całą redakcję po tej weryfi kacji. Tadeusz Woźniak i jego 
żona Marzena oboje wywaleni z roboty, zostali bez środków do życia, a prze-
cież mieli dziecko. Ja miałam męża, który pracował, więc to zwolnienie mnie 
aż tak nie bolało. Zaraz potem okazało się, że jestem w ciąży. Jeździłam od wię-
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zienia do więzienia z paczkami, na widzenia z mamą w coraz bardziej zaawan-
sowanej ciąży. To było naprawdę trudne.

Pamiętam taki moment. Stoimy przy sądzie Marynarki Wojennej na Ka-
miennej Górze i czekamy na proces m.in. mojej mamy Wiesi Kwiatkowskiej, Ewy 
Kubasiewicz, jej syna Marka Czachora i jego kolegów. Jest 2 lutego, ja z mę-
żem, obok grupka studentów z politechniki, sporo osób. Obok nas trochę zo-
mowców i ich dowódca, który był tak rozsierdzony, że o mało nie eksplodował. 
Pamiętam, że zanim wpuścili mnie do środka, przechodził ulicą wysoki, bar-
dzo przystojny chłopak w wysokich butach z jasnej skóry. Zaraz do niego wró-
cę. Wpuścili mnie do sądu na rozprawę, mój mąż szedł za mną, ale jego już nie 
wpuścili. Nie wiedziałam, co się z nim stało. Potem się okazało, że od razu wzię-
li go za kołnierz i wsadzili do suki pod zarzutem usiłowania wpływania siłą na 
sąd, zamieszki pod sądem i tak dalej. Z tych wszystkich studentów, którzy tam 
stali, wpuścili tylko po jednej osobie z rodziny, a całą resztę zapakowali do cię-
żarówki i wywieźli. Potem, jak już wyciągnęłam męża z więzienia następnego 
dnia, pytałam go, czy zwinęli też tego chłopaka. Powiedział, że tak. Że jecha-
li, zatrzymali się przy nim, wzięli za łeb i też go wrzucili, chociaż szedł koło sądu 
i nawet nie zerknął w bok. Po prostu ładny chłopak w zagranicznych butach 
(śmiech). Mąż mi opowiadał, że gdy jechali, studenci pukali do szoferki i mówi-
li „Herr Obersturmbannführer, czuć gaz!”. A w areszcie na Starowiejskiej, gdzie 
wsadzili mojego męża „za próbę wywierania nacisku na sąd”, za klawiszy ro-
biła drogówka. On znał milicjantów drogówki, bo pracował na izbie przyjęć 
w szpitalu, a oni tam często przywozili różnych ludzi, w związku z czym znali się 
z widzenia. Pytali: „Panie doktorze, co pan tutaj robi?”. Posadzili i go w celi z ja-
kimś złodziejem samochodów. Jeden z tych milicjantów, który robił za klawi-
sza – chociaż było już dawno po obiedzie – przyniósł mężowi miskę zupy ogór-
kowej. Do dzisiaj pamięta, że to była ogórkowa. Miał tak skręcony żołądek, że 
nie miał ochoty jeść. A ten złodziej mówi: „Co tu się porobiło, że osobno zupę 
przynoszą?”. Zjadł tę zupę, bo mąż nie chciał.

Na rozprawę mamy szłam przekonana, że nie obejdzie się bez odsiad-
ki. Jak to się wtedy mówiło: „wszyscy porządni ludzie siedzą albą będą sie-
dzieć”! Wiedziałam, jaki jest akt oskarżenia. Ciekawe było obserwowanie sę-
dziego, który był kompletnie niezainteresowany tym, co mówią adwokaci. Po 
prostu sobie siedział. Tak jakby wiedział, jaki jest wyrok, zanim on w ogóle za-
padł. Muszę powiedzieć, że to się później potwierdziło. Sędzia nazywał się An-
drzej Grzybowski. Prokurator żądał trzy i pół roku, a on dał mamie pięć. W 1990 
roku chciał się spotkać z moją mamą. Mama go wtedy zapytała, kto mu kazał 
skazać ją na pięć lat. Powiedziała, że nie wierzy, że sam to wymyślił. Odrzekł, 
że Janczyszyn, z którym mama robiła wywiad dotyczący roli marynarki wojen-
nej w Grudniu 1970 roku.

I wyrok zapadł. Mama została osadzona. A nasze życie wyglądało tak, 
że latało się najpierw, by zapewnić sobie odpowiednią ilość widzeń, żeby były 
wypiski. A w sklepach nic nie ma. Papierosy były bardzo trudne do zdobycia – 
tylko na kartki i to jeszcze jakie straszne! Ale jak człowiek mieszka w jednym mie-
ście, to wszystkich zna. Wystarczyło, że ogłosiłam wśród znajomych, że potrze-
buję papierosów. Proszę bardzo.
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Ja nie znałam wielu osób z podziemia, nie byłam tak zaangażowana. 
Potem pomyślałam o tym, że mama chyba trochę mnie chroniła. Spotykałam 
się na przykład z rodzinami osadzonych. Bo jeżeli ktoś miał przepustkę i mógł je-
chać, kontaktował się ze wszystkimi i pytał co komu zabrać. Lataliśmy do War-
szawy na spotkania z adwokatami. To było też ciekawe, bo nie było taksówek. 
Taksówkarz sam sobie wybierał trasę, którą pojedzie. Nie można było zadzwo-
nić po taksówkę, co dzisiaj może wydać się przedziwne. Z Witomina musiałam 
iść na piechotę na dworzec, żeby pojechać do Warszawy i spotkać się z ad-
wokatem. Mieliśmy tam jakiegoś konsula amerykańskiego. Próbowaliśmy spi-
skować, szpiegować, ale to było naiwne. No i oczywiście jeszcze spotkania śro-
dowiska dziennikarskiego u dominikanów w Gdańsku. Wymienialiśmy się tam 
doświadczeniami, wymyślaliśmy, co możemy robić, jak możemy sobie wzajem-
nie pomagać. Kiedy dostawało się zakaz pracy z RSW (jak prawie my wszyscy 
z „Czasu”), właściwie dostawało się zakaz pracy jako dziennikarz. Ponieważ by-
łam w ciąży okazało się, że muszą cofnąć wywalenie mnie z pracy, ale zde-
gradowali do korekty. Pamiętam, że miałam przyjechać rano 4 maja by czy-
tać i sprawdzać błędy w artykułach do „Wieczoru Wybrzeża”, który ukazywał 
się wtedy po południu. Siedziałam i cały czas zalewałam się łzami od gazu łza-
wiącego jeszcze z 3 maja i czytałam o tym, że było bardzo spokojnie, nic się nie 
działo. Od tego można było zwariować, więc poszłam na zwolnienie. Potem 
już się więcej nie pokazywałam w żadnym RSW. Później pracowałam w Spół-
dzielni Autorów i Ilustratorów, a w 1989 roku był „Tygodnik Gdański”. Moi byli sze-
fowie zadzwonili, że wracamy i działamy. Znowu wróciło trochę szczęścia.

W naszym życiu ważną rolę odgrywał Karol Wojtyła. Został wybrany na 
papieża dzień przed moimi imieninami. Miałam ukochaną babcię, która była 
prostą osobą, ale bardzo interesującą się wszystkim. Słuchała wszystkich możli-
wych rozgłośni i była na bieżąco ze wszystkim. Mieszkała w Kolibkach, ale w tej 
części, gdzie były ogródki. Była bardzo przedsiębiorczą osobą i ciągle coś mu-
siała robić. Tam dość często przychodził zięć mojej babci, u którego wtedy 
z mężem mieszkaliśmy świeżo po ślubie. 16 października oglądaliśmy „Dzien-
nik Telewizyjny”, w którym po raz pierwszy poinformowano, że Karol Wojtyła zo-
stał papieżem. Pięć minut później przyszedł wujek. Żeby dostać się z Kolibek na 
Kamienną Górę, potrzebne było pół godziny albo dłużej. Pytamy: „Wujku, sły-
szałeś, że Karol Wojtyła został papieżem?”. „Tak”. „A od kogo?”. „Od babci” 
(śmiech). Potem była Wigilia. Włączyliśmy radio i o północy odezwał się Dzwon 
Zygmunta. Wcześniej tego nie było. Mam dreszcze, jak to wspominam. Siedzie-
liśmy całą rodziną, jakieś 20 osób, i to wspólnie przeżywaliśmy. Moja babcia 
powiedziała pewnego dnia, że dwie wojny przeżyła, ale trzeciej nie przeżyje. 
Gdy wprowadzili stan wojenny, babcia umarła. Płaczę za każdym razem, kiedy 
o tym mówię. W stanie wojennym mamę aresztowali, a babcia tego nie prze-
trwała.

I wreszcie po ośmiu miesiącach Ojciec Święty przybył do rodzinnego kra-
ju. Pamiętam, że oglądałam to na uczelni. Jeździłam wtedy na studia dok-
toranckie i akurat nie mogłam oglądać w domu. Dla mnie ciekawe było to, 
że mogliśmy zobaczyć, ile nas jest. Telewizja wprawdzie bardzo się starała, by 
pokazać cztery stare zakonnice w miejsce tłumów. Ale my, Polacy, zobaczyli-
śmy, ilu nas jest. Dopiero potem analizowało się słowa. Najpierw się patrzyło 
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i chłonęło. Dla mnie mocniejsze było, gdy papież przyjechał do Polski w 1983 
roku. Jaruzelski wita go na lotnisku, ma karteczkę, czyta i karteczka mu zaczy-
na drżeć… Tak latał, dygotał cały! To było dla mnie wielkie szczęście patrzeć, 
że bandyta Jaruzelski się trzęsie.

I nadszedł moment, że Jan Paweł II odwiedził Trójmiasto w czerwcu 1987 
roku. To był czas, gdy rzadziej widywałam moją mamę, bo ona była niespo-
kojnym duchem i konspirowała. A ja miałam pięcioletnią córkę, więc byłam 
trochę wszystkim zajęta, ale oczywiście z samego rana pognałam na spotka-
nie z papieżem. W najdalszych dzielnicach w mieście nie było okna, które nie 
byłoby udekorowane. Z mamą się nie spotkałam – bo nie było łatwe ją zła-
pać (śmiech). Okazało się, że ze względów bezpieczeństwa ileś tam osób pre-
wencyjnie aresztowano na trzy dni „dla bezpieczeństwa papieża” i wywieź-
li do Tczewa. Mamę też. Mało tam nie wybuchła ze wściekłości. Przygotowała 
wtedy dla papieża informację o historii Gdyni. Dopiero jak robiłam na 30-lecie 
książkę o spotkaniu z papieżem i przekopałam się przez wszystkie IPN-owskie, 
UB-eckie, SB-eckie raporty, uderzyło mnie to, że papież był w Gdyni dlatego, 
że osobiście sobie tego zażyczył. To był duży konfl ikt. Wtedy jeszcze była diece-
zja chełmińska i gdańska. Gdynia była w chełmińskiej, a Gdańsk – w gdańskiej. 
Obaj ordynariusze kombinowali, jak sobie dokuczyć. A z kolei władzom chodzi-
ło o to, żeby papież jak najmniej był w miastach. Na mszę w Rębiechowie nie 
zgodziła się diecezja gdańska, bo Rębiechowo leżało w diecezji chełmińskiej. 
Mówili, że Gdynia i skwer Kościuszki odpada, bo ludzie powpadają do wody. 
No to niech będzie w Sopocie na molo… I tak sobie debatowały te dwie die-
cezje i SB. A papież powiedział, że on sobie życzy być w Gdyni, bo to jest miast 
zbudowane myślą i pracą Polaków i z szacunku dla Eugeniusza Kwiatkowskiego 
chce być w Gdyni. I skończyła się dyskusja. Siostra Eugeniusza Kwiatkowskiego 
była na tej mszy w pierwszym rzędzie. Opowiadała mi pani Marianna, jej syno-
wa. Mam też piękne zdjęcie, jak papież podszedł się przywitać z panią Zofi ą. 
Jan Paweł II jeszcze jako arcybiskup krakowski celebrował uroczystości pogrze-
bowe ministra Kwiatkowskiego na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie.

Msza w naszym mieście odprawiona została na skwerze Kościuszki. Dla 
Gdyni to było bardzo ważne, dla Kaszubów też. Papież bardzo to podkreślał, 
cytował Hieronima Derdowskiego. To było naprawdę wielkie, ważne. Piel-
grzymka Kaszubów z fi gurką Matki Boskiej Swarzewskiej – oni chcieli przypły-
nąć łodziami, ale SB im zabroniła: tylko samochodami. Więc przyszli pieszo. Ru-
szyli chyba o czwartej rano, kolejne osoby dochodziły z różnych mijanych wsi. 
I tak Matka Boska Swarzewska stanęła na ołtarzu.

Wtedy poczułam, że papież przybył do nas z misją, że coś nam przekazał 
ważnego, że Ojciec Święty znowu przyjechał po to, żeby nas do czegoś pocią-
gnąć, żeby w czymś pomóc. Absolutnie jestem o tym przekonana. Znowu mo-
gliśmy się policzyć, pokazać, że nie daliśmy się tak rozgonić tym stanem wojen-
nym, tymi karami, więzieniami. I ofi arami śmiertelnymi. To było coś koszmarne-
go, ale ja już od sierpnia nie czułam nigdy takiego strachu. I teraz znów do Pol-
ski przyleciał z Watykanu nasz Ojciec Święty.

Aż nadszedł rok 1989, wybory. Powstaje „Tygodnik Gdański”. Latamy, roz-
mawiamy z kandydatami na posłów (rozmawiałam m.in. z Jarosławem Ka-
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czyńskim w mieszkaniu Lecha w Sopocie). Cieszyłam się i wtedy po raz pierw-
szy rozjechałyśmy się z moją mamą. Moja mama była absolutnie przeciwna 
– powiedziała, że to są tylko częściowo wolne wybory. Była zdruzgotana tym, 
w jakim kierunku Polska idzie po Magdalence i Okrągłym Stole. Ja tego wte-
dy nie widziałam. Jestem bardzo zła na siebie, że tego nie widziałam. Żebym 
mogła napisać reportaż uczestniczący, zrobili mnie wiceprzewodniczącą ko-
misji wyborczej w Małym Kacku. Pracowałam od piątej rano, to było bardzo 
ciekawe doświadczenie, dlatego że kiedy doszło do liczenia, członkowie po-
wiedzieli: „Ale myśmy nigdy nie liczyli. Zawsze ktoś przychodził i podawał”. A tu 
trzeba było liczyć. O 22 zamknęliśmy lokal wyborczy, zaczęliśmy liczyć. Najcie-
kawsza była Karta Krajowa. Mieczysław F. Rakowski był tak wykreślany, że wy-
drapywano na nim dziurę długopisem. Wiele osób po prostu skreślało cała li-
stę. W związku z tym latali umyślni i mówili, że jeśli kreska nie dosięga do nazwi-
ska, to trzeba policzyć. W ten sposób prof. Adam Zieliński z PZPR przeszedł. Pa-
miętam przewodniczącego komisji, takiego starego partyjniaka, który, kiedy 
zobaczył, w jakim kierunku idą głosy, o mało nie eksplodował i nie pobił męża 
zaufania.

Podsumowując tamten okres myślę, że najpiękniejsza była wzajemna 
bezinteresowna pomoc w czasie strajków. Jak człowiek był stłamszony, mógł 
sobie przypomnieć, że nie jesteśmy tacy źli. Nawet jak potem zaczęliśmy sobie 
skakać do oczu i ze sobą walczyć, to było fantastyczne. A potem straszne było 
dla mnie więzienie mojej mamy i „turystyka więzienna”. Mama była bardzo 
dzielna, świetnie się trzymała. Ale gdy po procesie przewieźli ją z Kurkowej do 
Bydgoszczy, do Fordonu, stamtąd do Grudziądza, do ciężkiego więzienia bez 
kanalizacji – to było okropne. A potem z powrotem do Fordonu, a na koniec 
była gdzieś za Głogowem. Tam sama chciała, bo to było więzienie półotwar-
te. Powiedziałam, żeby jechała tam, gdzie będzie jej lepiej, a ja dojadę. Pa-
miętam jazdę pociągiem, którym chyba wracali żołnierze po przysiędze. Szpil-
ki by się tam nie wcisnęło. I tak się jechało.

Któregoś dnia siedziałyśmy z mamą wieczorem, a ona po prostu się po-
płakała. Mówiła, że nie po to siedziała, żeby wszyscy tak kradli, jak się nacha-
pywali, żeby była gruba kreska. Rozpaczała. I miała rację, a ja tego na począt-
ku nie widziałam. Potem przejrzałam na oczy. Rzadko rozmawiałyśmy na te te-
maty, bo miałyśmy tyle wspólnych pasji dotyczących Gdyni i historii. Wracając 
z archiwum, zawsze musiałam skręcić do mamy, żeby – pełna wrażeń – podzie-
lić się jakimiś idiotyzmami, które znajdywałam. Z nikim się tak nigdy nie śmiałam 
jak z moją mamą.
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 █ Joanna Statuch

w latach 80’ nastolatka. Obecnie pracownik Urzędu Miasta Gdyni, Przewodni-
cząca Klubu Turystycznego PTTK Wybrzeże, zaangażowana społecznie w spra-
wy Witomina. Organizatorka licznych przedsięwzięć dla seniorów oraz akcji 
pomocowych, np. zbiórki potencjalnych dawców szpiku.

Początek wakacji 1980 roku nie jest w mojej pamięci czymś szczególnym 
i na pewno nie łączyłam tego czasu ze strajkami. Pamiętam szarość i burość. 
Taki ogólny, smutny obraz. Konkretnie to pamiętam moją specyfi czną sytuację 
życiowo-rodzinną, która przypadła właśnie na ten okres sprawiając, że musia-
łam wydorośleć i stać się dojrzała wcześniej od moich trzynastoletnich rówie-
śników.

Jaka była ta moja sytuacja? Tata, jak to w tamtych czasach Gdyni, pły-
wał i w związku z tym bardzo często nie było go w domu, a moja mama w tam-
tym okresie poważnie podupadła na zdrowiu i ciężko chorowała. Do tego sy-
tuacja w kraju była jaka była. Mam tu na myśli tę szarą i trudną codzienność. 
Przede wszystkim kartki i problemy z dostępnością towarów. W związku z tym 
spadło na mnie wszystko to, czym normalnie powinni zajmować się rodzice 
trzynastoletniego dziecka, czyli robić zakupy oraz zadbać o dom i inne sprawy. 
Pamiętam komentarze mam moich koleżanek i kolegów, które widząc mnie 
stojącą w kolejkach, mówiły:

– Ale ty jesteś odpowiedzialna i dorosła. Jak ja bym chciała, żeby moje 
dzieci tak pomagały – te sytuacje najbardziej utkwiły mi w pamięci.

Od trzeciego roku życia mieszkam na Witominie. Moi rodzice dosta-
li mieszkanie w 1970 roku i wprowadziliśmy się na Witomino, na ulicę Konwa-
liową. Vis-à-vis znajdowały się pawilony handlowe. Był tam na przykład sklep 
mięsny. Jeden, jedyny sklep mięsny z tradycyjnymi kafl ami, w którym pani cięła 
mięso tasakiem. Obowiązywały oczywiście kartki i przydziały na te kartki. Aby 
się załapać i cokolwiek dostać, trzeba było stanąć w kolejce o godzinie piątej 
rano czy nawet wcześniej, mimo że sklep otwierano o dziesiątej albo jedena-
stej. Coś mi się kojarzy właśnie ta godzina jedenasta. Nie wiem, czy otwierano 
wtedy sklep, czy może przywożono towar? Do dziś pamiętam, że mama mi nie 
pozwalała chodzić do tej kolejki o godzinie trzeciej czy czwartej, choć latem 
było o tej porze już jasno. Miała rację, przecież miałam zaledwie trzynaście lat. 
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Ustawiałam więc budzik po czwartej, wstawałam i szłam do tej kolejki. Z regu-
ły byłam tam już piętnasta czy dwudziesta.

Ta kolejka to była dopiero ciekawa sprawa. Na Witominie była Restaura-
cja Wrzos, która teraz nazywa się Jedyna i ta kolejka, w której stawałam o pią-
tej rano, była właśnie pod tą restauracją. Ci, którzy przychodzili później, stawali 
już dalej. Ja z kolei zawsze byłam najmłodsza, bo z reguły stały osoby pełnolet-
nie. Śmieję się dziś, że byłam zawsze „wykorzystywana”. Chyba około jedena-
stej przyjeżdżały charakterystyczne samochody z towarem, a był tam też sklep 
spożywczy. Kiedy ludzie z kolejki widzieli, że na zaplecze tych pawilonów jedzie 
jakiś samochód, rodziła się nadzieja, że jedzie do mięsnego, ale stuprocento-
wej pewności jednak nie było.

– Leć dziecinko tam z tyłu na zaplecze i sprawdź, czy to do mięsnego 
przywieźli, czy nie – prosili mnie zawsze w takich sytuacjach.

W tej chwili śmieję się z tego, ale wtedy czułam się niezwykle ważna. Mia-
łam przecież misję do spełnienia! Biegłam i przynosiłam tę cenną informację. 
Naturalnie musiałam szybko nauczyć się orientować w towarach. Fakt, że tego 
towaru nie było, że brakowało, ale jak już coś się pojawiło, to warto wiedzieć 
co się bierze. Pamiętam taką jedną sytuację w sklepie spożywczym, kiedy rzu-
cono porcjowany w kosteczki żółty ser. Był pakowany po dwadzieścia deka, 
bo przydział wynosił właśnie dwadzieścia deka na głowę. Wydaje się to trochę 
dziwne jak na tamte czasy, ale musiały być tam wtedy dwa albo trzy rodzaje 
tego sera. Stałam więc i wypytywałam panią ekspedientkę o te gatunki sera, 
autentycznie po to, by ustalić, który jest lepszy i który wziąć.

– O mój Boże, żeby mój Maciek był tak obeznany w tych produktach! Że-
bym mogła go kiedyś posłać po jakieś zakupy. Nie mogę go posłać, bo wróci 
z byle czym! – podkreślała mama mojego kolegi, bo akurat stała obok mnie.

Nie mogę powiedzieć, że moje trzynastoletnie życie było totalnie prze-
stane w kolejkach. Nie chodzi o to, żeby tak to skwitować. Myślę jednak, że zde-
cydowanie więcej stałam w tych kolejkach i musiałam nauczyć się więcej ta-
kich praktycznych i życiowych rzeczy niż moi rówieśnicy.

Samego wybuchu strajków w sierpniu 1980 roku za bardzo nie pamiętam. 
Moi rówieśnicy – pewnie bardziej chłopcy, bo są odważniejsi – gdzieś tam się 
umawiali i jechali. A jak nie jechali, to przynajmniej na ten temat rozmawiali. 
Wydaje mi się, że w tamtym czasie byłam na tyle pochłonięta specyfi czną sy-
tuacją rodzinną i tym, że muszę zastąpić głowę rodziny, że nie kojarzę takich 
rozmów czy chęci jakiegoś zrzeszenia się.

Owszem, jak już wiadomość o strajkach rozeszła się po mieście, to rów-
nież u nas w domu o tym się mówiło. Jednak mama nie roztoczyła nade mną 
żadnego parasola i nie mówiła:

– Słuchaj, Asia, ty nigdzie nie jedź. Zostań na Witominie do końca wa-
kacji!

Może dlatego nie mówiła, bo byłam takim trochę ugrzecznionym, nie-
specjalnie wychylającym się dzieckiem. Pewnie wynikało to z faktu, że jako 
małe dziecko byłam dosyć chorowita. Jestem jedynaczką, ale mama abso-
lutnie nie roztaczała nade mną parasola z tego powodu. Było wręcz odwrot-
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nie. Chciała mnie wychować w taki sposób, żebym wiedziała, że wszystko jest 
dla mnie, że mogę zdobyć wszystko i nie muszę się czegoś bać. Mama ufała mi 
i wiedziała, że to, co robię jest zawsze wyważone i przemyślane, więc jeśli po-
jechałabym pod Stocznię, to znaczy, że tak musiało być.

Z 1980 albo 1981 roku utkwił mi moment, kiedy na Witomino nie jeździły 
autobusy. Pamiętam pielgrzymkę ludzi idących ulicą Kielecką w dół, bo auto-
busy nie jadą, a trzeba dostać się do Śródmieścia albo gdzieś dalej, na przy-
kład do kolejki. Jak ja się wtedy cieszyłam, że do centrum jest tak blisko i zbiec 
parę minut w dół to nie jest taki problem.

Kolejki były, problemy z zaopatrzeniem również, ale jako specyfi czna go-
spodyni domowa, miałam ten komfort, że tata co jakiś czas poprzywoził z kolej-
nego rejsu artykuły spożywcze. Wiadomo, że praca marynarza to takie trochę 
okno na świat. A że byłam i nadal jestem dziewczyną o dobrym sercu, więc 
chciałabym wszystkim pomóc. Pamiętam jak moja mama zawsze śmiała się, 
że jak tato przypływał, to ja najchętniej obdarowałabym wszystkich tym, co 
przywiózł. To fakt i miałam gdzieś tę świadomość, że mam trochę lepiej niż moi 
rówieśnicy. Borykałam się tak jak każdy z kartkami i z tym wszystkim, ale kiedy 
przyjeżdżał tata, było tego wszystkiego trochę więcej i było trochę lepiej. Więc 
jak tato przywoził z Afryki dwa kartony bananów, które były w chłodni, obda-
rowywałam nimi wszystkie koleżanki w klasie. Byłam taka nadgorliwa, że nie ro-
biłam tego na zasadzie handlu wymiennego, tylko chciałam wszystkich obda-
rować, żeby zakosztowali trochę tego „Zachodu”.

A co do handlu wymiennego, to pamiętam, że sąsiadka mojej babci 
mieszkająca na Grabówku miała rodzinę na wsi. Wiadomo – wieś, świniaki, jaj-
ka, a najbardziej chodziło właśnie o mięso. Pamiętam, że było to krótko przed 
Świętami Bożego Narodzenia, bo przypłynął tato i przywiózł świąteczne rzeczy. 
Orzechy i bakalie i inne produkty, których u nas nie było. Ta sąsiadka przywio-
zła od swojej rodziny jakąś część świniaka. Za mięso otrzymała pomarańcze, 
różne owoce, orzechy, bakalie i czekoladę. Mało tego, dostała jeszcze marce-
pany, które na tamte czasy stanowiły niesowity rarytas, więc tamci ludzie byli 
zachwyceni. Pamiętam tę jedną, jedyną sytuację handlu wymiennego. Być 
może było ich więcej, ale tę pamiętam może dlatego, że wydarzyła się przed 
świętami.

Czasami zastanawiam się nad tym, dlaczego nie kojarzę i nie pamiętam 
niektórych rzeczy i wydaje mi się, że bardziej skupiłam się na tej prozie życia co-
dziennego. Na tym, że taty nie ma, mama jest schorowana i praktycznie nie 
wychodzi z domu, a żyć trzeba. I to jeszcze w takiej trudnej sytuacji, w jakiej był 
wtedy kraj. Pamiętam, że robiłam sobie sama kanapki do szkoły, co dla moich 
koleżanek i kolegów z klasy było szokiem. Ich mamy wstawały rano i robiły im 
kanapki, a ja byłam samodzielna. I tak mijały kolejne miesiące.

Oczywiście wiedziałam, co dzieje się w Gdyni. Że powstała Solidarność, 
że od czasu do czasu organizowane są strajki. Potem często zastanawiałam 
się, czy odczuwałam tę wolność. Jedyne co mi przychodzi na myśl, to taka ser-
deczność ludzi w stosunku do siebie. To pamiętam. O wielkiej polityce jednak 
nie miałam pojęcia.
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Z 13 grudnia 1881 roku utkwił mi w głowie jeden charakterystyczny obra-
zek. Okna naszego mieszkania na Konwaliowej 4 wychodzą tylko na jedną stro-
nę, na ulicę Rolniczą, a po drugiej stronie ulicy Rolniczej jest jednostka wojsko-
wa. Z moich okien widziałam bramę wjazdową i dach. W jednym z tych budy-
neczków wojskowych – bodajże tym środkowym – mieścił się sklep wojskowy, 
więc był troszeczkę lepiej zaopatrywany. Nie pamiętam teraz dokładnie, ale 
prawdopodobnie były wyznaczone jakieś dni, kiedy mogły w tym sklepie ku-
pować osoby, które nie były wojskowymi. Kilka razy stałam w tym sklepie w ja-
kiejś kolejce. Wracając do samej jednostki wojskowej, pierwszą rzeczą, która 
uświadomiła mi, że coś się dzieje, zanim jeszcze dotarło do mnie, co wydarzyło 
się tamtego dnia, było to, że kiedy wstałam i odsłoniłam okna, na dachu jed-
nostki zobaczyłam żołnierzy z karabinami. Wcześniej ich tam nie było. Kojarzę, 
że tato był wtedy w domu, bo pamiętam rozmowę przy śniadaniu o tym, że 
coś się wydarzyło. Do dzisiaj mam przed oczami obraz tych żołnierzy na dachu 
jednostki. Rodzice potem powiedzieli mi, co się wydarzyło, ale chyba do koń-
ca nie dotarła do mnie powaga sytuacji. To nastąpiło dopiero później.

W stanie wojennym byłam już o rok starsza, więc trochę inaczej patrzy-
łam na pewne rzeczy. Pamiętam, że zapanował pewnego rodzaju niepokój. 
Nie strzelają, więc może nie jest tak strasznie źle, ale gdzieś dochodzą informa-
cje o internowaniach. Z opowiadań mojej babci pamiętam też historię, któ-
ra mocno podziałała na moją psychikę w takim sensie, że trzeba było bardzo 
uważać, co się mówi. Babcia któregoś razu przyjechała do nas z Grabówka 
i opowiedziała, że stała w sklepie, usiłując coś zdobyć. Coś jej się w tym sklepie 
nie spodobało i skomentowała, że czegoś nie ma albo coś jest niefajne, nie-
ładne, nieświeże. Jakiś pan, który stał dwie osoby za nią, wychylił się z kolejki 
i ostrym, zasadniczym tonem powiedział:

– A co się pani nie podoba?!
Babcia tak przestraszyła się tonu i postury tego mężczyzny, że coś tam ku-

piła i szybko wyszła ze sklepu. Miała jakąś czapkę czy chustkę, którą albo zdję-
ła, albo nałożyła, żeby wyglądać trochę inaczej i dalej „w długą”, byle domu. 
Pamiętam, że kiedy babcia opowiedziała mi tę historię, pomyślałam sobie, że 
dobrze, że się babci nic nie stało, że nic jej nie zrobili, nie aresztowali, nie wzię-
li na przesłuchanie. Chyba właśnie wtedy dotarło do mnie, co dzieje się w na-
szym kraju, jak bardzo trzeba na każdym kroku uważać, nawet na to, co się 
mówi. Pomyślałam sobie wtedy: – Boże, to mam się bać teraz wszystkiego? Co 
mam powiedzieć?!

Pamiętam mojego kolegę Jacka Gajewskiego, który był w naszej kla-
sie najbardziej przebojowy i odważny. Pamiętam jak dziś. Przyniósł tak zwane 
oporniki do szkoły i pokazał nam. Podejrzewam, że był poinstruowany przez ko-
goś z dorosłych. Powiedział, że musimy się solidaryzować z innymi. Jako młodzi 
specjalnie nic nie możemy zrobić, ale będziemy, chociaż nosili te oporniki na 
znak buntu. I ta ugrzeczniona dziewczynka oczywiście wpięła sobie ten opor-
nik i poszła z nim do domu.

– Boże, dziecko, coś ty zrobiła?! – wykrzyknęła przerażona mama.
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– Mamo, wszyscy w klasie to noszą! To miałam się wyłamać? Jednoczę 
się i solidaryzuję z moimi kolegami i koleżankami – odpowiedziałam, chyba nie 
do końca świadoma tego, co robię.

Mama przymknęła na to oko i przebolała. Pamiętam, że nosiliśmy te 
oporniki jeszcze przez długi czas. Miałam wrażenie, że nauczyciele patrzyli na 
to z przymrużeniem oka. Nie kojarzę jakichś restrykcyjnych sytuacji, choć mieli-
śmy taką zasadniczą matematyczkę i ona dosyć mocno to krytykowała. Może 
należała do jedynej słusznej siły?

Pamiętam też rozpoczęcie pierwszej klasy Liceum Ekonomicznego na Or-
łowie. To był rok 1983. Były to czasy, kiedy w szkołach organizowano różne spę-
dy okolicznościowe. 1 września mama wyszykowała mnie i poszłam cała prze-
jęta na rozpoczęcie roku. Nikt nie spodziewał się, że ten dzień potoczy się tak, 
jak się potoczył. No bo ile trwa rozpoczęcie roku? Dwie godziny? Powitanie, 
przejście do klasy, plan lekcji na pierwszy tydzień, sprawy organizacyjne i po 
dwóch godzinach dziecko wróci do domu na Witomino. Nie było wtedy telefo-
nów komórkowych, więc jak dziecko nie wracało, rodzic siedzący w domu nie 
wiedział, co się dzieje. Nikt z dyrekcji szkoły oczywiście nie poinformował wcze-
śniej, że po uroczystym rozpoczęciu w szkole dzieci zostaną wywiezione auto-
busami na Westerplatte na poważniejsze uroczystości. Pamiętam, że był niesa-
mowity upał, bo gotowaliśmy się w tych autobusach bez klimatyzacji, a potem 
topiliśmy się, stojąc na Westerplatte. Jak przyjechałam po południu do domu, 
to moja mama i mama Doroty, koleżanki z klatki obok, która też rozpoczynała 
naukę w „ekonomiku”, były całe przerażone i rozdygotane.

Czas szkoły średniej niesie ze sobą jeszcze jedno wspomnienie. Można 
powiedzieć – wspomnienie motoryzacyjne. Bardzo wcześnie zrobiłam prawo 
jazdy, bo tata był za granicą, mama schorowana i często trzeba było ją zabie-
rać do lekarza. Mieliśmy samochód, więc ułatwiło to załatwianie wielu spraw. 
Prawo jazdy można było robić po ukończeniu siedemnastu lat. Kończyłam sie-
demnaście lat w kwietniu, a rodzice wysłali mnie na kurs w lutym, bo te sie-
demnaście należało mieć skończone podczas zdawania egzaminu. Oczywi-
ście byłam najmłodsza, a do tego mając siedemnaście lat wyglądałam na 
trzynaście. Mieliśmy samochód, ale wiadomo, że były to czasy, kiedy benzyna 
też była na kartki. W związku z tym bardzo pożądanym artykułem był kanister. 
No i pewnego dnia udało mi się zdobyć ten wspaniały artykuł. Nie pamiętam, 
czy to ja dowiedziałam się, czy to mama dowiedziała się od kogoś, że w skle-
pie przemysłowym w Sopocie mają rzucić kanistry. Ten sklep był przed Mon-
ciakiem, w bocznej uliczce. Pojechałam do Sopotu i zdobyłam! Szczęśliwa tar-
gałam później te dwa kanistry do domu i oczywiście tym szczęściem chciałam 
podzielić się z tatą. Zrobiłam to jedynym możliwym wówczas sposobem, czy-
li listownie. Pisałam do taty listy, które przychodziły dopiero po dwóch miesią-
cach, więc informacje były czasami już nieaktualne. Pamiętam jak dziś, że peł-
na dumy napisałam w liście: – Tato, załatwiłam dwa kanistry na benzynę! Jaka 
ja byłam wtedy z siebie dumna!

Wrócę jeszcze do tych spędów okolicznościowych, bo mam związane 
z nimi jeszcze jedno wspomnienie. Przez cały okres szkoły średniej nie chodzi-
łam na pochody pierwszomajowe i byłam tam jeden, jedyny raz. W roku, kiedy 
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miałam zdawać maturę, czyli w 1987. Chodziłam wtedy do Liceum Ekonomicz-
nego na Orłowie. Oczywiście nie powiedziano nam tego wprost, ale gdzieś 
między wierszami mocno dano nam do zrozumienia, że jeśli nie będziemy na 
tym pochodzie pierwszomajowym, będzie to miało przełożenie na wyniki na-
szych egzaminów. Jakie przełożenie? Tego też nam nie powiedziano, ale wszy-
scy wiedzieli, o co chodzi. Rozmawiałam wtedy z rodzicami i wspólnie doszli-
śmy do wniosku, że pójdę jednak na ten pochód, żeby nie mieć ewentualnych 
problemów. To był jeden jedyny raz, kiedy byłam na pochodzie pierwszoma-
jowym.

Bardzo entuzjastycznie wspominam czerwiec 1987 roku i pielgrzymkę 
Ojca Świętego! Pochodzę z takiej normalnie religijnej rodziny – nie fanatycznie, 
ale dosyć wierzącej, więc oczywiście sam fakt, że papież został wybrany spo-
wodował wielką euforię. Usłyszałam tę informację w radio. Oczywiście byłam 
tutaj, w Gdyni na 10 Lutego i kiedy przyjechał, stałam w tym tłumie. Chciałam 
pojechać również do Gdańska, ale pamiętam przestrogi mojej mamy, która 
mówiła mi:

– Nie. Tam do Gdańska to jednak nie jedź, bo w Gdańsku może nie być 
tak spokojnie, jak w Gdyni.

Kuzyn mojej mamy jest księdzem. Był wtedy na parafi i w Jarocinie i przy-
jechał specjalnie, kiedy Ojciec Święty był w Trójmieście. On był w Gdańsku, ale 
jedyna przekazana przez niego opowieść, jaką pamiętam jest taka, że z racji 
tego, że udało mu się dostać od tyłu za ołtarz, miał możliwość uściśnięcia dło-
ni Ojcu Świętemu. Natomiast ja niestety nie byłam tam osobiście, tylko ogląda-
łam w telewizji.

Zaraz po „ekonomiku” poszłam do pracy, a troszkę później studiowałam 
zaocznie. W 1988 roku był najpierw maj, a potem sierpień i wtedy już bardziej 
świadomie reagowałam na strajki. Pamiętam, że tato był w domu. Pamiętam 
też śp. dziadka, który był wielkim społecznikiem. Dużo z nim wtedy rozmawia-
łam i te rozmowy uświadamiały mi, że coś się zmienia, że idzie nowe. Pojawił się 
jednak duży znak zapytania. Jak to nowe będzie wyglądało? Pojawiła się rów-
nież duża obawa o to, żeby ta zmiana odbyła się w pokojowy sposób. Żeby nie 
było takiego rozlewu krwi jak w 1970 roku w Gdyni.

A jeżeli chodzi o rok ’70 to znam go z opowieści, bo miałam wtedy dwa 
latka. Mama mi opowiadała, że kiedy działy się te wydarzenia grudniowe, ona 
właśnie odbierała klucze do mieszkania. Idąc po klucze, natknęła się na żoł-
nierzy, na czołg, na lufę, która nagle pojawiła się przed jej nosem. Opowiada-
ła mi to wszystko w czasie, kiedy miałam dwanaście czy trzynaście lat. Potem 
kiedy przyszły lata 1988 i 1989, miałam w głowie te opowieści i pojawiły się we 
mnie lęk i obawa, żeby to się nie powtórzyło. Jak wszyscy pragnęłam, żeby te 
zmiany odbyły się łagodny i pokojowy sposób. I udało się.

Po zmianie systemowej nagle uświadomiłam sobie, że nowe wkroczyło 
również do handlu i codziennego życia. Nagle w sklepach, gdzie kiedyś były 
tylko puste półki, zrobiło się kolorowo i obfi cie. Milion szynek, milky waye, snic-
kersy, chipsy i tak dalej. Pamiętam moją pierwszą reakcję. O kurcze, jednak 
można! – tłukło mi się w głowie. Nie zapomnę też pierwszego supermarketu, 
który nie miał rangi dzisiejszych wielkopowierzchniowych sklepów czy gale-
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rii handlowych, ale na tamte czasy był czymś większym niż zwykły, mały skle-
pik osiedlowy. Pamiętam, że kiedyś specjalnie pojechałam na Grabówek, żeby 
zabrać moją babcię i pójść z nią do tego sklepu. Chciałam pokazać jej, że się 
zmienia i wszedł kapitalizm. W tym sklepie po raz pierwszy spotkałam się z wóz-
kami. Nie z koszykiem, tylko z wózkiem!

Po tylu latach patrzę na siebie i wiem, że gdyby coś podobnego dzia-
ło się teraz, to chyba dziś byłabym bardziej skłonna do pójścia „na barykady” 
i pociągnięcia tłumu za sobą czy raczej wspólnej walki. Mnie samej wydaje 
się to dziwne, bo właśnie młodzi są bardziej skłonni do zrywów i walki. Ale wte-
dy byłam spokojniejsza i bardziej obserwowałam oraz byłam pochłonięta co-
dziennością, niż uczestniczyłam w tym wszystkim.
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 █ Halina Stodolska

żona i siostra działaczy konspiracyjnych.

Trudno jest wspominać okres sprzed 1989 roku. Lata 70 i 80 nie są dla mnie 
dobrym wspomnieniem. Wiele sytuacji i wydarzeń nie nastrajało do pozytyw-
nego patrzenia w przyszłość. Budziło ogromny lęk. Byłam matką i pamiętam 
ciągły strach o bezpieczeństwo i przyszłość dzieci. Do tego w okresie sierpnio-
wych strajków byłam w ciąży. Powiem szczerze – wyparłam wiele wspomnień 
z tamtego okresu. Za dużo mnie to wtedy kosztowało, bym teraz to rozpamięty-
wała. Tak naprawdę, to chyba nie chcę pamiętać.

Mój mąż pracował w Wojewódzkim Przedsiębiorstwie Komunikacyjnym, 
które mieściło się w Redłowie, tam gdzie dziś jest Pomorski Park Naukowo-Tech-
nologiczny. W jednym miejscu były autobusy i trolejbusy. Dziś to jest Przedsię-
biorstwo Komunikacji Trolejbusowej i znajduje się na Leszczynkach obok kościo-
ła św. Józefa. Mąż od początku angażował się w działalność w „podziemiu”. 
Angażował się również mój brat. Ta ich działalność powodowała, że wokół na-
szego domu zawsze się coś działo. Budziło to we mnie dużo obaw i starałam 
się unikać spraw związanych zarówno z legalną działalnością mojej rodziny, jak 
i później z funkcjonowaniem męża i brata w strukturach podziemnych. Zwyczaj-
nie, przerastało mnie to. Zbyt często słyszałam o aresztowaniach i śmierci. Ro-
dzina biorąca udział w akcjach podziemnej Solidarności była bardzo narażo-
na na zatrzymanie i osadzenie w więzieniu. Strasznie tego się bałam.

Dziś miesza mi się okres legalnego istnienia Solidarności ze stanem wojen-
nym. Faktem jest jednak, że urodziłam dziecko i pamiętam, że nieraz wychodzi-
łam z maluszkiem na spacer, by nie uczestniczyć w podziemnych spotkaniach, 
które odbywały się u nas w domu. Ulice jednak też nie były bezpieczne. Czę-
sto zdarzało się, że musiałam uciekać do domu, by uniknąć tego wszystkiego. 
Wszechobecne patrole milicji, demonstracje, pościgi. To naprawdę nie napa-
wało radością. To budziło lęk i przerażenie! Szczególnie kiedy szło się z małym 
dzieckiem w wózku. I jak wszyscy wiemy, nie było to bezpodstawne.

Jedno wydarzenie utkwiło mi w pamięci na zawsze, bo łączyło się ono 
właśnie z tym ogromnym strachem o dziecko. Szłam z wózkiem ulicą na Wzgó-
rzu Marcelego Nowotki, dziś jest to Wzgórze Św. Maksymiliana. Nieopodal ko-
ścioła franciszkanów. Odbywała się tam chyba jakaś demonstracja. Ludzie 
biegali wokół świątyni. Było dużo krzyku. Naokoło było pełno milicji czy ZOMO. 
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Rzucali petardy. Nie pamiętam już czy tylko dymne, czy łzawiące. Ludzie bie-
gali, krzyczeli, rzucali, chyba kamieniami w zomowców, a ci odpowiadali tymi 
petardami i walili pałkami w tarcze. Bałam się, że taka petarda trafi  w mój wó-
zek. Strach, jaki mnie wtedy opanował kazał mi uciekać z dzieckiem jak naj-
dalej od tego miejsca. Udało mi się wydostać z tego tłumu i dotrzeć do jakiejś 
klatki schodowej, w której się ukryłam. I tak czekałam tam, by wszystko się skoń-
czyło. Nie pamiętam jak długo się ukrywałam, bo dominował paniczny strach 
o dziecko. Musiało być bardzo ostro, bo dochodziły mnie odgłosy demonstra-
cji. Ludzie walczyli z milicjantami. Wreszcie nastała cisza i mogłam wyjść. Potem 
kiedy wychodziłam na spacer rozglądałam się i nasłuchiwałam, czy gdzieś nie 
dzieje się coś złego. Wciąż byłam bardzo ostrożna i czujna. Robiłam wszystko, 
by unikać takich sytuacji. Dlatego właśnie chyba we mnie zostało tylko to jed-
no traumatyczne wspomnienie, bo życie dziecka było dla mnie najważniejsze.

Ten okres, przede wszystkim okres stanu wojennego nie jest dla mnie do-
brym wspomnieniem. Zaangażowanie w działalność „Solidarności” doprowa-
dziło mojego brata do więzienia w Potulicach. Swoim udziałem w różnych ak-
cjach i działaniach tak naraził się władzy, że postanowiła go aresztować. Wte-
dy pojawił się strach, że trafi  tam również mój mąż. Żyłam w ciągłym zagroże-
niu, że zjawią się ubecy i zabiorą mi męża, a dzieciom ojca. Z kolei jako siostra 
czułam się w obowiązku odwiedzać uwięzionego brata. Jeździłam do niego 
i woziłam mu paczki. Wiem, że wielu działaczy trafi ło w tamtym czasie za kraty. 
Dziś to rozumiem, ale wtedy przeżyłam szok i byłam w ciągłym stresie.

Unikałam spraw związanych z podziemiem. Nie chciałam nic wiedzieć 
o tym, co robią mój mąż i brat. Choć zdawałam sobie sprawę z tego, że za-
równo mąż, jak i mój brat działają i narażają nie tylko siebie, ale i całą rodzi-
nę. A oni byli bardzo zaangażowani, pochłonięci swoją misją i walką z komu-
ną. A ja będę zawsze powtarzała, że byłam matką i musiałam opiekować 
się dziećmi. Były zbyt małe, by móc je, choć na chwilę zostawić. Dlatego też 
w ogóle nie chciałam wchodzić w żadne szczegóły związane z podziemną 
działalnością mojej rodziny. Wystarczała i denerwowała mnie świadomość, że 
moi najbliżsi zdecydowali się działać przeciwko władzy. Bałam się, że to się na-
prawdę źle dla nas skończy. I to wylądowanie brata w więzieniu było chyba 
lepszym rozwiązaniem niż na przykład jego śmierć. Przecież mogli go zastrze-
lić podczas demonstracji. Mógł być po prostu skrytobójczo zmordowany przez 
nieznanych sprawców.

Tak w tym ciągłym strachu z tym bagażem negatywnych doświadczeń 
dotrwałam do roku 1989. Oczywiście mój mąż i brat cały czas działali. Choć 
wszyscy mówili, zwłaszcza po pielgrzymce Ojca Świętego i mszy na Skwerze 
Kościuszki w czerwcu 1987 roku, że komuna musi upaść, że to już blisko, ja na-
dal byłam pełna obaw. Zbyt wiele widziałam i nasłuchałam się z różnych stron. 
Nadal bałam się, że znów aresztują i zamkną brata albo męża. Dlatego, nawet 
te późniejsze wspomnienia nie są miłe. Oczywiście nadejście roku 1989 wzbu-
dziło na początku nadzieję, a potem radość. Choć nadal przyjmowałam to 
z lekkim niedowierzaniem. W końcu powołanie związku Solidarność też dawa-
ło nadzieję, wtedy w 1980 roku, a wiemy jak się skończyło w grudniu 1981 roku. 
Stąd i w 1989 roku miałam obawy, że władza oddaje kawałek pola, by za chwi-
lę znów zaatakować.
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Ale zmiana stała się faktem! Może nie była w pełni taka jakby naród 
jej oczekiwał, ale nastała wolność. Jednak to, co dzieje się po tych czerwco-
wych wyborach w 1989 roku nie jest motywujące. Zmieniające się rządy, agre-
sja i nienawiść. Żyłam nadzieją, że to wszystko potoczy się troszeczkę inaczej. Że 
nie naród będzie jednomyślny, a nie skłócony.

Podsumowując, to zostawiłam pole do działania bratu i mężowi. Sama 
zaś zajmowałam się dziećmi i domem. Na pewno dzięki temu mój mąż mógł 
bardziej angażować się zarówno w „Solidarność” legalną, jak i podziemną. 
Dom zaś miał być ostoją spokoju, do której mógł powracać i odpoczywać. Ro-
biłam wszystko, by tak było, choć nie zawsze mi się udawało, bo mąż to „pod-
ziemie” często przynosił do domu. Wiecznie prosiłam go, by nawet nie opowia-
dał mi o tym, co robi. Zresztą mój mąż i bart, jak działali wtedy, tak działają do 
tej pory. Na szczęście teraz jest inaczej. Legalnie, spokojnie i bezpiecznie.
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 █ Bogusława Strumiłło

nauczyciel, polonistka, członek NSZZ „Solidarność”. Pełniła funkcję wicedyrek-
tora w Zasadniczej Szkole Budowy Okrętów przy Stoczni im. Komuny Paryskiej 
w Gdyni. Organizowała spotkania uczniów pod Pomnikiem Grudnia 1970.

Nie można mówić o Sierpniu 1980 roku bez sięgnięcia pamięcią do Grud-
nia ’70. Byliśmy mocno związani ze stocznią i w pewnym sensie dyrekcja szkoły 
podlegała władzom stoczniowym. Musieliśmy robić wiele rzeczy tak, jak życzy-
ła sobie stocznia. Często przekazywano nam to podczas specjalnych zebrań. 
Podczas jednego z takich zebrań poinformowano nas o wszystkich planowa-
nych podwyżkach. Wtedy dopiero się zaczęło.

Wydarzenia grudniowe rozpoczęły się od takich właśnie przyziemnych 
ludzkich spraw. Od oburzenia, że sytuacja się pogorszy. Do Urzędu Miasta uda-
ła się delegacja i były tam jakieś rozmowy. Nie mieliśmy pojęcia, jak to wszyst-
ko się tam odbywa, ale pamiętam dokładnie ten dzień, kiedy powiedziano 
nam, że na razie nie możemy wyjść ze szkoły. W tym czasie starsza córka była 
w szpitalu. Na szczęście moja sąsiadka, która pracowała w szpitalu, przywiozła 
ją do siebie. Wróciłam do domu i oczywiście było polecenie, że następnego 
dnia idziemy wszyscy do pracy. Wieczorem w telewizji pan Kociołek powtórzył 
to samo. Zadzwonił do mnie sąsiad. Nie wiem skąd miał taką informację, może 
był partyjny i dostał jakąś wiadomość, ale powiedział:



| 315KOBIETY SOLIDARNOŚCI

– Nie idź jutro do pracy, zostań w domu.
Odpowiedziałam, że muszę iść. Skoro powiedzieliśmy uczniom, że mają 

iść do szkoły, to jak my, nauczyciele, mamy zostać w domu? Jak powiedzia-
łam, tak zrobiłam i wybrałam się do pracy. Autobus podjechał do Placu Kon-
stytucji przed sądem i na tym się skończył mój udział, bo były tam tłumy ludzi, 
czołgi, żołnierze i nie było mowy o tym, żeby przedrzeć się dalej do wiaduktu. 
Nie udałoby się, nawet gdyby ktoś chciał pójść pieszo. W tym czasie trwała już 
strzelanina na pomoście.

Odebrałam to bardzo osobiście i mocno, dlatego że wśród pierwszych 
zastrzelonych znalazł się Zygmunt Polito. Chłopak, którego byłam wychowaw-
czynią przez trzy lata. Był moim uczniem, więc bardzo mnie to poruszyło. Póź-
niej poruszyły mnie też opowieści o tym, jak wyglądał jego pogrzeb. I nie tyl-
ko jego, ale też innych ofi ar wydarzeń grudniowych. Na Placu Konstytucji spo-
tkałam kilku naszych uczniów i powiedziałam im, że nie pójdziemy do szkoły. 
Wróciłam do domu z jednym z nich. Z tym, który mieszkał w sąsiedztwie. Zresz-
tą później działał w komisji „Solidarności”. W tym czasie zaczęły się też zajścia 
przed Urzędem Miasta. Bez przerwy latały samoloty i atakowali ludzi gazami. 
Jeden samolot podleciał nad szkołę podstawową na Redłowie, w której były 
dzieci. Szkoła została obrzucona gazami. Najbardziej jednak tragiczne było to, 
co działo się pod Urzędem Miasta. Przed południem zostali zabici ludzie, a co 
się działo potem...

Mieliśmy takiego ucznia, który był w drugiej klasie i mieszkał blisko Urzę-
du Miasta, bo przy Bema. Chłopiec miał 16 lat. Zastanawiałam się co się z nim 
dzieje. Czy on usiedzi w domu? Jego mama była pielęgniarką i była akurat 
w szpitalu, bo nikt z personelu szpitala nie mógł wyjść. Wszystkich zatrzymali 
w szpitalu. Chłopiec nie miał ojca, ponieważ rodzice dawno się rozeszli i mat-
ka wychowywała go sama. Nie miał go kto zatrzymać w domu i ten biedny 
Wiesiu został złapany pod Urzędem Miasta. Wiem od niego, że w piwnicy Urzę-
du Miasta pobito wtedy do nieprzytomności masę ludzi. Byli nawet tacy, któ-
rzy umarli na skutek odniesionych ran. Ten chłopiec opowiadał mi, że w pew-
nym momencie zjawili się tam lekarze, żeby przeprowadzić selekcję tych pobi-
tych i między innymi jego zabrali do karetki. W karetce przyglądnął mu się le-
karz i powiedział do kierowcy:

– Nie do Redłowa, do Miejskiego! To jest syn naszej pielęgniarki!
Wiesiu podkreślał, że jeszcze wtedy można go było rozpoznać, bo potem 

to był już jednym wielkim, spuchniętym klocem. Odwiedziłam go w szpitalu, 
rozmawiałam z jego matką i z nim. Chłopak został kaleką na całe życie. Miał 
tak stłuczone narządy wewnętrzne... Nerki, wątrobę. Strasznie! I właściwie już 
wszystko się przed nim zamknęło. Wiesiu nie nadawał się do pracy w stoczni, 
bo był kaleką, ale gdyby udałoby mu się skończyć szkołę, mogliby mu wtedy 
dać jakąś pracę, bo w stoczni był Wydział Pracy Chronionej. W szkole zaś pa-
nowała taka atmosfera, że wszyscy chcieli jak najbardziej pomóc tym, którzy 
zostali poszkodowani i jakoś udało nam się zapisać go do wieczorówki. Skoń-
czył tę szkołę. Potem widziałam go jeszcze kilka razy, ale w tej chwili nie mam 
z nim żadnego kontaktu. Ktoś mi powiedział, że on już nie żyje. To bardzo praw-
dopodobne, bo był za mocno pobity.
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O Grudniu, docierały do mnie przeróżne historie. Już później dowiedzia-
łam się też o tym, że został zamordowany młody człowiek, krewny pani, któ-
ra mi o tym opowiadała. Matce nawet nie pozwolono zajrzeć do trumny, żeby 
potwierdziła, czy to jest jej dziecko, czy nie. Został pochowany, a oni w nocy 
poszli na cmentarz i odkopali ten grób. Dokąd matka nie otworzyła trumny i nie 
zobaczyła, że to jest jej dziecko, dotąd nie mogła znaleźć spokoju. Wrócili, a że 
ona mieszkała w domku jednorodzinnym, to spalili wszystkie ubrania, w których 
byli na cmentarzu. Ta kobieta płakała – jak mi to po latach opowiadała.

Przez wszystkie lata po tragedii, w grudniu w szkole panowała bardzo 
podniosła atmosfera. Organizowano wyjścia w miejsce, gdzie stoi teraz Pomnik 
Poległych Stoczniowców 1970. Odbywały się tam różne apele i młodzież za-
wsze chciała iść i w tym uczestniczyć. Oni wszyscy byli bardzo mocno w to za-
angażowani. Podobnie jak większość nauczycieli. To wryło się w naszą świado-
mość tak, że nikt o tym nie zapomni. Nikt! I choć mija prawie 50 lat od tej wiel-
kiej tragedii, to w Gdyni ta pamięć będzie żyć. Nawet wtedy, kiedy niektórzy 
będą chcieli ją wymazać. W tę pamięć wpisana jest krew niewinnych zamor-
dowanych przez komunistów. Dlatego 17 grudnia 1971 wszyscy byliśmy w miej-
scu, gdzie teraz jest pomnik. Cała szkoła! To było o szóstej rano. Wtedy zupeł-
nie o tym nie myślałam i w pewnym momencie powiedziano mi jedynie, bym 
się w to tak mocno nie angażowała. Ale ja angażowałam się tylko uczuciowo. 
Nic nie zrobiłam, niczego nie zorganizowałam, tylko uczestniczyłam w tym, 
w czym uważałam, że powinnam brać udział.

Wydaje mi się, że władze stoczni trochę bały się wtedy tego wszystkie-
go. Podeszły do tego asekuracyjnie, przyjęły taką pozycję wyczekującą. Były 
to lata, kiedy mieliśmy bardzo dużo absolwentów. Szkoła miała 1200 uczniów, 
więc do stoczni szło dużo młodych. Młodych, którzy mieli już pewną świado-
mość, bo mimo że obowiązywały programy, myśmy w szkole stawiali jednak 
na wychowanie patriotyczne. Piaśnica, Westerplatte i Gdynia – to było naszym 
programem wychowawczym. Pierwsze klasy jechały na Westerplatte, w na-
stępnym roku ci, co byli na Westerplatte, jechali do Piaśnicy. Zawsze odbywały 
się tam uroczyste apele, składało się kwiaty, podobnie jak tutaj. Nawet w cza-
sie stanu wojennego odbyliśmy tutaj apel i musiałam wystąpić – mam nawet 
pismo z Urzędu Miasta – że jestem odpowiedzialna za to, żeby się nic złego nie 
stało.

Duża grupa naszych nauczycieli nie była partyjna i miała związki ze stocz-
niowcami, zresztą kilkoro stoczniowych inżynierów też wykładało u nas przed-
mioty techniczne. O Polsce, zmianach, polityce rozmawiało się cały czas. Lu-
dzie słuchali Wolnej Europy i to dawało tematy do dyskusji. Było bardzo dużo 
takich osób. Przede wszystkim trzeba powiedzieć, że polonistki są zawsze bar-
dziej otwarte na innych ludzi. Było nas tam kilka polonistek i właściwie żadna 
z nas nie była ani partyjna, ani anty. Przynajmniej pod tym względem wszyst-
kie stanowiłyśmy jedność.

Kultywując pamięć Grudnia ’70 doczekaliśmy sierpnia 1980 roku. Ktoś mi 
nawet powiedział, że byłam w szefostwie szkoły, która „wychowała powstań-
ców”. Buntowników, którzy w sierpniu 1980 roku zrobili bezkrwawe powstanie. 
Wszystko zapoczątkowała Stocznia Gdańska, ale Gdynia mocno włączyła się 
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w te wszystkie sprawy. To fakt, że „wychowywaliśmy” naszych uczniów i my-
ślę, że wśród nich byli ci, którzy dziesięć lat później czynnie uczestniczyli w wy-
darzeniach sierpnia 1980. Nie kierowała nimi zemsta, ale chęć walki o to, żeby 
zwyciężyło to, co dobre.

W latach siedemdziesiątych uczniowie nie zwierzali się nauczycielom, 
więc nie potrafi ę nic powiedzieć o ich działalności. Na stoczni było poruszenie 
po czerwcowych wydarzeniach w Radomiu, Płocku i Ursusie. To docierało też 
do naszych uczniów. Do tych, którzy mieli kontakty z ludźmi ze stoczni. Mimo to 
wydaje mi się, że nie za wielu wiedziało o KOR-ze czy Wolnych Związkach Zawo-
dowych. Mieli styczność ze stocznią, ale to były dzieci. Przecież to byli chłop-
cy po piętnaście, szesnaście lat. Przywiezieni do Gdyni, rozlokowani gdzieś po 
kwaterach i odizolowani od rodziców. Oni się nie interesowali tymi sprawami. 
A jeżeli się interesowali, nam przecież tego powiedzieć nie mogli. Nauczyciel 
nie był chyba dla nich aż tak bliską osobą, żeby mogli się zwierzać ze swoich 
bardzo osobistych doświadczeń politycznych. Poza tym z pewnością obawia-
li się konsekwencji.

Październik 1978 roku dał nam nadzieję. Wybór krakowskiego kardynała 
na głowę Kościoła Katolickiego sprawił, że w ludziach znów coś drgnęło. Zapa-
nowało wielkie poruszenie. Szkoła też bardzo to przeżyła. Jak papież rok póź-
niej przyjechał do Polski to nawet wszyscy partyjni zgodzili się na udostępnienie 
telewizji, żeby uczestniczyć w uroczystościach.

Kiedy wybrano papieża moja koleżanka pojechała do Warszawy. Wszyst-
ko postawiła na głowie, żeby się dostać na Plac Defi lad w czerwcu 1979 roku. 
Jan Paweł II był ważny dla naszej kadry. A już po „Niech zstąpi Duch Twój...” 
większość z nas uważała, że pokazał narodowi – jestem z Wami! To były cza-
sy, kiedy wszystko się naprawdę mocno przeżywało. Jedna z koleżanek poje-
chała w tym czasie do Francji. Wychodziły tam książki poświęcone poszcze-
gólnym pielgrzymkom papieża. Przywiozła mi książkę z drugiej pielgrzymki i ofi -
cjalnie wręczyła mi ją w sekretariacie. Stał tam pewien pan i patrzył na to. My-
ślę, że w głębi duszy też chciał ją mieć, ale może nie wypadało mu wtedy gło-
śno tego powiedzieć. Niektórzy byli w pewnym sensie ograniczeni swoją przy-
należnością. Nawet wtedy, kiedy wiedzieli, że my mamy rację.

Kiedy założono Wolne Związki Zawodowe ja o tym nie wiedziałam. Może 
nie zasługiwałam na tyle zaufania. Mimo wszystko, to do mnie to nie dotarło. 
Dotarło innymi kanałami. Chociaż studiowałam w komunistycznych czasach, 
to jednak miałam kontakt z ludźmi, którzy potem wiele znaczyli. Jacek Kuroń 
był na historii o rok wyżej ode mnie, a ja byłam na polonistyce. Miałam oczy-
wiście kontakty z wieloma osobami. Mówiło się, słuchało, rozmawiało i przywo-
ziło różne rzeczy.

Kiedy zaczynały się strajki w 1980 roku, nie było mnie w Polsce. W tym 
czasie fi rma mojego męża dostała kontrakt w Niemczech i mąż był w Kolonii. 
Pojechałam do niego w czasie wakacji i wróciłam dopiero po dwudziestym, 
więc strajki już trwały. Musiałam jednak przygotować nowy rok szkolny. Wie-
działam już, co się dzieje i jak przyjechałam, pierwsza rzecz, jaką zrobiłam, to 
zadzwoniłam do Komitetu Strajkowego Stoczni Gdynia, aby zapytać, jak widzą 
początek roku w szkole. Powiedzieli mi, że mam normalnie rozpoczynać rok 
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szkolny. Wszystko było przygotowane, rok szkolny się zaczął i dowiedzieliśmy się, 
że mamy prawo zmodyfi kować sobie programy. Dotyczyło to polonistów i hi-
storyków. Oczywiście skorzystaliśmy z tego skwapliwie, ale wiem, że nie wszyst-
kie szkoły to zrobiły.

Z tą modyfi kacją programów wiąże się bardzo miłe wspomnienie. W kla-
sie, w której uczyłam polskiego, znalazł się chłopiec przeniesiony z innej kla-
sy. Jego matka całymi dniami pracowała, więc on uczestniczył w zajęciach 
świetlicowych. Były tam studentki – wolontariuszki. Któraś z nich zainteresowa-
ła się zeszytem z języka polskiego tego chłopca. Później przyjechała do mnie 
do szkoły i mówi:

– Co się dzieje? Jeszcze nie widziałam, żeby był taki program polskiego. 
Ale wie pani? On jest taki zadowolony, tak się cieszy!

Powiedziałam tylko, że też się cieszę.
Wszystkie strajki, które się odbywały, mieliśmy też automatycznie w szko-

le. Uczestniczyliśmy we wszystkim i staraliśmy się pomagać. Pamiętam jak szy-
kanowali Jurka Miotke. Miał bardzo trudną sytuację, chore dziecko. Chciałam 
mu dać możliwość, żeby trochę zarobił, więc zaczął uczyć w szkole. Oni nie 
mogli uczyć na pełne etaty, ale stoczniowcy-inżynierowie mieli u nas po sześć 
godzin lekcji.

W latach siedemdziesiątych uczniowie nie zwierzali się nauczycielom, 
ale po zarejestrowaniu „Solidarności” sami zaczęliśmy bardziej angażować 
młodzież do spraw rocznicowych. W naszej szkole była grupa nauczycieli, któ-
rzy nie bali się i mieli doskonały kontakt z uczniami. Byli to między innymi: Jadzia 
Andrzejewska, bardzo aktywny Jurek Sińczak i Krysia Krzewska.

W grudniu 1980 roku staje pomnik Ofi ar Grudnia 1970. Na jego odsłonię-
ciu byliśmy wszyscy. Caluteńka szkoła! Pamiętam, że było piekielnie zimno. Trze-
ba było iść ze szkoły do pomnika i od pomnika do szkoły. Dopiero potem za-
częły się lekcje. To było niesamowite, niepowtarzalne uczucie! Młodsza córka 
była wtedy ze mną. Wierzyłam już wtedy, że uda się dogadać i Polska się zmie-
ni. Spotkałam się też z Anią Kowalczykową, dzięki której trafi łam na ludzi, którzy 
niesamowicie mnie podbudowali.

W 1918 roku moja córka była w Anglii. W Londynie działała księgarnia, 
w której Polacy mogli wybrać sobie za darmo dwie książki drugiego obiegu. 
Córka miała wtedy osiemnaście lat. Chodziła do „Trójki” i była w klasie wykła-
dowej z językiem angielskim, więc zgodziliśmy się, żeby pojechała do Londynu. 
Poszła do tej księgarni i wybrała książkę o Katyniu, bo wiedziała z domu, co to 
jest. Los tej książki też jest ciekawy. W pewnym momencie zaczął mnie odwie-
dzać jeden z absolwentów, który w 1981 roku był w marynarce wojennej i od-
bywał trzyletnią służbę wojskową. Poprosił, żeby Asia, moja córka, uczyła go 
angielskiego, bo jak mówił – zgłupieje do końca w tym wojsku. Rozmawialiśmy 
o różnych sprawach i mieliśmy do siebie nawzajem zaufanie. Pożyczyliśmy mu 
tę książkę o Katyniu i on zabrał ją na okręt.

W stanie wojennym zrobili im jakieś szkolenie uświadamiające o koniecz-
ności wprowadzenia stanu wojennego i o tym, jakie to jest wielkie dobro dla 
narodu polskiego. A on nie wytrzymał i powiedział, że nie może się z tym zgo-
dzić, skoro giną ludzie, skoro Polacy są mordowani przez Polaków. Do tego po-



| 319KOBIETY SOLIDARNOŚCI

zwolił sobie na uwagę, że ZSL to jest satelitarna organizacja PZPR-u. Przyszła 
żandarmeria i aresztowali go.

– Kolego, mogę ci w czymś pomóc? – zapytał cicho jeden z żandarmów, 
kiedy załatwiali formalności z dowódcą.

To jest znamienne. Niby nic wielkiego. Ale on miał w szufl adzie tę książ-
kę i poprosił tamtego, żeby wrzucił książkę do morza. I tamten wrzucił. Książka 
o Katyniu leży więc gdzieś na dnie w Porcie Marynarki Wojennej. Działo się to 
na samym początku stanu wojennego. Dowiedziałam się o tym, że Stasiu został 
aresztowany, bo przyszedł do mnie uczeń technikum. Nie znał mnie, ale przy-
szedł mi powiedzieć, że przysłał go Stasiu i że był z nim w areszcie przy Staro-
wiejskiej. Trafi li do tego aresztu podobne jak wielu chłopców, którzy tu biega-
li i roznosili ulotki. Chłopak powiedział też, że Stasio prosi o pomoc, bo grozi mu 
duży wyrok. Był spod Łomży i poprosił, żebym zawiadomiła jego wujka, który 
pracował w porcie. Mieszkali w domkach jednorodzinnych na Grabówku, po-
szłam tam, przekazałam informacje i jego ciocia bardzo się w to zaangażowa-
ła. Natychmiast poszła do prokuratora wojskowego. Ten powiedział jej, z które-
go paragrafu jest oskarżony i że grozi mu nawet kara śmierci.

– Panie prokuratorze, czy chłopak, który przyjechał ze wsi, spod Łomży, 
mógł się stać aż takim wrogiem Polski, że grozi mu kara śmierci?! – ona na to.

Dowiedziała się od prokuratora, że będzie potrzebny adwokat wojskowy. 
Na szczęście okazało się, że kuzynka tego aresztowanego chodziła do ogól-
niaka z dziewczynką, której ojciec był prawnikiem wojskowym. Poszłyśmy wte-
dy z Anią, ciocią chłopca, którego przysłał Stasiu, do tego pana adwokata. 
Powiedział, że jak najszybciej będzie potrzebna opinia, bo sprawa odbędzie 
się zaocznie i że nikt nie ma prawa na niej być. Poszłam po tę opinię, ale nie 
chcieli mnie w ogóle wpuścić na teren szkoły. Wszędzie wojsko. W końcu mnie 
wpuścili. Napisałam szybko tę opinię, przystawiłam pieczątki. Ale on po mojej 
szkole skończył jeszcze „Condradinum” i chodziło o to, żeby dostać jeszcze opi-
nię stamtąd. Tam zastępcą była moja przyjaciółka. Moja córka pojechała do 
Gdańska do „Condradinum” i przyjaciółka napisała opinię. Do tego miałam 
jeszcze wycinek z gazety. Było tam napisane, jak się ładnie zachował w stosun-
ku do jakiegoś człowieka, który był kaleką. Ten wojskowy, porządny człowiek, 
wysłuchał tego wszystkiego, wziął te opinie, pokiwał głową i mówi:

– Jak tak ludzi wychowywaliście w tej szkole, to się nie dziwię, że oni zasłu-
gują teraz tylko na więzienie.

Powiedział to w dobrej wierze i czułam jakby wtedy mrugał do mnie po-
rozumiewawczo. Myślę, że miał dużo odwagi, żeby przyznać, że jednak jest po 
naszej stronie. To według mnie, dużo znaczyło – to, że tak się zachował i przy-
jął tę sprawę. Skończyło się tak, że Stasio dostał rok więzienia. Z Gdyni przenie-
śli go na Kurkową. Potem wniósł o rewizję. Zmniejszyli mu karę do pół roku, po-
zbawili go stopnia wojskowego i możliwości dokończenia służby. A potem prze-
nieśli go do więzienia do Koronowa i tam zakończył swój wyrok. Później zaopie-
kował się nimi jakiś kościół z Bydgoszczy, ale nie wiem, która parafi a. Po wyjściu 
z więzienia miał mundur marynarski jeszcze z zimy, oczywiście już bez żadnych 
dystynkcji wojskowych. Zaproponowali mu cywilne ubranie, bo musiał wrócić 
do Gdyni. Powiedział, że nie i że pojedzie w czerwcu właśnie w tym mundu-
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rze, żeby ludzie widzieli. Znowu postanowił sobie zamanifestować. Wrócił do 
Łomży, do dzisiaj mam z nim kontakt. Kiedy mieliśmy z mężem 50-lecie mał-
żeństwa, byliśmy u niego w gościnie. Jak się trochę uspokoiło, ożenił się i wyje-
chał do Włoch. Był tam, dopóki jego synek nie poszedł do szkoły. Powiedział, 
że nie chce kształcić swojego dziecka we Włoszech i wraca do Polski. Wrócił 
do Łomży.

I jeszcze jedna historia młodego człowieka uwikłanego w te wydarze-
nia. W moim sąsiedztwie mieszkali państwo Jankowscy. Mieli syna, który koń-
czył w tym czasie studia w Wyższej Szkole Ekonomicznej w Sopocie. Był zaan-
gażowany w działalność podziemną. Wreszcie przyszli, żeby go aresztować. 
On biedny myślał, że uda mu się uciec, ale złapali go w naszych piwnicach. 
Nie wiem, jak duży miał wyrok, ale przebywał w Potulicach. Potem jeździłam 
tam z jego rodzicami. Jeden z absolwentów podał mnie jako osobę, która ma 
prawo go odwiedzać, bo chłopak nie miał rodziców i też nie był stąd. I jeździ-
łam do Potulic z Jankowskimi. Pan Bień, ojciec pana Bienia, który jest teraz we 
władzach miasta, przychodził do mnie co miesiąc i przynosił albo paczki żyw-
nościowe, albo pieniądze dla tego chłopca. Pochodziły z kościoła z Obłuża, 
a wtedy proboszczem był tam ks. Czerwiński. Z panem Bieniem spotkałam się 
potem w zupełnie innych okolicznościach, zresztą do dzisiaj jak się spotykamy, 
to rozmawiamy.

Miałam też, tutaj za ścianą, sąsiada, nazywał się Sochaczewski i był głów-
nym konstruktorem w stoczni, a jako młody człowiek brał udział w powstaniu 
warszawskim. Wybierał się do Warszawy z „podziemnymi” materiałami, ale tu-
taj, na końcu ulicy, miał wypadek samochodowy i zginął. Wtedy przyszedł mi-
licjant, zadzwonił do mojej córki, bo u niego nikogo nie zastał – on był samot-
ny. Zapytał, czy można uzyskać jakąś informację, gdzie jest jego rodzina. Córka 
powiedziała, że nie zna adresu, ale że mama zna i że jej przekaże. Przyszło mi 
wtedy w udziale spełnić przykry obowiązek. Iść do Ani i zawiadomić ją o śmier-
ci brata. Poszłam do niej z moim przyjacielem Edkiem. Pamiętam to jak dziś. 
Wchodzimy, a ona pyta:

– Co, pewnie znowu któregoś z twoich aresztowali?
Mówię, że nie, że tym razem nikogo nie aresztowali. Musieliśmy jej o tym 

powiedzieć. Okazało się, że milicja zażyczyła sobie, żeby przyjść i odebrać rze-
czy, które miał przy sobie. Ania zapytała, czy z nią pójdę. Poszłyśmy do komen-
dy miejskiej. Ania zastanawiała się, co się z tym stało, co to będzie, jak oni to 
wszystko mają. Okazało się, że prawdopodobnie ci z pogotowia, którzy przy-
jechali, stwierdzili zgon i zawieźli ciało do Akademii Medycznej, musieli scho-
wać część materiałów, bo nie było ich na milicji. To była ta solidarność, nawet 
w stosunku do nieżyjącego. Jakieś materiały jednak tam zostały i ten pan ofi -
cer zaczął wypytywać, gdzie on jechał. Ania mówi, że do Warszawy.

– Po co?
– Miał otrzymać Krzyż Powstańczy.
– No tak! Bo teraz wszyscy, nawet jak mieli pięć lat, to byli powstańcami! 

– on na to z przekąsem i wielką ironią.
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Nie odezwałyśmy się jednak. Ofi cer zaczyna wyciągać te dokumenty 
i co znalazł?! Zdjęcie z chrztu najmłodszej Wałęsówny! Wziął je do ręki i pyta 
co to.

– To zdjęcie z chrztu Wałęsówny.
– Nie widzę na zdjęciu królowej angielskiej! Podobno miała być – odpo-

wiedział. Oddał jednak te materiały i szczęśliwie stamtąd wyszłyśmy.
Pan Sochaczewski wiózł do Warszawy sporo materiałów, bo jego sio-

stra Anna Kowalczykowa pracowała w sekretariacie Lecha Wałęsy. W ten spo-
sób znalazłam się wśród ludzi, którzy byli niesamowicie aktywni. Pogrzeb bra-
ta Ani prowadził ks. Jastak, a msza święta była wielką manifestacją. Uczestni-
czyli w niej wszyscy znajomi Ani z „Solidarności”. Do tego inni znajomi i sąsiedzi. 
To był wielki pogrzeb. Ania potem co roku w rocznicę śmierci brata zamawia-
ła mszę świętą i organizowała spotkanie. Te spotkania odbywały się najpierw 
u niej w domu, ale to grono tak się powiększało, że w końcu zaczęliśmy się spo-
tkać w redakcji „Gwiazdy Morza” w Sopocie, gdzie Ania pracowała. Raz był 
tam nawet pan Lech Kaczyński z żoną. Akurat wtedy przebywał w Gdańsku 
i też należał do grona jej znajomych.

Anna działała bardzo dużo. Potem pracowała jeszcze w komisji chary-
tatywnej przy kościele św. Brygidy. Jeździli stamtąd do Potulic. Ja też jeździłam 
tam kilka razy. Podstawiano autokar i za każdym razem były przygotowane 
paczki dla więźniów. Dobrze, że były, bo przecież myśmy sami mieli kartki i nie-
wiele można było na nie dostać. Nieraz człowiek dostał dwa kilo jakiejś chaba-
niny albo kości. I co? Z czym jechać do takiego młodego człowieka?

Moja starsza córka też ma specjalną historię związaną ze stanem wojen-
nym. Kiedy ogłosili stan wojenny, ona wychodziła za mąż i musiało to wyglą-
dać inaczej. Szybko z kościoła do domku i wszyscy pilnowali się, żeby z przy-
jęcia wyjść przed dwudziestą drugą. Tradycją było wtedy, że młodzi składa-
li swoje ślubne kwiaty pod Urzędem Miasta. Mojego zięcia nic nie obchodziło 
i najważniejsze było dla niego, żeby pojechać tam z żoną i złożyć kwiaty, a my-
śmy siedzieli i czekali, aż on wróci i zastanawialiśmy się – wróci, czy nie wróci, 
czy go nie zamkną. Wydaje mi się, że już wtedy milicja starała się troszkę uda-
wać, że nie widzi.

Kiedy ogłoszono stan wojenny męża nie było, bo pracował w Niem-
czech i on to przeżył jeszcze bardziej niż ja, bo dowiedział się z radia, co się 
dzieje w Polsce, a nie było przecież już żadnego kontaktu. Potem jeździł do am-
basady i załatwiał, żeby móc przyjechać na święta do Polski. Wtedy dużo lu-
dzi z jego fi rmy chciało przyjechać, a on nie mógł być takim egoistą, więc mu-
siał zorganizować jakiś transport. Przyjechał do Gdyni i w tym busiku, jechało 
też iluś tam pracowników. Ponieważ mąż jako jedyny miał zezwolenie na prze-
jazd przez granicę i jazdę po Polsce, musiał czekać aż kierowca wszystkich roz-
wiezie. Wreszcie został już tylko mąż i kierowca. Wracali z Obłuża i tuż koło mo-
jej szkoły, zostali zatrzymani i aresztowani. Oczywiście później go puścili. Za-
wieźli go chyba do przedsiębiorstwa i tam musiał poczekać, aż minie godzi-
na milicyjna. Przyjechał do domu, ale kazali mu się później przez ileś tam dni 
meldować. Co ciekawe najpierw trafi ł do komisariatu portowego i okazało się, 
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że „przyjmujący” go milicjant był naszym absolwentem. Zobaczył nazwisko, 
a później mąż pytał mnie:

– Gdzie ty masz te znajomości?! Ten milicjant pytał się, czy jestem twoim 
mężem.

Potem odesłali go do komendy miejskiej, gdzie odbył „długie rozmowy”.
W latach osiemdziesiątych wiedziałam, co się dzieje w stoczni. Wszystko 

docierało, łącznie z materiałami. Była tego masa i przekazywało się to dalej. 
Czułam wtedy, że muszę w tym uczestniczyć, choć uważam, że nie robiłam nic 
wielkiego, ale jak to mówią – ziarnko do ziarnka... Na szczęście nie miałam żad-
nej wizyty smutnych panów. Widocznie byłam za mało aktywna, żebym zasłu-
żyła na taką wizytę. Chyba nawet ta moja działalność nie była aż tak zakonspi-
rowana. Co miałam, to dawałam potem sąsiadom i gdyby ktoś chciał, mógł-
by spokojnie przekazać komu trzeba. Zresztą była wtedy cała masa ludzi, któ-
rzy nosili to i rozdawali. W sąsiedztwie mieszkał też taki pan Pelc, który był stocz-
niowcem, a potem pracował w Ceto i aresztowali go za to, że znaleźli przy nim 
prasę podziemną. To po prostu krążyło i czytaliśmy to bez końca. Te wszystkie 
wiersze pisane przez domorosłych poetów... Ale to było nieważne, ważna była 
treść. Docierały wtedy do mnie informacje o tym, że nasza młodzież też anga-
żuje się w podziemie, że jeżdżą do Gdańska, do Św. Brygidy i na demonstracje.

Moim zdaniem ogromną rolę w pokonaniu komunizmu odegrał Karola 
Wojtyła i jako polski ksiądz, potem biskup i kardynał, a przede wszystkim jako 
papież Jan Paweł II. Jako papież stał się naszym głosem, którego nie dało się 
zagłuszyć. Wszystkie pielgrzymki papieża to były wielkie, niezapomniane, głę-
bokie przeżycia, które pozostaną w nas na zawsze. Według mnie były to cza-
sy, w których wyzwoliło się w ludziach wiele dobra. Nie tylko w 1987 roku, ale 
już od momentu stanu wojennego. Tak jakby nagle eksplodowało dobro. Lu-
dzie byli tak solidarni i tak zjednoczeni, że właściwie na każdego można było li-
czyć. Żali mi tego i dziś tego mi brakuje. Po tych wszystkich przeżyciach chyba 
nadal jesteśmy zbyt idealistycznie nastawieni do życia. A nie jest przecież moż-
liwe, żeby coś takiego trwało wiecznie.

Aby podsumować, powiem, że byłam w 2019 roku na uroczystości wrę-
czenia medali im. Eugeniusza Kwiatkowskiego podczas uroczystej sesji Rady 
Miasta Gdyni. Jurek Miotke otrzymał to wyróżnienie i mówił o tym, komu to za-
wdzięcza. Jak to zwykle Jurek – nie tylko o mnie nie zapomniał, ale tak mnie 
gloryfi kował, że czułam się tak, jak gdybym to ja otrzymała ten medal. Tak 
pięknie mówił. Jeżeli znajdzie się uznanie u ludzi, w których człowiek chciałby 
włożyć coś dobrego i okazuje się, że z tego wyrosło piękne dobro, to są naj-
większe nagrody. To jest największa nagroda dla nauczyciela. A co tam taka 
zasadnicza szkoła! – mówiło się zawsze. Niski poziom, do niczego nie dojdą 
i tak dalej, robociarze... A ilu było tam wspaniałych, wrażliwych ludzi?! Kiedyś 
czytaliśmy Kasprowicza i uczeń powiedział mi po lekcji:

– Wie pani, ten wiersz to jednak jest ładny.
Czy to nie jest nagroda? To znaczy, że dobrze przeprowadziłam tę lek-

cję. Jeden powiedział, a może inni poczuli to samo, ale wtedy nie powiedzieli?
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 █ Wiesława Suzga

żona uczestnika strajków i działacza podziemia Tadeusza Suzgi, aresztowane-
go i więzionego za działalność w tzw. Drugiej Komisji Krajowej.

W 1970 roku mieszkałam jeszcze jako panna w Łebie i w grudniu normal-
nie przygotowywaliśmy się do Bożego Narodzenia. O wydarzeniach grudnio-
wych nic wtedy do nas nie docierało. Władza zadbała o to, by poza Trójmia-
stem ludzie nie wiedzieli o dramacie, który rozegrał się w Gdańsku i Gdyni. Wie-
dzieli jedynie Ci, co słuchali Wolnej Europy, ale w malutkiej Łebie raczej takich 
osób nie było za wiele.

W 1972 roku wyszłam za mąż i rok później przeprowadziliśmy się do Gdyni. 
Dopiero po przeprowadzce zaczęły do mnie docierać informacje o grudnio-
wej tragedii. Wtedy dopiero wypytałam Tadeusza, a on opowiedział mi bar-
dzo dużo. Mąż mieszkał w centrum Gdyni, więc widział to wszystko na własne 
oczy, brał udział w marszu pod Urząd Miasta. Na początku było to dla mnie nie 
do pojęcia, że Polak może strzelać do Polaka. Dopiero kiedy to wszystko sobie 
przemyślałam, zaczęło do mnie docierać, że wtedy doszło do strasznych rze-
czy, że ileś osób zostało zamordowanych, ileś kolejnych przeszło ścieżki zdrowia, 
ileś zostało kalekami do końca życia, masa ludzi straciła pracę, a drugie tyle 
musiało się ukrywać. Podobno nawet do tej pory są nazwiska osób, które wte-
dy w ten grudniowy poranek wyszły z domu i do dziś nie wróciły. Nie było ich 
też wśród ofi cjalnie zabitych... Najbardziej poruszyła mnie i zabolała opowieść 
o tym, że mój Tadeusz ponad trzy godziny leżał ranny przy płocie Stoczni. Po-
tem jakoś zebrał siły i dotarł pod Urząd Miasta. A tam wojsko i milicja znów za-
częły strzelać. Wtedy Tadeusz uciekł przez tory do Hotelu Bałtyk. Uciekał i sły-
szał tylko świst kul. W hotelu ktoś wypuścił tylnym wyjściem tych wszystkich, 
którzy się ukryli, wiedząc, że właśnie wtargnęli milicjanci, by szukać zbiegów 
sprzed urzędu.

Z tego, co pamiętam z jego opowieści, to Tadeusz zaczął już konspirować 
po wydarzeniach marcowych 1968 roku. Opowiadał mi o tym wszystkim. Uwie-
rzyłam i zrozumiałam wtedy, że tamta władza jest zła, że nie działa w interesie 
Polski i Polaków. Mając świadomość Grudnia ’70 nie mogłam już wierzyć Gier-
kowi i jego ekipie. Od samego początku naszego małżeństwa Tadeusz jedno-
znacznie określił swój stosunek do komuny. Za każdym razem akcentował, że 
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jest jej wrogiem, że nie zgadza się na taki system i taką władzę, która tak na-
prawdę sprawowana jest w Moskwie.

Nie ukrywam, trochę mnie to przerażało i martwiłam się o męża. Bałam 
się o to, że wcześniej czy później coś wywinie. Coś zrobi, a wtedy oni zrobią mu 
coś dużo gorszego i straszniejszego. Bardzo często czekałam w domu zaniepo-
kojona, bo było już późno, a on nie wracał. Już w latach siedemdziesiątych an-
gażował się w różne działania w kościołach. Występował podczas mszy, spo-
tykał się z ludźmi na plebaniach, coś kolportował, brał udział w różnych deba-
tach. Najczęściej jednak uczestniczył w różnych wydarzeniach w kościele pw. 
Chrystusa Króla w Małym Kacku. Działał też u ks. Jastaka i ks. Ryby. Współpra-
cował z księdzem Edmundem Skierką, który ofi cjalnie głosił swoją niechęć do 
komuny i podczas kazań jednoznacznie opowiadał się po stronie ludzi walczą-
cych z PRL-em. Tadeusz jeszcze przed ’80 rokiem przynosił z kościoła pw. Naj-
świętszej Marii Panny jakieś wydawnictwa, ale o tym dowiedziałam się dopiero 
w latach osiemdziesiątych. Wtedy pracował w Instytucie Meteorologii i tam je 
zanosił. Kiedyś zrobili na niego nagonkę, choć nie mieli pewności, że to on. Zo-
stał jednak rozpoznany w kościele i tak go skojarzyli.

Tadeusz oczywiście wszystkiego mi nie mówił. Z jednej strony nie chciał 
mnie denerwować, a z drugiej pewnie obowiązywały go jakieś zasady kon-
spiracji. Pamiętam, jak powiedział mi, że powstał Komitet Obrony Robotników. 
Było to jakoś zaraz po wydarzeniach w Radomiu w 1976 roku. A potem opowie-
dział mi o Wolnych Związkach Zawodowych. Mimo tego, że sama byłam prze-
ciw komunie, to zaczęło mnie to martwić. Naprawdę zaczęłam bać się o nie-
go. Nie mówiłam mu tego, bo akceptowałam to, co robi i wiedziałam, że jest 
po dobrej stronie. Zdawałam sobie przecież sprawę z tego, kto nami rządzi i wi-
działam jak wygląda życie zwykłego człowieka. Wolałam więc zacisnąć usta 
i słuchać. Nigdy nie odradzałam mu niczego i nie wzbraniałam.

Bardzo radośnie przeżyłam wybór Karola Wojtyły na papieża, bo tak jak 
wielu – miałam nadzieję, że Ojciec Święty pomoże, że zrobi dla swoich roda-
ków coś dobrego. Wtedy nie myślałam, że Jego pierwsza pielgrzymka to była 
iskra, ale i tak ufałam Jego słowom i działaniom. W każdym razie lżej się na du-
szy zrobiło. Papież Polak stał się naszym rzecznikiem, głośno mówił o sprawach 
Polski i Polaków i to musiało przynieść jakiś efekt. Przecież powiedział „Niech 
zstąpi Duch Twój i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!”. Tego chyba komuniści prze-
straszyli się bardziej niż wszystkich dotychczasowych protestów. Na swój sposób 
papież wskazał nam wtedy drogę. Powiedział idźcie walczyć... no i my poszli-
śmy. Znaczy się – mój mąż poszedł, a ja go wsparłam.

W sierpniu 1980 roku, w dniu wybuchu strajku byłam w pracy. Moja fi rma 
– Spółdzielnia Pszczelarska, mieściła się przy ul. Świętojańskiej nad siedzibą Spo-
łem. Pamiętam, że ktoś podszedł do okna i krzyknął, że milicyjne wozy opance-
rzone jadą w stronę Placu Kaszubskiego, czyli pewnie na stocznię. Wtedy bar-
dzo poważnie się przestraszyłam. W mojej świadomości jakby ożyły opowieści 
Tadeusza o Grudniu ’70 i zlękłam się, że teraz może wydarzyć się to samo. Spo-
tkałam się z mężem i dostrzegłam jego ogromne podminowanie. Był cały spię-
ty, ale przy tym też bardzo radosny, jakby od dawna na to czekał. Wiedziałam 
już wtedy, że żadne moja słowa do niego nie dotrą, żadne powstrzymywanie 
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czy uspokajanie. Zdawałam sobie sprawę z tego, że on właśnie wszedł w swój 
żywioł. Stało się! Teraz albo nigdy! Wreszcie nastał ten czas... czas odnawiania 
oblicza tej ziemi. Miałam nadzieję, że tym razem wynik może być pozytywny 
dla Polski i Polaków. Myślałam nawet o tym, że zmieni się ustrój, że skończy się 
czas makaronów i octu w sklepie, że zaczniemy żyć po ludzku.

Mój mąż w ‚80 roku pracował już w Kombinacie Budowlanym przy ul. 
Olimpijskiej. Tam bardzo szybko przyłączyli się do strajku w stoczni. O tym, że 
mąż strajkuje domyśliłam się, bo po prostu nie wrócił z pracy. Wcześniej roz-
mawialiśmy o możliwości protestu w kombinacie i chyba właśnie tak mnie do 
tego przygotował. Powołali Komitet Strajkowy, wyznaczyli przedstawicieli i za-
częło się. Oczywiście Tadeusz został też przedstawicielem i negocjował z dy-
rekcją przedsiębiorstwa. Ja w swoim zakładzie nie strajkowałam. U nas po pro-
stu nie zaiskrzyło. Wreszcie mąż skontaktował się zemną telefonicznie i w pierw-
szym odruchu kazałam mu przyjść do domu, ale potem już doszliśmy do poro-
zumienia, więc uspokoiłam się i czekałam na rozwój wydarzeń. Śmieję się dzi-
siaj, że podczas tej rozmowy negocjował też ze mną.

Skoro już zaczął strajkować to moją powinnością, jako żony, było wspie-
ranie męża. Dlatego postanowiłam chodzić pod kombinat i zanosić jedzenie, 
ubrania i środki czystości. Pierwszym razem poszłam tam z mamą Tadeusza. 
To była bardzo odważna, zdecydowana i doświadczona przez życie kobie-
ta. Wiem, że nie bała się nawet milicjantowi wykrzyczeć w twarz swojej złości. 
W Grudniu ’70 stanęła na Świętojańskiej naprzeciw milicjantów, którzy szli pa-
cyfi kować tłum i nawymyślała im od pachołków. Teściowa podnosiła mnie na 
duchu. Mówiła, że ten strajk zmieni Polskę, że musimy wspierać Tadeusza i jego 
kompanów, bo komuniści tego też się boją. Dlatego my, polskie kobiety, musi-
my twardo stać przy swoich synach, mężach, braciach, ojcach, by pokazać 
władzy, że strajk jest po obu stronach bramy zakładu. W środku strajkuje zało-
ga, a na zewnątrz ze strajkiem są kobiety mężczyzn, którzy protestują.

Kiedy zaczęły docierać informację o rozprzestrzenianiu się strajku na cały 
kraju, to mimo strachu, pojawiła się też wielka radość i nadzieja na lepsze jutro. 
Ważne było też to, że robotnicy wyciągnęli naukę z Grudnia ’70 i Czerwca ’76. 
Zostali w zakładach pracy i nie wyszli na ulice.

– Jakbyśmy wyszli, to by nas wybili jak kaczki – podkreślał mój mąż.
Jako przedstawiciel strajkującej załogi Kombinatu Budowlanego Tade-

usz był też w Stoczni Gdańskiej. Razem z kolegami z bazy wpadli na pomysł, 
by zorganizować niezależną informację i zorganizowali to bardzo ciekawie. Do 
Gdańska pojechała „gruszka”, taka wożąca beton, a te samochody miały za-
montowane radiostacje, by mieć kontakt z bazą. Stamtąd łączono się z bazą 
przy ul. Hutniczej w Gdyni, a stąd z Wejherowem. I tak w ciągu kilkudziesięciu 
sekund i Gdynia, i Wejherowo na bieżąco miały informacje z negocjacji w sali 
BHP. W ostatnich dniach transmitowano je na żywo. Mój mąż obsługiwał tę ra-
diostację, a komuniści nie mogli odgadnąć, w jaki sposób oni przekazują te 
wiadomości. Jak mi mówił mąż, w wielu innych zakładach, zdemontowano na 
okres strajku wszelkie krótkofalówki.

Tadeusz miał w tamtym czasie taką starą, ledwo jeżdżącą Warszawę. 
Podczas strajku, razem z kolegą mieszkającym na Witominie przewozili różne 
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materiały. Przede wszystkim ulotki, matryce i farbę drukarską. Czasami jadąc 
przez Gdynię rozrzucali te ulotki bezpośrednio z samochodu. Ludzie je zbiera-
li i tak informacja się rozchodziła. Wiadomo, w tych ulotkach były przedstawia-
ne działania Komitetu Strajkowego i lista kolejnych zakładów, jakie przystąpiły 
do strajku. Raz wracając z bibułą z Wejherowa i zaczęli rozrzucać na ul. Chy-
lońskiej. W pewnym momencie za nimi pojawiło się sporo niebieskich kogutów. 
Udało im się uciec na Witomino. Tam schowali się i czekali ponad godzinę. Po 
godzinie postanowili Kielecką jechać dalej do Gdańska, a tu za wiaduktem 
wszystko było już obstawione przez milicję. Okazało się, że czekali na nich. Sytu-
acja jednak zrobiła się bardzo ciekawa, bo mimo wezwań mój mąż i jego ko-
lega Jurek nie wychodzili z samochodu. Rozmawiali z milicjantami przez uchy-
lona szybę. Tadeusz dał milicjantowi jedynie dowód rejestracyjny i te rozmowy 
trochę trwały. Powoli wokół zaczęło się zbierać coraz więcej ludzi, aż zebrało 
się ich tak dużo, że powstał taki kordon, który oddzielił warszawę od milicjan-
tów. Wtedy mój mąż ruszył i szybko dotarli do bazy przy ul. Olimpijskiej, a tam 
milicja już dostać się nie mogła. Po zakończeniu strajku milicja sama przywiozła 
ten dowód na bazę. Dzięki wsparciu przechodniów uratowane zostały ulotki, 
które potem rozrzucono z dachu bloku przy ul. Władysława IV i na Stoczni Ma-
rynarki Wojennej. Dużo ulotek rozrzucono też z autobusów. Te praktyki wykorzy-
stywano później w stanie wojennym.

Po zakończeniu strajku w kombinacie Tadeusz działał w Komisji Zakłado-
wej Solidarności, bo oczywiście od razu przystąpił do nowego związku zawo-
dowego i został wybrany wiceprzewodniczącym. Był obserwatorem I Zjazdu 
w Hali Olivii. Ja natomiast nie przystąpiłam do związku. U mnie w Spółdziel-
ni Solidarność została założona bardzo późno i tworzyli ją ludzie, z którymi nie 
chciałam mieć za wiele wspólnego. Byli to partyjni, ludzie szefostwa, wyzna-
czeni przez Komitet Wojewódzki PZPR. Nie podobało mi się to.

Wtedy na chwilę przestałam się bać. W końcu władza zarejestrowała 
„Solidarność” i dyrekcje akceptowały związek w swoich przedsiębiorstwach. 
Mój mąż był w swoim żywiole, a ja wspierałam go. Podczas wydarzeń byd-
goskich, kiedy Solidarność ogłosiła Ogólnopolskie Pogotowie Strajkowe, które 
miało skończyć się strajkiem generalnym, mąż ostrzegł mnie, że może być bar-
dzo ostro, że związek będzie walczył, ale jeszcze wtedy nie bałam się. Nadal 
liczyłam, że działania „Solidarności” przy wsparciu kościoła i papieża dopro-
wadzą do zmiany ustroju w Polsce. Bałam się, ale byłam „za”. Tadeusz bardzo 
szybko miał informacje o pobiciu Jana Rulewskiego, bo nasza koleżanka, nie-
żyjąca już Jolanta Banach była krewną szefa Regionu Bydgoskiego. Wtedy po-
jechał do drukarni, zrobili plakaty i obkleili całą Gdynię.

Stan wojenny całkowicie nas zaskoczył. Bardziej mnie, bo mąż co jakiś 
czas przebąkiwał o działaniach dywersyjnych mających polegać na zmia-
nach nazw ulic, kierunków, np. do stoczni, portu. Ja jednak nie przypuszcza-
łam, że władza zdecyduje się na taki krok. O samym wprowadzeniu dowiedzia-
łam się z telewizji. Włączam, a tu przemawia Jaruzelski. Słucham, a on ogłasza 
coś, co nazywa się stanem wojennym. Zanim włączyłam telewizor mąż chciał 
do kogoś zadzwonić, a tu cisza w telefonie. Chciał się z kimś umówić na dostar-
czenie matryc. Zawsze rozmawiali szyfrem. Tak, że nawet ja nie wiedziałam, że 
np. ustalają druk gazetek czy ulotek. Jak dotarło do nas, że stało się najgorsze, 
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mąż zebrał się i natychmiast pojechał do kombinatu. Zjawili się wszyscy ci, któ-
rzy mieli się zjawić, po to by „posprzątać” pomieszczenie „Solidarności”. Udało 
im się wszystko wywieźć. Na drugi dzień zjawiła się służba bezpieczeństwa, ale 
zabrała już tylko resztki. Bardzo szybko dotarła do mnie też informacja o inter-
nowaniu solidarnościowców. Pomyślałam, że skoro nie zabrali Tadeusza, to zna-
czy, że mogę być spokojna, choć on oczy miał zawsze naokoło głowy i mówił 
mi, że zdaje sobie sprawę z tego, że za nim też mogą „chodzić”.

Oczywiście rzucił się od samego początku w wir konspiracji, zebrał za-
ufanych kolegów i rozpoczęli druk ulotek. Rozchodziły się one błyskawicznie. 
Mieli swoje kanały i jacyś łącznicy dostarczali je komu trzeba i gdzie trzeba, 
a potem były kolportowane i w zakładach pracy i na ulicach Gdyni. Część 
trafi ała też do Wejherowa czy Rumi, a może w więcej miejsc. Mąż był dobrze 
zakonspirowany, unikał przypadkowych spotkań i nieznajomych osób. I tak to 
trwało prawie rok.

Byłam zdziwiona, że udaje im się tak wodzić komunę za nos. Nie protesto-
wałam, bo wiedziałam, że mąż działa w słusznej sprawie. Kiedyś mocno go po-
bili na klatce schodowej, w naszej kamienicy przy Świętojańskiej. Mąż wracał 
akurat do domu z warzywami i mimo skatowania pozbierał je i dotarł na trze-
cie piętro. U lekarza w historii choroby zostało wpisane, że został pobity przez 
SB, jednak kiedy zgłosił ten fakt na milicji, to w ogóle nie chcieli z nim gadać. 
Poszłam razem z nim na komendę na Portową. Śmiali się z Tadeusza, że swoją 
postawą sam do tego doprowadził. Potem po latach mąż rozpoznał jednego 
z tych, co go pobili, takiego rudego. Najprawdopodobniej mieszkał on w tej 
kamienicy przy Hotelu Gdynia. Jak zobaczył męża zaczął uciekać, a Tadeusz 
za nim krzyczał.

Jak go pobili, już po wizycie w szpitalu, długo rozmawialiśmy i prawie zde-
cydowaliśmy się na wyjazd. Tadeusz postanowił jeszcze o tym porozmawiać ze 
swoją matką, a ona zaoponowała, dlatego wtedy nie wyjechaliśmy. Zresztą co 
jakiś czas oferowano nam paszporty i możliwość wyjazdu za granicę. Oczywi-
ście nie zgadzaliśmy się na to.

W drukarni na Małym Kacku przy ul. Olgierda 7 drukowane były różne 
rzeczy. Ulotki, odezwy, plakaty oraz gazetki. Przedrukowywano też materiały 
od „Solidarności Walczącej” z Wrocławia. Wydawano oświadczenia jako II Ko-
misja Krajowa. To bardzo irytowało władzę, bo nie wiedzieli kto się za tym kryje. 
Materiały podpisywano pseudonimami. Esbecja szalała, a do męża docierały 
informacje, że są prowadzone szerokie działania SB mające na celu odszuka-
nie działaczy II Komisji Krajowej.

Na początku grudnia 1982 roku Tadeusza zaproszono na spotkanie w tej 
drukarni. Idąc mówił, że to wbrew jego zasadom, ale pójdzie, bo podobno 
mają być ważne sprawy omawiane, m.in. co dalej z II Komisją Krajową. Jak 
dotarł na Olgierda, już w środku zobaczył takiego wysokiego mężczyznę, któ-
ry nie spodobał mu się i budził podejrzenia. Tadeusz nie zastanawiając się dłu-
go postanowił natychmiast wyjść z tego domu. Było jednak już za późno. Nie 
wiem, czy go sfotografowano, czy nagrano, ale już był spalony. Na drugi dzień 
rozmawiał ze swoim kolegą z grupy podziemnej i pytał kim jest ten wysoki fa-
cet. Dowiedział się, że tamten bardzo chciał dołączyć do konspiracji. Dość 



328 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

szybko okazało się, że to syn komandora Marynarki Wojennej, który jest tajnym 
współpracownikiem SB.

Po kilku dniach mąż wrócił z drukarni z teczką pełną gazetek. Było to 
1500 egzemplarzy bibuły z Wrocławia. Teczkę postawił za nogę pod masyw-
ny stół. Około czwartej lub piątej nad ranem rozległo się pukanie do drzwi. Byli-
śmy do tego przyzwyczajeni, bo wtedy roznoszono mleko pod drzwi mieszkań, 
a my dość często zapominaliśmy wystawić butelkę na wymianę i dlatego roz-
nosiciele mleka pukali po czwartej nad ranem do naszych drzwi. W tej konkret-
nej sytuacji Tadeusz zadziałał jak automat. Chwycił pustą butelkę, uchylił drzwi 
nie zwalniając łańcucha i wystawił rękę. I to było jego ostatnie podanie bu-
telki. Stojący na zewnątrz chwycił Tadeusza za przegub i nie puścił. Za drzwia-
mi było ich kilku, w tym dwóch żołnierzy z karabinami. Wystraszyłam się bar-
dzo, kiedy weszli do mieszkania. Byli wyjątkowo grzeczni. Rozpoczęło się prze-
szukanie. Było to 7 grudnia 1982 roku. Po tym przeszukaniu dom wyglądał jak-
by przeszło tornado. Najśmieszniejsze jest to, że nie znaleźli tej teczki z bibułą za 
nogą stołu. Ale znaleźli za to inne materiały, które im wystarczyły do zatrzyma-
nia męża. Oczywiście okazał się groźnym bandytą, który swoimi działaniami 
stwarza ogromne zagrożenie. I przede wszystkim chce obalić socjalizm! Aresz-
tował go ubek Juszczuk. Zawieźli go na Kurkową do Gdańska, gdzie dowie-
dział się, że aresztowanie to efekt wcześniejszego spotkania na Olgierda. Ska-
towali go wtedy i straszyli, że załatwią jego rodzinę. Wtedy zgarnięto praktycz-
nie całą grupę. Kolega, który zwołał tamto spotkanie też był zatrzymany, lecz 
szybko go wypuszczono.

Po tym aresztowaniu gazety rozpisywały się, że zatrzymano groźnych 
przestępców. Do tej pory przechowujemy wycinki prasowe z tamtego okresu. 
W sumie zatrzymano dziesięć osób. Dostali trzymiesięczne sankcje, a w aresz-
cie siedzieli osiem i pół miesiąca aż do sprawy. Do końca lutego w ogóle nie 
widziałam męża, nie miałam praktycznie żadnych wiadomości. Jeździłam do 
prokuratury na Kamienną Górę starając się o zgodę na widzenie. Odsyłali, 
mówili, że jeszcze nie teraz, że trwają czynności. Później dowiedziałam się od 
męża, że próbowano go przekabacić, namówić do przyznania się do wszyst-
kiego. Chcieli, aby przeszedł na ich stronę, a oni wtedy wszystko załatwią i my 
w spokoju wyjedziemy sobie zagranicę, gdzie tylko będziemy chcieli.

W końcu udało mi się otrzymać zgodę na widzenie. Pojechałam na Kur-
kową, a tam mi powiedzieli, że męża nie ma. Przeraziłam się. Targały mną naj-
czarniejsze myśli. Dopiero po kilku minutach ktoś powiedział, że Tadeusz jest 
w oliwskim szpitalu na Polanki na badaniach. Pojechałam wtedy do tego szpi-
tala z mamą Tadeusza. Próbowano z nich zrobić „czubków”. Szefem był tam ko-
mandor Bluma. Swego czasu sama leczyłam się u niego. Poszłam więc i popro-
siłam o pomoc. O dziwo zgodził się i wprowadził mnie na ten oddział, gdzie Ta-
deusz był badany. Na straży stał tam człowiek ze Służby Więziennej. Nie chciał 
mnie wpuścić, ale po interwencji komandora stanął tylko na baczność i wpu-
ścił. I wreszcie po raz pierwszy od aresztowania zobaczyłam męża! Dałam mu 
nowe ubranie. Potem opowiadał, że wywołało to spore zamieszanie, bo do 
szpitala pojechał w jasnych spodniach i ciemnym swetrze, a wrócił w czarnych 
spodniach i jasnym swetrze. Strażnik próbował wmówić mężowi, że inaczej 
wszedł do lekarza, na co Tadeusz szedł w zaparte, że to niemożliwe. W więzie-
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niu też się zorientowali, że mąż ma nowe ubrania. Siedział wtedy między innymi 
ze Zbigniewem Lisem i Jackiem Kurskim. Jak mąż siedział pomagano mi i Tade-
usz Bień dostarczał paczki. I tak czekałam na dalszy rozwój wydarzeń.

Sprawa jednak się nie odbyła, bo w lipcu 1983 roku władza ogłosiła 
amnestię.

– Bierz ciuchy i wypierdalaj! – takie słowa usłyszał wtedy Tadeusz od straż-
nika.

Przed wyjściem nakłaniano go by podpisał lojalkę, Tadeusz jednak ni-
gdzie nie złożył swojego podpisu. Zresztą on nigdy niczego nie podpisywał. Nie 
wiedziałam, że on wyjdzie i nie czekałam w domu. Akurat byłam z koleżanką 
w kawiarni Hotelu Gdynia. Spotykali się tam ludzie związani z podziemiem. Sie-
dzę sobie przy stoliku, piję kawę, a tu nagle Tadek staje przede mną. Przeżyłam 
szok, a zaraz po tym wielką radość.

Potem zaprosił nas ks. Jankowski. Dał po parę złotych i po reklamówce. 
Wszyscy jak gdyby przeszli do porządku dziennego i uznali, że nie wymagamy 
już żadnej pomocy. Jedynie ks. Hilary Jastak nie odwrócił się i od niego dostali-
śmy wiele pomocy i paczek żywnościowych. Tadeusz na drugi dzień po wyjściu 
z więzienia poszedł do ojca Edwarda Ryby, do redemptorystów. Działało tam 
duszpasterstwo ludzi pracy. Tadeusz postanowił zaangażować się i dalej dzia-
łać na rzecz podziemnej „Solidarności”. Mówił mi nawet, że ma świadomość, 
że nadal będą za nim ubowcy chodzić, ale on nie potrafi  siedzieć bezczynnie.

Pamiętam, że bardzo przeżył śmierć księdza Jerzego Popiełuszki, które-
go znał osobiście. Bywał w Warszawie, bywał u niego na plebanii. Jeździł tam 
z Szymonem Pawlickim. Załamaliśmy się wtedy. Mąż postanowił pojechać do 
Pelplina do biskupa Przykuckiego i poprosić go o spowodowanie odczytania 
we wszystkich gdyńskich kościołach informacji, że konkretnego dnia będą biły 
dzwony wszystkich świątyni, jako upamiętnienie zamordowanego ks. Jerzego 
Popiełuszki. I tak się stało. Była to dość mocna manifestacja. Potem w Gdyni 
organizowano Msze za Ojczyznę. Pojawiała się tam m.in. Wiesława Kwiatkow-
ska, z którą Tadeusz współpracował podczas swojej działalności w kościołach. 
Czas żyłam nadzieją, że wreszcie uda się pokonać komunę.

Oddzielna opowieść to dbanie o dom i codzienność. Kolejki, kolejki, ko-
lejki! I tak bez końca. Ile ja się nastałam w kolejkach. A to coś rzucili w delikate-
sach, więc człowiek leciał, stał kilka godzin, a na koniec okazało się, że nie wy-
starczyło… Za wszystkim stałam. Masło przyszło z Holandii, to stałam, doszłam 
wreszcie i co? Nie ma! Właśnie zabrakło! Kiełbasa i mięso na kartki, ale jakoś 
człowiek się przyzwyczaił. Wiem o przywożeniu w tamtym czasie mięsa z ka-
szubskich wsi, ale ja nie miałam tu rodziny ani znajomych, więc nie mogłam 
nic załatwić. Jadło się inaczej niż teraz. Jajka sadzone, schabowe z mortade-
li... Normalnie pyszności!

A w 1985 wezwali nas, od razu dali paszporty i praktycznie wyrzucili z kra-
ju. To wszystko zadziało się tak szybko! Trafi liśmy do Norwegii. Zabrano nam 
paszporty. I tak zostaliśmy pozbawieni ojczyzny. Na szczęście w nowym kraju 
dobrze się nami zajęli. Była praca, dom, wsparcie, aż w końcu obywatelstwo 
i tak staliśmy się poddanymi króla Olafa V. No ale Tadeusz nie byłby sobą, gdy-
by czegoś wciąż nie kombinował. Trzy razy udało mu się dostać do Polski przez 
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zieloną granicę i spotkać ze znajomymi. W Norwegii zaś zorganizował Klub Pol-
ski, który organizował spotkania poświęcona Polsce. Mieszkając tam czeka-
liśmy w napięciu, kiedy będziemy mogli wrócić. Strajki w 1988 dały nadzieję. 
Cały czas jednak odmawiano nam prawa wjazdu do Polski. Dopiero po okrą-
głym stole wystąpiliśmy do ambasady o wydanie paszportu. W końcu udało 
się! Myśleliśmy, że oddadzą nam te stare, ale okazało się, że zostały odesłane 
do kraju już w 1985 roku. Dostaliśmy nowe, konsularne. Postanowiliśmy sprzedać 
dom w Norwegii, kupiliśmy samochód ciężarowy, zapakowaliśmy co chcieli-
śmy zabrać i wróciliśmy do Polski. Tak naprawdę jechaliśmy w nieznane. Kilka 
dni pomieszkiwaliśmy u znajomego męża na Karwinach. Potem na 5 lat wyje-
chaliśmy do Łodzi na studia, by wrócić do nowego domku w Pierwoszynie.

Do dziś są pewne sprawy, o których Tadeusz nie mówi nawet mi, i nie 
wiem, czy kiedykolwiek komukolwiek powie. Chodzi zapewne o nazwiska osób 
z jego grupy, która tak dawała się komunie we znaki. Wiem, że dwóch kolegów 
męża już nie żyje. Jak tak myślę po latach, to wydaje mi się, że na swój sposób 
wspierałam jego działania. Choćby tym, że nie zabraniałam i nie zrzędziłam, 
choć ciągle się bałam.
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 █ Elżbieta Szymańska

prywatny przedsiębiorca już w latach ’80 – prowadziła przy ul. Świętojańskiej 
Salon Piękności vis-a-vis Urzędu Miasta, w którym w stanie wojennym mieścił 
się punkt kontaktowy, gdzie przekazywano prasę podziemną.

Jest rok 1970, grudzień. Tłumy zbierają się pod Urzędem Miasta. Jestem 
tam i ja. Ludzie maszerują, niosą na drzwiach jakiegoś człowieka, którego za-
strzelono. Było wiadomo, że to się działo w stoczni. Atmosfera grozy, zaczynają 
latać helikoptery. Ktoś przemawiał, to już się wszystko zakończyło. Minęło kilka 
godzin, rozstajemy się i idziemy do domów...

Mieszkałam na ulicy Kieleckiej i żeby spod urzędu przejść do domu, mu-
siałam iść pod wiaduktem. Dla mnie za długo więc poszłam przez tory. Jestem 
już na torach, przeskakuję i nagle czuję na sobie ciężar. Upadł na mnie młody 
człowiek. Przerażona słyszę:

– Uciekaj, babo!
Patrzę a ci przez te tory w kierunku Kieleckiej! Ten człowiek był we krwi, po-

łożyłam go, nie sprawdziłam nawet co z nim. Nie wiem nawet kim był. Chyba 
był śmiertelnie ranny. W każdym razie zostawiłam go na tych torach i uciekałam 
w kierunku Kieleckiej. A na Kieleckiej był hotel Bałtyk, w którym zatrzymała się 
delegacja Anglików. W tym hotelu był kiosk z papierosami. Wchodzę tam i słyszę:

– Pani Elu, niech pani ucieka! Myśmy pozanosiły tych Anglików w prze-
ścieradłach do pokojów! Czekamy, żeby pogotowie przyjechało.

Tam był taki tarasik i ci Anglicy z ciekawości wyleźli, żeby zobaczyć, co 
dzieje się na zewnątrz. A jak wyszli, to ich dorwali i spałowali. Chyba ZOMO, bo 
kto inny w tym czasie? I już im się odechciało oglądać Polskę i stocznię!

Rok 1980 to była niesłychana radość. Coś się dzieje i może zapowiada 
się na jakiekolwiek zmiany na lepsze! A żyło się wtedy bardzo trudno. Choć ja 
nigdy nie byłam w biedzie ani w ciężkich warunkach. Bo i wygodnie mieszka-
łam, i miałam dobrą, dobrze płatną pracę. Mimo to w 1980 roku bardzo chcia-
łam być aktywna i pomóc. Śledziłam wydarzenia w stoczni głównie w radiu 
i dzięki znajomym. Brałam garnki, gotowałam i woziłam pod bramę stoczni. 
Robiłam to z ogromnej sympatii do tych ludzi. Jak podchodziłam pod tę bra-
mę, czułam, że to wzniosły moment. Wspierałam tych młodych ludzi, którzy 
byli pełni optymizmu i nie mieli żadnych wątpliwości. Moja rola sprowadzała 
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się gównie do tego. Rozmawiałam z nimi przez bramę. Wiem, że oni na pew-
no czekali na wsparcie, ale niekoniecznie na te dary. Nie widziałam, żeby byli 
głodni, ale czułam, że bardzo potrzebują takiego duchowego wsparcia, po-
twierdzenia, że to się musi udać. Nawet przez moment nie widziałam u nich 
żadnych wątpliwości, a jeździłam tam przez kilka dni.

Bardzo chciałam gdzieś się dostać, żeby cokolwiek robić. Żebym mogła 
choć roznosić ulotki. Po czasie dowiedziałam się, że wielu z moich znajomych 
było pomocnych i aktywnych, ale widocznie nie mówiło się o tym głośno. Nie 
wiedziałam jednak, gdzie mam się udać, żebym mogła zacząć działać. I to 
jest cały mój udział w sierpniu 1980. Nie mówiłam nikomu o tym, że tam jeżdżę. 
Uważam, że to nie był z mojej strony żaden wyczyn ani bohaterstwo.

Potem, już po sierpniu, spotykaliśmy się prywatnie, między innymi u Wie-
si Kwiatkowskiej, która była dziennikarką, i od niej dowiadywaliśmy się później 
z pierwszej ręki, co i kto, bo ona miała więcej kontaktów. To był cudowny, wspa-
niały czas. Łączyliśmy się. Później jak już były wiece, brałam udział we wszyst-
kich. Jeździłam też do kościoła św. Brygidy. Pamiętam, chociaż nie wiem, czy 
to było w 1980 roku, jak miała przyjechać rodzina Kennedych. Wiadomo, wiel-
ki świat, Ameryka, high life... Były tłumy ludzi. Myślałam, że zajadą jakieś mer-
cedesy albo coś takiego. Patrzę, a tam przyjechały dwa rozklekotane SAN-y, 
z których wyszły córki i bliska rodzina. Później w Brygidzie odbyła się msza świę-
ta z ich udziałem. Na tle tego, co się działo, to było coś takiego, co dawało 
nam nadzieję, że jest poparcie. I to z Ameryki!

Z zawodu jestem kosmetyczką, więc miałam duży kontakt z ludźmi, głów-
nie z kobietami. W 1980 roku założyłam pierwszy prywatny gabinet kosmetycz-
ny. Pracowałam w takiej Spółdzielni Fryzjersko-Kosmetycznej, a że akurat zwolnił 
się lokal, to udało mi się stamtąd wyrwać. Łatwo nie było i bardzo mi to utrudnia-
no, łącznie z moim prezesem, który uważał, że jestem bardzo dobrym pracow-
nikiem. W tamtym czasie funkcjonowały takie osiedlowe rady i kiedy ich działa-
cze dowiedzieli się, że chcę gabinet kosmetyczny otworzyć... W tym komunizmie, 
taki luksus, babie się w głowie przewraca! To było bardzo źle widziane. W końcu 
dopięłam swego i dostałam zezwolenie, choć po znajomości. W związku z tym 
przychodziło do mnie dużo kobiet, także tych wpływowych, które coś znaczy-
ły w różnych środowiskach. Przychodziła na przykład Franciszka Cegielska, przy-
chodziły babki z urzędu i tak dalej. Wszyscy znali moje poglądy, bo się nie krępo-
wałam i wyrażałam je, nie słuchając, co one mają do powiedzenia. Jestem bar-
dzo empatyczna i wystarczy jedno zdanie, a już wiem kto po czyjej jest stronie.

Okres „Solidarności” obfi tował w wiele wydarzeń. Dużo rozmawiało się 
o kondycji władzy i o tym, co myślą w Moskwie i czy planują interwencję zbroj-
ną. Co jakiś czas jak grom z jasnego nieba pojawiła się informacja, że Ruskie 
stoją za Bugiem. Stali tam pewnie od 1945 roku! Zresztą w Polsce też ich było co 
niemiara. Baliśmy się, że Breżniew postawi Jaruzelskiemu jakieś ultimatum. Jak 
w marcu ’81 doszło w Bydgoszczy do awantury na Wojewódzkiej Radzie Naro-
dowej, to rozmawiało się o tym, że to jest prowokacja. Żyliśmy tym i cieszyliśmy 
się, że w ogóle coś się dzieje, że to wszystko zaczyna dziać się na otwartej sce-
nie, a nie w zakamarkach. Władza jednak na początku udawała, że chce roz-
mawiać, potem jednak było coraz gorzej.
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A stan wojenny? Dwunastego są imieniny Aleksandry, jestem na przy-
jęciu na ulicy Wejhera na Żabiance w Gdańsku. Wszyscy świetnie się bawi-
my, okna pootwierane. Koło dwunastej jeden z biesiadników, mąż solenizantki, 
wziął i wywalił marynarkę przez okno. Poszedł po nią, wraca i mówi:

– Ja chyba za dużo wypiłem.
Zaczął nam opowiadać o wojsku i o tej sytuacji, powiedziałabym, wo-

jennej. Pomyśleliśmy, że się urżnął kompletnie i ma jakieś zwidy. Szybko jednak 
zmieniliśmy zdanie. Wyszliśmy i rzeczywiście! Dwa wyjścia dalej mieszkali pań-
stwo Gwiazdowie i chyba po nich przyjechała milicja. Było ich mnóstwo. Nie-
przyjemnych i agresywnych typów. To było wielkie zaskoczenie i szok. Czuło się 
wrogość. Inwazja! Pojechaliśmy do domów. W niedzielę rano włączyłam radio, 
a tam jakieś niespójne informacje. W telewizji muzyka żałobna.

– Telewizor nie działa. Coś lata – zauważył mąż.
Przychodzę a tam... Jak ten spiker w mundurze wojskowym się nazywał?! 

Nie pamiętam, ale jego gębę zapamiętałam na całe życie. Wyprostowany, 
sztywny, mówiący silnym, zdecydowanym głosem. Obwieścił zwycięstwo. Zła-
paliśmy za telefon, ale nie było połączeń. A co to?! Trzecia wojna światowa? – 
myślę sobie. A jak obejrzałam przemówienie Jaruzelskiego, to szlag mnie trafi ł. 
Całe wystąpienie dla dobra ludu, w imię partii! Samo dobrodziejstwo nas spo-
tkało. Dobrodziej uchronił nas przed atakiem! Jednak mnie to nie przestraszy-
ło. Ja w ogóle nie bałam się niczego. Do dzisiaj się nie boję.

A potem nastały smutek i beznadzieja. To było bardzo smutne, ale nie 
przypominam sobie, żebym z kimkolwiek rozmawiała na ten temat. Wszyscy na-
rzekaliśmy, naśmiewaliśmy się z WRON-y, całego tego wspaniałego ZOMO, prze-
wodniej partii i tego wszystkiego. Natychmiast powstało kilka dobrych dowci-
pów, którymi próbowaliśmy zrównoważyć ten bezmiar terroru zafundowany nam 
przez władzę. Wśród moich znajomych było kilka internowanych pań. Najwięk-
sze wrażenie zrobiło na mnie skazanie Ewy Kubasiewicz. Przecież kara była nie-
wyobrażalnie nieproporcjonalna do przewinienia. To było okropne! Wśród naj-
bliższych komentowało się, że to skandaliczny wyrok, nieadekwatny do niczego.

Mieliśmy pewność i nie budziło to żadnych wątpliwości, że wszystko to 
dzieje się na zlecenie i w ścisłej współpracy z Sowietami. Z drugiej strony nie 
wierzyliśmy, że stan wojenny będzie trwał wiecznie. Mieliśmy nadzieję, że prę-
dzej czy później coś musi się jednak zmienić. Tak. Wszyscy tak myśleliśmy, że to 
potrwa jakiś czas, ale to nienaturalny stan. A z tą obroną przed najazdem to 
blef i wszyscy to powtarzali.

Poczułam wtedy, że muszę pomóc rodzinom internowanych. Przelewa-
ło się jakieś niewielkie pieniądze na konto czy dawało komuś do ręki, ale to nie 
była jakaś regularna pomoc. Do gabinetu przynoszono mi gazetki podziemne, 
a ja rozdawałam je, komu trzeba było. Mój gabinet mieścił się prawie naprze-
ciwko urzędu na Świętojańskiej, więc punkt idealny. Choć nie zawsze, bo kie-
dyś coś się działo pod tym urzędem, a my leżeliśmy, bo strzelali. Pamiętam, że 
zamknęłam wtedy gabinet i poszłam w ten tłum. Szłam i czułam, że krąży tam 
„obce ciało”. Nie wiedzieć czemu i skąd kręcili się młodzi ludzie, nawet nieźle 
ubrani, w dobrych nastrojach i dobrze zbudowani. Czułam, że to jest prowoka-
cja i odezwałam się do jednego z nich:
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– W jakiej roli pan tu występuje?
Później wróciłam do gabinetu i obserwowałam. Musieli być na jakimś 

rauszu, bo zachowywali się okropnie. Miałam cały plac przed sobą i widziałam 
przez wielkie okna, co się dzieje. Nagle widzę, że idzie dwójka dzieci. Dwóch 
chłopców. Oni zaraz za te dzieci i wciągnęli je do takiego wozu. Wyskoczyłam 
i krzyczę:

– Wara od tych dzieci!
Zobaczyli wściekłą babę i te dzieci wypuścili.
– Pani Elu, pani Elu! Co pani wyrabia?! Pani naraża siebie i nas! – krzyczeli 

ludzie z okien, bo tam już był teatr w oknach na poduszkach.
To był oburzający incydent, ale dałam radę. Uratowałam tych chłop-

ców, wzięłam do gabinetu, dowiedziałam się, gdzie pracuje ich mama. Oka-
zało się, że ci chłopcy szli do matki, która pracowała w sklepie spożywczym.

Pewną konsekwencją stanu wojennego stało się bestialskie zamordowa-
nie ks. Jerzego Popiełuszki. To było straszne, bo dużo się o nim słyszało. Ja sły-
szałam nagrania kazań. Był odważny, mądry, budujący. Nie było mowy o wro-
gości czy odwecie. Wręcz przeciwnie – zawsze mówił o wybaczaniu. – Co, do 
cholery, ciągle tej swołoczy wybaczać? Końca nie ma?! – myślałam sobie słu-
chając tych słów.

A kiedy doszło do tego nieszczęsnego, tragicznego porwania, to co można 
było zrobić? Wszyscy bardzo to przeżyliśmy. W tym czasie w kościołach funkcjono-
wał jakby taki wentyl. Pamiętam, że chodziłam na spotkania do franciszkanów, do 
Serca Jezusowego. Byli też redemptoryści, ks. Jastak, który gromadził wokół siebie 
ludzi o tych samych poglądach i tym samym nastawieniu. Zbieraliśmy się tam i do-
brze się czuliśmy. Myślę, że w tym czasie ludzie bardzo się zjednoczyli. Takie dra-
styczne sytuacje zawsze nas łączą. Smutne jest jednak to, że wystarczy delikatny 
powiew dobrobytu i już nas to wszystko dzieli. Nie wiem, jak to jest?!

Msza odprawiana przez Ojca Świętego w czerwcu 1987 roku na Skwerze 
Kościuszki mnie ominęła. Niestety byłam wtedy w szpitalu. Wszystko przeżywa-
łam, bo zbieraliśmy się w kościele i rozmawialiśmy o tych wydarzeniach i o tym 
niezwykłym, nadzwyczajnym wydarzeniu. Rozmawiałam w szpitalu z lekarza-
mi. To było nadzwyczajne, a jednocześnie starano się bardzo umniejszyć rangę 
tego wydarzenia. Nie mogę sobie przypomnieć, co mnie tak w tamtym cza-
sie uderzyło. Ale gdynianie się nie dali i przyszły tłumy. Po pielgrzymce na pew-
no byliśmy wszyscy wzmocnieni. Wierzyliśmy, że mamy rację, że warto. W tym 
przesłaniu chodziło m.in. o to, żeby mieć odwagę, nie rezygnować ze swo-
ich celów. Żebyśmy się łączyli, nie dzielili. Myślę, że to było nadzwyczajne. Tak 
jak wszystkie Jego wystąpienia. Pamiętam pierwszy przyjazd Jana Pawła II do 
Warszawy. Stałam pod Kolumną Zygmunta. W tym tłumie zobaczyli mnie jacyś 
Amerykanie. Amerykański dziennikarz podszedł do mnie i zapytał, skąd jestem. 
Powiedziałam, że z Gdyni. Mąż stał obok i powiedział, żebym dodała więcej 
szczegółów. W ten sposób chciał mi zwrócić uwagę na to, że za dużo mówię.

W czasie tak wielkich zmian i zmagań ludziom włączają się różne instynk-
ty. Również u nas w Gdyni są tacy, którzy nadal wierzą w „Solidarność” i tacy, 
którzy nie mogą zaakceptować tego, co ona zrobiła. Myślę, że to nadal w lu-
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dziach siedzi, choć upłynęło już tyle lat. Myślę, że zawsze byliśmy podzieleni. Byli 
ludzie bardzo odważni i działający, ale było też bardzo dużo osób, które miały za 
złe. Zarzucali nam, że nasza postawą doprowadzimy do tego, że Sowieci wejdą 
i zniszczą kraj. Twierdzili, że przecież się odbudowaliśmy i jest dobrze. Ta stagna-
cja im pasowała. No i to budujące hasło: „Po równo wszystkim”. Wszyscy mamy 
te same żołądki! – to był argument. Myślę, że te podziały funkcjonowały od za-
wsze. Każda postawa zależy od życiorysu i tego, co kto wyniósł z domu.

Wiem, że byłam pod lupą esbecji, choć nie wiem jak długo. Kiedyś spo-
tkała mnie taka dziwna sytuacja. Chciałam wyjechać za granicę i pamiętam, 
jak poszłam po paszport do urzędu przy ulicy Portowej. Były jakieś rozmowy, 
później jakaś podmianka, usiadł jakiś inny pan. Były dowcipy.

– Proszę pana, wracajmy do sprawy, bo potrzebuję paszportu! – mówię 
wreszcie.

A on wyskakuje z pytaniami. Gdzie pani pracuje? Co pani robi? Czy pani 
lubi coś tam?

– To nie na tę okoliczność mnie pan wypytuje. Ja tu po paszport przy-
szłam! – stwierdziłam, bo w pewnym momencie padła taka sugestia, żebym 
częściej się z nimi spotykała.

Wiedziałam dokładnie, o co im chodzi. Byłam dla nich łakomym ką-
skiem. Przecież do mnie przychodziły panie z różnych środowisk. Moimi klient-
kami były też milicjantki. Wtedy zaczęła się ta moda i wszystkie nagle wielkie 
damy się porobiły, głównie te z „czworaków”. Lubiły do mnie przychodzić, po-
nieważ miałam bardzo dobrze wyposażony gabinet. Mój mąż pracował w tym 
czasie w Niemczech w fabryce, gdzie produkowano te słynne solaria. Poza 
tym zawsze byłam na bieżąco z nowinkami i dzięki temu zdobyłam popular-
ność wśród kobiet. Zawsze nastawiałam spokojną muzykę i mówiłam:

– Pani odpocznie – bo ona akurat zaczynała opowiadać o mężu, o przyja-
cielu, o dzieciach. Co mnie raczej specjalnie nie interesowało, a wręcz męczyło.

Zawsze nastawiałam muzykę i w ten sposób chroniłam się przed ich mę-
czącymi opowieściami i wynurzeniami. Więc takiej wymiany zdań specjalnie 
nie było. Specjalnie nie prowadziłam takich rozmów.

Już pod koniec lat osiemdziesiątych zaczęłam dowiadywać się kto z mo-
ich znajomych działa w podziemiu. Po pielgrzymce Ojca Świętego nastąpiło 
pewne rozluźnienie. Choć jeszcze w 1988 oni próbowali trzymać rękę na pulsie. 
Nawet do zakładu zaczęły przyłazić mi jakieś dziwne kobiety. Choć zamawia-
ły usługę, to tak naprawdę nie przychodziły po to, by wyjść pięknymi. Wiedzia-
łam, że to była obserwacja i próby wyciągnięcia ode mnie informacji. Te ko-
biety prowadziły ze mną rozmowy, tylko ja się nie dałam.

Nigdy nie potrzebowałam obnosić się z moimi poglądami. Kto miał wie-
dzieć to wiedział. Ludzie z podziemia znali moje przekonania, bo znaliśmy się 
od lat. Nikt mnie nigdy nie ostrzegał, nie było jakichś specjalnych zaleceń do-
tyczących ostrożności. Znaliśmy się przecież prywatnie. Znaliśmy własne życio-
rysy, opowiadania z domów rodzinnych. Kto skąd jest, kto, za czym i za kim. 
Opowiadałyśmy sobie o tym, skąd są nasze rodziny i wiedzieliśmy o sobie dużo, 
a łączył nas przede wszystkim kościół.
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 █ Aleksandra Szyszkowska

pracownica Polskich Linii Oceanicznych, kasjerka wypłacające pensje mary-
narzom. W 1996 roku odeszła na rentę.

Niewiele mogę powiedzieć o latach osiemdziesiątych. Byłam wtedy wy-
łączona i nie angażowałam się w politykę czy coś takiego. Zajmowałam się 
domem i córką. Wiedziałam, że ludzie walczą i całym sercem popierałam ich 
strajki, ale tylko tyle.

Owszem coś pamiętam. Pamiętam tę atmosferę, bo wakacje 1980 roku 
od samego początku pachniały zmianą. Czuło się, że coś może się wydarzyć. 
Już w lipcu docierały do mnie informacje o strajkach w Lublinie. Znajomi mó-
wili, że cała Polska może się ruszyć, że ludzie mają już dość, że tym razem nie 
odpuścimy władzy i będzie musiała się ugiąć. Działo się to praktycznie w całej 
Polsce. Ale o tym, że może stanąć stocznia, nie myślałam. Po prostu pochłonię-
ta codziennością nie zastanawiałam się nad tym. Jednak 15 sierpnia Stocznia 
im. Komuny Paryskiej stanęła. Przyswoiłam to sobie i pojawiły się pewne oba-
wy i wątpliwości, ponieważ pamiętałam Grudzień ’70. Przecież wtedy zginę-
li stoczniowcy.

Ten rok 1970 pamiętam. Przeżyłam to bardzo osobiście. Pamiętam, że 
wcześniej szłam z jakąś manifestacją pod Urząd Miasta. Później przemawiał 
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w telewizji Kociołek i powiedział, że jutro wszyscy mają iść do pracy. Ludzie w to 
uwierzyli i poszli, a o szóstej rano była ta strzelanina.

Mieszkałam na Wzgórzu Maksymiliana i kiedy schodziłam schodami koło 
franciszkanów, zaczepiała mnie sąsiadka i pyta:

– Dokąd pani idzie?”
– Do pracy!
– Mój mąż poszedł do stoczni o szóstej rano, a tam strzelają! – płakała na 

tych schodach i prosiła, żebym się cofnęła.
No ale jak nie iść do pracy?! Jak to? Poszłam na przystanek koło poczty 

na Świętojańskiej, ale nic już nie jeździło. Stało tam tylko kilku panów w mundu-
rach ze Szkoły Morskiej. Jechaliśmy wszyscy na Grabówek, więc zabraliśmy się 
taksówką. Dotarłam do pracy, ale nie mogłam już stamtąd wrócić, bo cała uli-
ca Czerwonych Kosynierów, dziś Morska, była obstawiona zomowcami.

Bałam się. Moja siostra mieszkała w Chyloni, więc udałam się do niej. 
Dzwonili z pracy, pytali, gdzie jestem, bo się o mnie bali. Udało mi się skon-
taktować z mamą. Mieszkała na Pogórzu. Dowiedziałam się od niej, że wo-
kół jest tyle gazów łzawiących, że nie mogą otworzyć okna. A tam było prze-
cież moje półroczne dziecko! Musiałam po nie jechać, ale żaden taryfi arz nie 
chciał mnie zawieść, po prostu się bali.

– Pani wie, co tam się dzieje?! Szyby mamy powybijane! – powtarzali.
Wreszcie jeden pan się zgodził pod warunkiem, że będę z nim wracać. 

Jechaliśmy i widziałam szpaler przy ul. Czerwonych Kosynierów, pokrwawio-
ne, zabandażowane głowy. Kiedy przejeżdżało się koło wiaduktu na Śląskiej, 
miałam wrażenie, że były tam zwłoki poprzykrywane papierami. Ludzie wokół 
krzyczeli:

– Gdzie wy jedziecie? Cofajcie się, bo tam rzucają!
I rzeczywiście, wszystkie samochody miały pobite szyby. Ale ten pan je-

chał lasem, od strony Redłowa, i jakoś dojechaliśmy na to Pogórze. Wzięłam 
pieluchy, córkę i pojechaliśmy z powrotem. Przez tydzień mieszkałam u mo-
jej siostry. Był tam blok wojskowy, a bloki policyjne były gdzieś koło Zamenho-
fa i tylko w nocy patrzyłyśmy z siostrą, jak oni nocami biegają po piwnicach. 
Wszystko działo się w nocy. Bardzo to przeżywałam.

A sierpień 1980? Na pewno się bałam i przeżywałam to, ale nie mogę 
powiedzieć, że wtedy było mi źle. To, jak wspominałam, nie dotyczyło mnie. 
Nie byłam z nikim politycznie związana, więc nikt mnie nie nagabywał. Żyłam 
sobie spokojnie – tak, jak zawsze. W moim życiu nic się nie zmieniło. Oczywi-
ście, obserwowałam to, co się dzieje. Kiedy wybuchły strajki sierpniowe rozma-
wiało się dużo. Oj bardzo dużo się rozmawiało! I z rodziną i ze znajomymi. Każdy 
praktycznie chciał wiedzieć, co dzieje się w Stoczni, Porcie czy w ogóle w Gdy-
ni i Gdańsku. Wszyscy zastanawiali się dokąd to zmierza i przede wszystkim, co 
zrobi władza. Jak zareaguje, czy znów zacznie strzelać, a czołgi wyjadą na uli-
ce. Bałam się powtórki Grudnia ’70. Przeżywałam to, ale cały czas liczyłam 
na Stocznię Gdańską, na to, że oni to wszystko załatwią. A dziś nad tym ubole-
wam, bo to nie miało być tak załatwione.
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Nie angażowałam się, ale miałam wyrobione zdanie. W pewnym mo-
mencie syn moich znajomych biegał po ul. Krasickiego i rozdawał KOR-owskie 
czasopismo. Jak zaczęłam to czytać i analizować, kto tam jest na tych listach, 
stwierdziłam, że to wszystko stalinowskie dzieci. Doszłam do tego jeszcze za-
nim były strajki. Wiedziałam, że to jest oszustwo, widziałam to w tych broszur-
kach KOR-u. Cóż tu mówić? Słuchało się wtedy Radia Wolna Europa czy Ra-
dia Luksemburg i usłyszałam kiedyś Geremka, jak szkalował Polskę. Powiedzia-
łam wtedy, że to są fałszywcy i zmieniłam punkt widzenia na to wszystko. I to 
się potwierdziło. Oni się pod nich podszyli, żeby na naszych plecach dojść do 
władzy.

Poza tym i może będzie to dziwne, ale żyło mi się dobrze. Choć dla wielu 
Polaków życie w tamtych czasach to była prawdziwa gehenna, ja muszę po-
wiedzieć, że dawałam sobie radę. Braki w zaopatrzeniu i ten wieczny kryzys 
w mojej rodzinie nie wzbudzał zagrożenia. Miałam zapas potrzebnych produk-
tów i nie było potrzeby, że muszę akurat kupić buty czy coś. To akurat mnie nie 
interesowało. Mój mąż pływał i zawsze ustalaliśmy, co ma przywieść z kolejne-
go rejsu. Starał się zawsze kupić co trzeba i dzięki temu mieliśmy pewien kom-
fort. Poza tym, jeśli chodzi o towary spożywcze, jakoś wspólnie się dzieliliśmy. To 
moja mama poszła i coś kupiła, a to ja kupiłam. Jakoś dawaliśmy sobie radę. 
Cukru z kartek miałam tyle, ile nigdy w życiu. Mąż był na statku, więc nie ko-
rzystał, ja też mało słodziłam. Kartki na cukier oddawałam innym, bo miałam 
nadmiar. Radziliśmy sobie wbrew temu, co wszyscy mówią o kartkach, o tym, 
że brakowało butów i innych rzeczy.

Ten stan to było coś nienormalnego i mimo tego, że nie odczuwaliśmy 
braków, to jakoś w tej rzeczywistości należało funkcjonować. Mąż przywoził 
również artykuły spożywcze, w tym owoce i słodycze. Kiedy córka chodziła 
do szkoły, to dawałam jej te rarytasy do szkoły. Ale jeśli już dawałam, to dla 
wszystkich. Nigdy nie było tak, żeby niosła coś do szkoły i nie mogła się podzie-
lić. Albo dawałam tyle, żeby mogła się ze wszystkimi podzielić, albo nie dosta-
wała w ogóle. Chodziło mi o to, by nie budować barier pomiędzy dziećmi, że 
ktoś jest lepszy, bo ma banany czy pomarańcze albo jakieś słodkości z Zacho-
du. Dzieci nie rozumieją wielu spraw dorosłych, a różnice bardzo często wyko-
rzystują do generowania niepotrzebnych konfl iktów czy pokazywania, kto jest 
bogatszy czy lepszy. Nie pozawalałam córce na takie zachowania.

I tak powoli się żyło po tym Sierpniu. Mąż marynarz, więc nie za bardzo 
docierało do mnie to, co działo się wokół „Solidarności”. Nie zdawałam so-
bie sprawy z tego, że władza nie odpuści. Ludzie opowiadali różne rzeczy. Sły-
szałam o aresztowaniach, a różnych strajkach i akacjach protestacyjnych, ale 
z czasem stawało się to naturalne. Ludzie po prostu walczą o swoje i chcą jak 
najlepiej dla kraju.

Stan wojenny był dla mnie ogromnym i złym zaskoczeniem. Pierwsze wra-
żenie było straszne, bo nie wiedziałam, co ten stan wojenny znaczy, na czym 
polega. Ale potem było spokojnie i już nie robiło to na mnie większego wra-
żenia. Było spokojnie, bezpiecznie i nie analizowałam. Pierwsze wrażenie było 
okropne, ale potem, kiedy zobaczyłam, na czym to polega... Nie zauważy-
łam, żeby działo się coś poza godziną milicyjną i tym, że trzeba było wracać 
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do domu. Mąż, kiedy był w kraju, musiał chodzić na statek z przepustką. Dla 
mnie najważniejsze było bezpieczeństwo mojej rodziny. I chyba nie do końca 
zdawałam sobie sprawę z ogromu restrykcji i inwigilacji ze strony władzy. Cza-
sami ktoś mówił o internowanych, więzionych czy prześladowanych. Nie wie-
działam jak mogę pomóc i chyba trochę bałam się, że jakoś i mnie może to 
dotknąć.

Niewiele pamiętam z tego stanu wojennego. Chyba bardziej nasze żarty 
z sąsiadką, że możemy po godzinie 22 wracać spokojnie do domu. Miałyśmy 
kolegę wojskowego i jak wracałyśmy rano z nim, to nas puszczali, bo przecież 
szłyśmy z wojskowym. Mleczko spod drzwi się z rana wypiło i wracało spokojnie, 
mimo tych niespokojnych czasów.

Z drugiej strony miałam już wyrobione zdanie. Załucki mnie nawet wcią-
gnął i byłam mężem zaufania Wałęsy. Dzisiaj pluję na to, co zrobiłam.

Chyba najważniejsze w tym wszystkim dla mnie było to, że mieliśmy Pa-
pieża Polaka. Oczywiście byłam na uroczystościach w 1987 roku, kiedy Jan Pa-
weł II odwiedził Gdynię. Stałam godzinami, najpierw na 10 Lutego, jak przejeż-
dżał, a potem przenieśliśmy się na Skwer. To było piękne – te słowa, to przesła-
nie. Uczestnicząc w tej mszy świętej, pomyślałam, że papież przyjechał i znów 
dał nadzieję, natchnął nas do tego, by coś się zmieniło. Jakbym wewnętrz-
nie tego chciała. Oglądałam i słuchałam z głębokim zainteresowaniem. To 
było bardzo duże przeżycie. Wtedy przypomniały mi się słowa „Niech zstąpi 
Duch Twój...” wypowiedziane w Warszawie w 1979 roku, podczas pierwszej piel-
grzymki. To wszystko było tak mądre. Żeby tylko ludzie zatrzymali sobie na dłu-
żej w sercu to, co usłyszeli, to byłoby dobrze.

A potem jakby czas przyspieszył. Nawet nie obejrzałam się, a tu nadszedł 
rok 1989 i te niby zmiany. Źle się stało, że tak to się w Polsce odbyło. A o części 
„Solidarności” z tamtego okresu to nie chce mi się nawet mówić, po prostu ich 
wykreślam. Wkurza mnie ta „Solidarność”. Nie mówię o prawdziwej „Solidarno-
ści”, tylko o Borusewiczach i tych innych. Miliony ludzi były w prawdziwej „Soli-
darności”, a nie ci, co się podszywali...

Nie interesowałam się polityką, ale za to wychowanie córki pochłania-
ło mnie niesamowicie. Najpierw szkoła podstawowa i wspaniali nauczyciele, 
którzy wcześniej uczyli mnie. Relacja z nimi była doskonała. Były tam też fajne 
matki – robiłyśmy kanapki w domu i zanosiłyśmy dzieciom na długą przerwę. 
Do tego kakao, mleko – wszystko społecznie, ze składek. Lata córki w szkole 
podstawowej wspominam bardzo miło.

A później była szkoła średnia mojej córki. Choć wiem, że szkoła ta, czy-
li słynna „Trójka”, bardzo często stawała się takim miejscem nieskrępowane-
go przepływu idei, to moja córka nie angażowała się politycznie. Ona grała 
w siatkówkę w Starcie Gdynia i to był jej świat. I chyba przez tę siatkówkę mia-
łam najwięcej problemów, ponieważ nauczyciele wzywali mnie i tłumaczyli, że 
siatkówka jej chleba nie da. A córka nieraz opuszczała lekcje z powodu trenin-
gów i wyjazdów.

Pamiętam taki epizod, podczas jednego z turniejów. Do Polski przyjecha-
ła drużyna z Kilonii. Odbyło się wtedy spotkanie w moim mieszkaniu. Nasz le-
karz, trener i ci z Kilonii. Niemcy wtedy przywieźli dary dla naszych dziewczyn 
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i zostawili u mnie, bo nie chcieli dawać przełożonym. Wyczuli naszych działa-
czy i obawiali się tego, iż te dary nie trafi ą do zawodniczek, tylko Zarząd klubu 
je sobie przywłaszczy. W klubie się chyba o tym nie dowiedzieli, ale dziewczy-
ny ze Startu dostały co trzeba i podzieliły się między sobą. To było bardzo faj-
ne. Oni sami to zaproponowali.

Nie politykowaliśmy, nie było na to czasu. Córka miała tu szkołę, tam tre-
ning – chodziłam z nią, zawoziłam, odwoziłam też inne dziewczyny z drużyny. 
Mogę powiedzieć, że w taki sposób się angażowałam. Tak właśnie się żyło i pa-
nowała jakaś większa integracja, większa życzliwość. A teraz według mnie jest 
okropnie. Mimo że była komuna, ludzie byli dla siebie bardziej życzliwi. Wiem, 
że to, co działo się w tamtych czasach było złe, ale na własnej skórze nie od-
czułam tego kryzysu, a bardziej życzliwość ludzką.

Pracowałam w Polskich Liniach Oceanicznych. Pracowałam tam od 1980 
do 1996 roku. Nie pamiętam już wszystkich osób, ale pamiętam Rydzewskiego 
i Bilińskiego, który był wtedy komisarzem. Swego czasu miałam nieprzyjemną 
sytuację z Jackiem Cegielskim. Pracował chyba gdzieś w Norwegii i miał dzia-
łać na korzyść marynarzy, w jakieś norweskiej organizacji. Kiedyś przyszedł do 
PLO pobrać swoją pensję. Nie wiem z jakiej racji, ale przyszedł. Pracowałam 
w dziale socjalnym i wypłacałam zapomogi. Stanął przede mną i mówi:

– Jestem Cegielski i proszę o pensję!
– Dowód poproszę – ja na to.
– A moje nazwisko pani nic nie mówi?!
Oż ty dziadu! – myślę sobie i mówię:
– Wie pan co? Niejednemu psu Burek na imię.
On się nazywa Cegielski, więc mam mu wydać pieniądze bez dowodu? 

Postawiłam na swoim i mówię:
– Nawet jakby przyszedł tu minister, to by musiał pokazać ten dowód!
Wtedy przybiegła moja koleżanka Mirka z „Solidarności” i mówi:
– Olu, potwierdzam, że to jest pan Jacek Cegielski.
Wiem, że przez PLO przechodziły z Zachodu różne materiały. Nie wiem kto 

się tym zajmował. Pracowali tam różni ludzie, bardzo wielu powiązanych z wła-
dzą. Obecny eurodeputowany Janusz Lewandowski, ten szkodnik, też wtedy 
działał w PLO – bardzo często go tam widziałam. A o tym, że marynarze prze-
mycali coś dla podziemnej „Solidarności” dowiedziałam się dopiero po 1989 
roku. I to bardziej z gazet czy telewizji niż od samych pracowników.

Po zmianie, podobnie jak wszędzie, również w PLO zaczęło się źle dziać. 
Cały czas mówiono nam, że albo nas sprywatyzują, albo wykupią, albo w ogó-
le rozwiążą. Uprzedzali. Przychodził pan komisarz i mówił:

– Dziewczyny, jak ktoś może, to niech się stara szukać pracy na własną 
rękę, bo będzie reorganizacja.

Tak nas straszyli tym wszystkim. Straszyli, że będą spółki, więc każdy się 
zastanawiał i drżał, czy uda mu się przejść do spółki, czy nie. Ten początek lat 
dziewięćdziesiątych to były bardzo nerwowe czasy. Jeden drugiego podkopy-
wał, bo chciał być lepszy, a może po prostu chciał przetrwać.
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Kiedy oni zaczęli tworzyć te różne spółki, wielu marynarzy zostało zwol-
nionych z PLO. Zostali bez środków do życia. Jeśli żona pracowała, to jeszcze 
jakoś się utrzymywali, ale jeśli żona nie pracowała, a mąż został zwolniony, nie 
mieli środków do życia. Pobierali zapomogi. Nieraz przychodzili, płakali i żali-
li się przed okienkiem. Pamiętam jak podkreślali, że kiedyś przywozili prezenty 
dla urzędniczek do biura, a teraz żebrzą i muszą brać zapomogi. To było dla 
nich bardzo upokarzające. Wielu nie mogło się z tym pogodzić. A potem jesz-
cze te dziadowskie emerytury... teraz już mają lepsze, ale wtedy była rozpacz 
i tragedia.
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 █ Stanisława Tarnacka

pracowała w Zakładach Rybnych w Gdyni, a później jako kucharka w Szko-
le Podstawowej nr 5. Żona Andrzeja Tarnackiego – strajkującego stoczniowca. 
Obecnie na emeryturze.

Grudzień ’70 dla mnie, dziewczyny z Kielc, to było jak wojna. Te czołgi na 
ulicach! 17 grudnia wracałam z pracy, a to, co ujrzałam przeraziło mnie. Ba-
łam się, że i mnie zabiją. Bałam się o zdrowie i życie męża i córki, która miała 
trzy latka. Po co ja tu przyjechałam?! – pytałam sama siebie. Przez całe lata 
siedemdziesiąte wracał mi widok tych czołgów i tłumu na Świętojańskiej. Czu-
ję nawet, jakoś tak wewnętrznie, też gaz łzawiący. Minęło już prawie 50 lat, a ja 
nie mogę zapomnieć tej tragedii.

W latach 70. pracowałam na Placu Kaszubskim, a mieszkaliśmy na Ma-
łym Kacku w wynajmowanym portowym mieszkaniu służbowym. Mieszkaliśmy 
tam z kolegą męża i jego matką. Tam też moja córka chodziła najpierw do żłob-
ka, a potem do przedszkola. Przez to wielokrotnie pokonywałam drogę z pracy 
do przedszkola. Pokonywałam ją w strachu. Człowiek drżał, że nie dojdzie, bo 
widział wycelowane lufy. Bałam się, że nie zdążę odebrać dziecka z przedszko-
la, że się spóźnię, bo nie było czym dojechać, tylko trzeba było pokonywać co-
dziennie taką trasę. Na szczęście moje dziecko miało wspaniałe wychowawczy-
nie. Zawsze powtarzały, że i tak czekałyby na mnie i zostały do końca z dziećmi. 
Wiedziały, że sytuacja jest trudna. Czasem dziecko odbierała matka kolegi mo-
jego męża, ponieważ oboje pracowaliśmy i nie było innego wyjścia.

Jak przyszedł sierpień 1980 starsza córka miała już trzynaście lat, a młod-
sza dopiero dwa. Andrzej, mój mąż, pracował w Porcie w Gdyni. Ta cała sytu-
acja była dla mnie tak stresująca, że z obawy o zdrowie i życie dzieci chcia-
łam wracać na Mazury do rodziców męża. Wtedy Andrzej musiał sobie zała-
twić przepustkę. Udało mu się i przyjechał do domu. Starał się mnie uspokoić. 
Tłumaczył, że ten strajk już długo nie potrwa. Ale stres i tak był ogromny. Tego 
samego dnia wrócił do portu. Pamiętam jak wtedy młodsza córka stawała na 
kanapie i patrząc w okno machała rękoma krzycząc: – Tata! Tata!

Kiedy dorosła śmialiśmy się z tamtej sytuacji mówiąc, że już jako dwulat-
ka wiedziała kim chce być w przyszłości. Ukończyła studia muzyczne i jest dy-
rygentem. Prowadzi gdyńsko-kosakowski chór Sounds of Freedom, który wystę-
puje również dla „Solidarności”.
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Podczas strajku zostawiałam dzieci i zawoziłam mężowi do Portu kanap-
ki. Przebywali tam w zimnych wagonach lub stali pod bramą. Dostawali zupę, 
a dodatkowo ludzie z okolicznych bloków przynosili coś do jedzenia. W porcie 
w nocy sprawowano warty i robotnicy pilnowali, żeby żaden zomowiec czy 
prowokator nie wszedł na teren portu. Andrzej opowiadał, że wieczorem prze-
skakiwali przez płot i chodzili na msze do stoczni. W dzień, uciekając przed słoń-
cem chowali się w wagonach kolejowych. Tam dyskutowali o zmianach w kra-
ju, ustalali postulaty, słuchali opowieści o Grudniu ’70. Rozmawiali o Wałęsie 
i wierzyli, że on doprowadzi do końca strajku, bo wówczas był dla nich ich au-
torytetem. Dziś wygląda to już inaczej.

Strajk się skończył i starsza córka do dziś pamięta powrót taty. Była ogrom-
ne zaskoczona jego wyglądem. Na co dzień w domu zawsze był ogolony, a ze 
strajku wrócił z wielką brodą. Córka była tak zaskoczona i zdezorientowana, że 
nie wiedziała, czy ma się z nim witać, czy poczekać aż się ogoli.

Pracując i zajmując się dziećmi nie uczestniczyłam w akcjach. Jedynie 
z opowieści męża wiedziałam, że do portu docierały ulotki rozprowadzane 
przez ludzi z „Solidarności”. Co jakiś czas opowiadał też, że delegaci jeżdżą do 
Gdańska i tam ustalają jak ma działać nowy związek. Wiem, że nie mówił mi 
o wielu sprawach. Wiedział jak się szybko denerwuję i jak bardzo boję się o ro-
dzinę. Pamiętam z tamtego okresu, że ludzie stali się jacyś tacy bardziej sympa-
tyczni, chętni do pomocy i otwarci.

W stanie wojennym mąż musiał mieć przepustkę do pracy, bo od 22 obo-
wiązywała godzina milicyjna, a ZOMO bardzo sumiennie tego pilnowało. To, co 
zrobił Jaruzelski było dla mnie ogromnym zaskoczeniem. Po jedenastu latach 
znów zobaczyłam czołgi na gdyńskich ulicach. Jednak zahartowana Grudniem 
’70 zacisnęłam zęby i stwierdziłam, że trzeba żyć dalej i nie poddawać się.

W telewizji widziało się tylko propagandę i ataki na „Solidarność”. Ile jadu 
się wtedy wylało! W szkalowaniu ludzi „Solidarności” przodował Urban. Do 
tego uwięziono tyle ludzi! Rozmawiało się o tym, że gdynian wywieźli do obo-
zu w Strzebielinku za Wejherowo, a w kościołach prowadzono zbiórki dla rodzin 
tych aresztowanych działaczy „Solidarności”.

Ten czas kojarzy się też nieodłącznie z problemami bytowymi. Pamiętam 
jak martwiłam się, że nie dostanę żywności, bo na półkach w sklepie stał tyl-
ko ocet. Były kartki i prawie na wszystkie produkty trzeba było czekać w kolej-
kach. Czekało się, a potem wydzielali ser i masło. Wiele razy brakowało pod-
stawowych produktów. Smutne to było, bo nawet sąsiedzi potrafi li wypchnąć 
człowieka z kolejki. Choć czasem zdarzało się, że ci, którzy wiedzieli, że są dzie-
ci w domu, przepuszczali mnie. Każdy był wtedy nerwowy, bo się bał, że nic nie 
dostanie, że dla niego nie wystarczy.

Musiałam jakoś zadbać o rodzinę. Pochodzę z Kielc, a mąż spod Giżyc-
ka na Mazurach i nie mamy na Kaszubach na wsi żadnej rodziny, więc o to za-
opatrzenie było dużo trudniej. Jednak udawało się zdobywać jedzenie i środ-
ki czystości. Dla niejednej polskiej kobiety stan wojenny był wielkim sprawdzia-
nem w radzeniu sobie w trudnych sytuacjach. Bardzo podziwiam te, które po-
trafi ły łączyć działalność najpierw w „Solidarności”, a potem w podziemiu, ma-
jąc do tego cały dom na głowie i jeszcze kilkoro dzieci.
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 █ Joanna Tendera

w okresie stanu wojennego nastolatka, która atakowała zomowców worecz-
kami z wodą. Obecnie pracownik Tesco. Sama określa się jako dziecko PRLu.

Urodziłam się w bardzo ciekawych, a zarazem ciężkich czasach i mam 
dużo historii zapamiętanych z tamtego okresu. Po latach postrzegam to zupeł-
nie inaczej. Po latach człowiek zrozumiał, ale wtedy byłam dzieckiem. Czasa-
mi nawet mam do siebie żal, że nie przeżyłam tego wystarczająco świadomie. 
A może jednak właśnie ta dziecięca, a później młodzieńcza wrażliwość po-
zwoliła mi „dostrzec” coś więcej?

W 1980 roku nie rozumiałam co się dzieje. Nie potrafi łam pojąć, że tu są 
ludzie dobrzy, a tam źli. Mieszkaliśmy przy ul 3 Maja i w grudniu 1981 roku koło 
naszego kościoła szło wojsko. Ci źli i dobrzy walczyli ze sobą. Bardzo to przeży-
liśmy, bo ludzie chowali się w naszym kościele, a dwóch księży z naszego ko-
ścioła zostało wtedy aresztowanych. Było to dla nas bardzo niesprawiedliwe. 
To przecież byli nasi księża! Przecież przygotowywali nas do komunii, a tu zabie-
rają ich jak jakichś zbrodniarzy! Nie bardzo rozumiałam, dlaczego ci ludzie wal-
czą i o co w tym wszystkim chodzi.

Obok nas były górki, gdzie przebiegały tory i tam, za tymi torami, sta-
cjonowali ci „źli”. Ale przecież oni też byli głodni i chcieli pić, więc wychodząc 
z psem nosiłyśmy im z Kasią, moją koleżanką, termosy i kanapki. Nie rozumia-
łam, że człowiek, który tam siedzi ma być wrogiem. Nie widziałam go nigdy 
z bronią, nie widziałam tych ataków, bo przecież dzieci nie musiały tego wi-
dzieć. Dopiero teraz są fi lmy, w których widać, jak oni podnosili na nas ręce. 
Natomiast we mnie, nawet pomimo tego, że na przykład aresztowali naszych 
księży, było coś takiego, taka świadomość, że oni też mają jakieś potrzeby. Też 
są głodni czy zmarznięci.

To pierwszy obraz. Wiele z nich łączy się ze sprawami typowo bytowymi, 
bo to były ciężkie czasy i w sklepach panowały pustki. Nie mam żalu, że mia-
łam mało słodyczy, że trzeba było się dzielić albo czegoś w ogóle nie było. No 
bo do kogo mam mieć żal? Rodzice na to wpływu nie mieli. Człowiek cieszył 
się pomarańczą, która była na święta. Cieszył się, bo mamie udało się przy-
wlec do domu masło, papier toaletowy albo coś innego. Na podwórku za-
wsze ktoś dawał cynk, że gdzieś tam jest masło, gdzieś jest papier toaletowy 
czy coś innego. Dostawałyśmy wtedy drobne pieniądze, szłyśmy na Obrońców 
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Wybrzeża i wracałyśmy dumne, że mamy korale z szarego papieru toaletowe-
go. Jak tak teraz o tym pomyślę, to nie wiem, czy bym się aż tak cieszyła, gdy-
by moje dziecko chodziło z papierem toaletowym na szyi i było z tego dumne. 
A to stanowiło wielką sprawę – załatwienie czegoś takiego dla rodziny!

Nie mam żalu, ale kilka smutnych wspomnień jednak gdzieś w sercu po-
zostało. Kiedy wprowadzono kartki, często gęsto stało się w kolejce. Problem 
w tym, że się stało, ale jak już się swoje wystało, to i tak niekoniecznie coś tam 
jeszcze dla nas było. Odchodziło się więc z kwitkiem. Pamiętam pewną sytu-
ację. Na Starowiejskiej stanęłyśmy z mamą, bo były tam cienkie parówki. Za-
pach w sklepie był taki... No po prostu niesamowity! Przed nami stała babka, 
która też była z córką, trochę młodszą ode mnie. Kiedy byłyśmy już przy ladzie, 
zostało jakieś półtora kilograma tych parówek, więc ekspedientka powiedzia-
ła, że ponieważ są dwie mamy z dziećmi, ona chciałaby podzielić je po po-
łowie. Na to ta babka podniosła głos i jak zaczęła krzyczeć! Powiedziała, że 
ma niepełnosprawne dziecko i że ma tyle kartek i tyle jej się należy. Rozpłaka-
łam się w tym sklepie. Obeszłam się smakiem i zapachem tych parówek. Jak 
bardzo było mi wtedy przykro. Mało tego w ciągu jednego dnia trafi łyśmy na 
trzy kolejki, w których stała ta kobieta i stała zawsze przed nami. Tego samego 
dnia poszłyśmy gdzieś dalej, do innej kolejki, gdzie były cytryny. I ta sama sy-
tuacja, że ona była dosłownie parę osób przed nami. No i te cytryny się koń-
czyły. Któraś z ekspedientek powiedziała, że może podzielmy po pół kilogra-
ma. A ona oczywiście z awanturą, że nie, że jej się należy i że kupuje wszystko 
to, co zostało.

To są takie smutne rzeczy. Ale pamiętam też te weselsze wydarzenia. Kie-
dy odniosłyśmy wielki sukces konsumencki, choć na koniec okupiony klęską. 
Pamiętam, że to na pewno były wakacje, bo z Kasią spędzałyśmy dużo cza-
su na podwórku. Nagle dostałyśmy cynk, że przyjechały owoce i że są arbu-
zy. Nie pamiętam, czy Kasia wzięła pieniądze z domu. Jej mama pracowa-
ła, a moja nie, więc na pewno ja poszłam do domu i nie dość, że dostałam 
od matki jakieś pieniądze, to jeszcze rozwaliłam swoją skarbonkę. Pobiegłyśmy 
do sklepu warzywniczego do pana Marchewki na 10 Lutego, róg Władysława 
IV. Stałyśmy w ogromnej kolejce i wreszcie takie dwa pyrdki podeszły do lady 
i mówią pani, że chcą arbuza. Pani wyciągnęła jednego, a my na to:

– Mały!
Wyciągnęła następnego, a my znowu:
– Mały!
– Przecież wy tego nie udźwigniecie! – powiedziała.
A my na to, że mamy pieniądze ze skarbonki, od mamy i od taty, więc 

pani za ladą spełniła naszą prośbę. Ja oczywiście zawsze chojraczyłam, ale 
nie zdawałam sobie sprawy, że ten arbuz będzie taki ciężki. Do tego Kasia była 
jeszcze mniejsza ode mnie. Po wyjściu ze sklepu okazało się, że ten arbuz jest 
tak ciężki, że nie da rady i trzeba go kulać, więc go dokulałyśmy do domu. 
I już czułyśmy smak tego arbuza... a tu nagle tragedia! Jak się wchodzi do nas 
do klatki, na półpiętrze jest parę schodków. Owszem dałam radę i dźgnęłam 
tego arbuza, ale mi wypadł. I pękł! Siedziałyśmy na tych schodach i ryczały-
śmy. Coś tam uratowałyśmy, ale żal był ogromny. To są takie różne wspomnie-
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nia, a to z tym arbuzem chyba było dla mnie najgorsze. Do tej pory mam tak, 
że dla mnie arbuz to jest najsmaczniejszy i najlepszy owoc. Nawet w pracy so-
bie kupuję. Jak byłam w ciąży to tak samo – arbuz prawie większy od brzucha, 
a ja musiałam go wciągnąć.

Mówię Kasia, moja koleżanka, ale powinnam chyba dodać coś więcej. 
Kasia jest córką pani Marysi, czyli Marianny Doliwy-Dobrowolskiej. Starsza sio-
stra Kasi była w wieku mojego brata. Nasi rodzice też się przyjaźnili. Mój ojciec 
miał na imię Jerzy, Kasi tak samo. Nasze babcie to Zofi a i Genowefa. A pani 
Maria była tak jakby moją drugą matką. Jak przyszłam do pani Marii, to za-
wsze dostawałam jeść. Zapraszała też nas na święta. Zapamiętałam z tego 
domu wiele fajnych świąt i ciepłej, rodzinnej atmosfery. Pani Maria zawsze pie-
kła bardzo dużo różnych rzeczy. Zresztą tak jest do tej pory. Moja mama miała 
albo kupne, albo coś tam zrobione w prodiżu, a pani Maria robiła torty i w ogó-
le. Zawsze fi siowała z tymi potrawami i ciastami. Do tej pory jak tam pójdziemy, 
ona zawsze ma wszystko własnoręcznie upieczone. Zresztą u nich zawsze była 
muzyka, śpiewanie i granie. To stwarzało tak, ciepłą, rodzinną atmosferę. To był 
zupełnie inny dom.

W czasie gdy wybuchły strajki, w sierpniu 1980 r. moi rodzice byli w dużej 
rozterce. Byli trochę zażenowani, bo nie mogli sami strajkować. Byli pro solidar-
nościowi, choć ze względu na to, że byli lekarzami, to zmuszano ich do pod-
pisywania różnych, politycznych rzeczy. W domu byliśmy raczej w obozie „So-
lidarności”. Mama opowiadała, jak było wcześniej i dlaczego to wszystko się 
dzieje. Że to jest walka rządu o to, kto ma rządzić, jak ma rządzić i dlaczego 
w Polsce ma być tak, a nie inaczej. Opowiadała, ale ciężko mi to umiejscowić 
w czasie. Wielu szczegółów z tamtego czasu nie pamiętam. Poza tym był to taki 
okres, że dzieciom nie wszystko się mówiło. Wiem, że ludzie żyli strajkami, ale 
ja nie pamiętam takiego obciążenia tymi wydarzeniami. Pamiętam, że moja 
babcia o tym opowiadała i robiła koło tego taką groźną i tragiczną atmosfe-
rę. Powtarzała, że wojsko, że zabijają, że ludzie pracy i tak dalej. Dziś bardziej 
doceniam to, że żyłam w takich czasach, natomiast wtedy nam, dzieciom, nie 
pompowano w głowy tak bardzo tego, że działa się taka tragedia.

Mimo wszystko były momenty, kiedy rodził się we mnie bunt. Na przy-
kład 1 maja, kiedy organizowano pochody i zmuszano nas do uczestniczenia 
w nich. Za czasów harcerstwa chodziłam jeszcze chętnie. Wtedy było mogłam 
dumnie pokazać, że jestem harcerką. Natomiast denerwowało mnie ogrom-
nie, kiedy trzeba było iść z klasą i trzeba było zakładać chusty i mundurki. Pa-
miętam, że robiłam wszystko, kłóciłam się z rodzicami, że na ten pochód nie 
pójdę, bo dla mnie to jest jakaś paranoja i to o niczym nie świadczy. To cho-
dzenie Świętojańską mnie załamywało. Zresztą szkoła była bardziej polityczna, 
a chodziłam do „jedynki” na 10 Lutego. Pamiętam, że oni tam starali się chło-
dzić i wyciszać te wszystkie emocje.

Nie mieliśmy w rodzinie ani wśród znajomych nikogo ze stoczni, więc nie 
dochodziły do nas informacje stamtąd. Tylko to, co w gazetach, w telewizji, 
ewentualnie jakieś plotki. Przez to nie miałam żywego kontaktu z tym, co się 
działo. Dopiero teraz mam znajomych, którzy mieli bezpośredni kontakt z tymi 
wydarzeniami. Po latach okazało się, że ojciec koleżanki strajkował i był inter-



| 347KOBIETY SOLIDARNOŚCI

nowany, a ojciec kolegi z pracy zginął za czasów „Solidarności”. O tym, co 
się wtedy wydarzyło dowiadywałam się po latach, latach, latach... czytając 
książki. Przedtem to do mnie nie dochodziło. Dwa czy trzy lata temu zaintere-
sowałam się książką Danuty Wałęsy. Może nie ma tam dużo o strajkach, na-
tomiast więcej o tym, co działo się w tamtej rodzinie i jaką ona była kobie-
tą. Wcześniej naprawdę miałam niezbyt dobre pojęcie o Danucie Wałęsowej. 
Przeczytałam tę książkę dwa razy, bo uważałam, że w niej jest taka siła. Tak faj-
nie jest napisana i nawet czytając drugi raz czułam jakbym dopiero ją odkry-
ła. To było takie moje zaskoczenie.

W pamięci utkwiło mi wprowadzenie stanu wojennego z punku widzenia 
dziecka. Nie było programu dla dzieci w telewizji i wyłączyli nam też telefony. 
Jakże byłam tym oburzona! Zamknięto też szkoły i to było coś takiego, że na-
gle nam coś ewidentnie odbierają. Już jako dziecko tak czułam.

Mam dwudziestoletnią córkę Martę, która jest jedynaczką. Czasem roz-
mawiałam z nią o pewnych wartościach, o tym, co się dzieje, co się powinno 
albo czego się nie powinno i wydaje mi się, że ona to bagatelizowała. Jest mą-
drą dziewczyną. Pracuje, studiuje, stara się i ludzie ją chwalą. A ja zawsze mia-
łam z nią konfl ikt i miałam pretensje, bo uważałam, że jest za mało pomaga 
innym. Chyba nie potrafi łam i nie umiałam pewnych rzeczy rozwiązywać, bo 
moje spostrzeżenia wciąż przechodzą przez ten pryzmat dzieciństwa. Rozma-
wiam z nią i opowiadam, jak trzeba było walczyć o to, żeby dostać masło czy 
jak stało się w kolejkach, albo że cieszyłam się z korali z papieru toaletowego. 
I co słyszę?

– Daj na pizzę – albo coś w tym stylu.
A ja jej wtedy mówiłam, że takie kieszonkowe było sporadycznie. Byłam 

dumna z tego, że mój ojciec Jerzy Dosz był lekarzem tak, jak i mama. Zawsze 
jak przechodził podwórkiem, to się z nami witał i dawał mi dwa złote, złotów-
kę czy złoty pięćdziesiąt.

– Masz na loda – mówił.
A to były dla dziecka ogromne pieniądze. Lecieliśmy wtedy wszyscy na 

róg 3 Maja i 10 lutego do pana, który sprzedawał wodę mineralną z saturatora.
Parę lat temu w Gdyni był nagrywany był jakiś fi lm pod Urzędem Mia-

sta, chyba „Czarny czwartek. Janek Wiśniewski padł”. Przez przypadek tam zje-
chałam, nawet nie wiedziałam, że coś takiego się dzieje. Wszystko było wysy-
pane żwirem, stały stare samochody MO i tak dalej. Jakbym znalazła się z po-
wrotem w dawnym świecie się… nie potrafi łam tego Marcie wytłumaczyć. 
Wtedy była jeszcze mała i pytała, co tu się dzieje, a ja mówię:

– Zobacz, takie samochody kiedyś jeździły, tak to kiedyś wyglądało.
Trochę irracjonalnie zastanawiałam się wtedy, jak oni w ogóle to wszyst-

ko uprzątną. Nawet nie wiem, czy w końcu oglądałam ten fi lm. Te wszystkie hi-
storie jakby przypominają się w moim życiu etapami.

Co dalej? W 1985 roku miałam 15 lat i pamiętam, że pod kościołem czę-
sto odbywały się zadymy. Dla nas była to wtedy świetna zabawa. Braliśmy wor-
ki z wodą i rzucaliśmy wmilicję. Nie pamiętam takiej sytuacji, żeby potem ktoś 
przyszedł przez to z pretensjami.
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Nie miałam wprawdzie, z racji wieku kontaktu z prawdziwymi konspira-
torami, ale cała moja sympatia skierowana była wtedy ku ludziom, którzy nie 
zgadzali się z władzą. Należałam do harcerstwa, ale to nie było takie normal-
ne harcerstwo, tylko takie bardziej z podziemia. Dzięki harcerstwu przeżyłam 
największy bunt polityczny, jaki kiedykolwiek zrobiłam. Mówię, że zrobiłam, ale 
po prawdzie było to zupełnie nieświadome działanie. Było to na obozie har-
cerskim. Pamiętam, że jakoś wtedy tak wyszło, że tata nic o tym nie wiedział, 
a mama nas spakowała i pojechaliśmy. Podczas tego obozu odbywały się 
msze przy specjalnie przygotowanym w lesie ołtarzu. Była tam biało-czerwo-
na fl aga I inne polskie, patriotyczne elementy. Pech jednak chciał, że w obo-
zie uczestniczyła dziewczyna, której ojciec był wojskowym. Wiadomo, że bied-
na dziewczyna nie zrobiła tego świadomie, ale informacja o tych mszach do-
tarła do jej ojca. Nie wiem, czy ojciec przyjechał do niej w odwiedziny, czy ona 
napisała do domu list. Na pewno jednak do ojca dotarła informacja, że była 
na takiej pięknej mszy i bardzo jej się to podobało... No i nagle okazało się, że 
ten nasz obóz to nie jest taki obóz harcerski, na jaki jeżdżą socjalistyczni skauci. 
Oczywiście rozwalili całą naszą drużynę, a myśmy musieli natychmiast wracać 
do domów i były z tego wielkie kłopoty.

Pamiętam ten młodzieńczy bunt. Dlaczego nam to rozwalili?! Przecież 
nic złego nie robiliśmy! Oczywiście byłam do tej dziewczyny wrogo nastawio-
na. Wszyscy byliśmy na nią obrażeni. Jak ona mogła wygadać?! A ona prze-
cież nie chciała donieść, bo przecież była z nami i chciała tam być. To była ra-
czej kwestia tego, że podzieliła się tym, że coś takiego się dzieje i to się jej po-
doba.

Kiedy w 1987 roku do Gdyni przyjechał papież, uczyłam się w szkole foto-
grafi cznej, bo jestem taką raczej artystyczną duszą. Umiałam znaleźć sobie za-
jęcie i towarzystwo, a przy tym wiadomo, że do dwudziestego roku życia to jest 
taki etap poszukiwania i mogę opowiedzieć o tych czasach właśnie przez ten 
młodzieńczy pryzmat. Moda, kino, spotkania...

Chyba najgorzej było z modą. Był taki czas, że każdy chciał się w jakiś 
sposób wyróżniać. Mój brat jeździł do Łodzi i kupował bawełniane skarpet-
ki i bieliznę. Sprzedawaliśmy je później na rynku w Gdyni albo na Zaspie, żeby 
mieć dodatkowe pieniądze. Potem złapała go milicja i brat dostał jakiś man-
dat, a mnie, jako nieletniej, nic się wtedy nie stało.

Wiecznie trwała walka o to, żeby oryginalnie wyglądać. Za moich cza-
sów w ogóle nie było mowy o czymś takim, żeby chodzić do szkoły i malować 
się, tapirować włosy czy robić trwałą. Miałam długie włosy, bo to były takie 
były czasy, że mama nie obcinała włosów i chodziłam z długim warkoczem. 
W ostatniej klasie szkoły średniej, w ramach buntu, pofarbowałam sobie grzyw-
kę na blond, bo normalnie mam dużo ciemniejsze włosy.

Nauczona doświadczeniem, już wcześniej powiedziałam mojemu dziec-
ku, że jeżeli będzie to w jakichś normalnych granicach, że jeśli nie będzie stra-
szyć, to chcę uszanować jej potrzeby. Chciałam, żeby wyrażała siebie, nawet 
za pomocą przysłowiowej pofarbowanej grzywki. Powiedziałam, że mogę jej 
pozwolić na pewne rzeczy, natomiast na inne będzie musiała poczekać, aż 
skończy osiemnaście lat.
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Pamiętam to farbowanie włosów. Starałam się dostać na praktyki do fo-
tografa i to mnie wyróżniało – jakbym już jedną nogą była w lepszym, dorosłym 
świecie. Chodziłam też na dyskoteki, do kina. To było dostępne, natomiast naj-
większy kłopot, chyba przez cały ten okres, był z pieniędzmi i brakiem ubrań. 
Sposobem na radzenie sobie z tym była wielka pomysłowość ludzi. Na przy-
kład przerabiało się różne rzeczy. Ja miałam ciotkę w Szwecji i nieraz coś przy-
woziła albo przysłała nam jakąś paczkę. To było coś! Poza tym też wiecznie coś 
przerabiałyśmy, żeby oryginalnie wyglądać. Wiem, że za granicą nas żałowali, 
że jesteśmy w centrum tego, co się działo. A my jako młodzi ludzie... po prostu 
staraliśmy się wyróżnić i cieszyć życiem.

Niesamowicie przeżyłam informację o zabójstwie księdza Jerzego. Na 
pewno ze względu na to, że zabili osobę duchowną. Był we mnie taki bunt! 
Jak można?! Ale dopiero po latach, po obejrzeniu fi lmu i przeczytaniu książek, 
zrozumiałam co to była za tragedia. Może się tym nie interesowałam, a może 
chronili mnie rodzice. Może nie chciałam o tym rozmyślać. Może byłam za 
młoda...

Dopiero kiedy byłam w Warszawie, gdzie jest kościół pod wezwaniem ks. 
Popiełuszki, dopiero po spotkaniach z innymi ludźmi pewne sprawy do mnie 
doszły. Różne rzeczy przyszły dopiero po latach. A przyjazd Jana Pawła II do 
Gdyni nie zrobił na mnie specjalnie jakiegoś wrażenia. Całą drogę na skwer 
słuchałam kazania, ale gdybym miała wtedy trzydzieści czy czterdzieści lat, 
pewnie inaczej odebrałabym te słowa. Dopiero po latach, kiedy zaczęłam 
o tym czytać, pomyślałam: – Boże, przecież to było prawie na mojej ulicy!

Dostałam nawet od pani Marii taki album ze zdjęciami. Pani Maria jest 
taką prawdziwą gdynianką. Myślę, że gdybym po śmierci rodziców nie wypro-
wadziła się z 3 Maja, może moja droga potoczyłaby się inaczej. Wyjechałam 
i mieszkałam na Witominie, a teraz na Dąbrowie. To już dwadzieścia kilka lat, 
chyba nawet więcej niż tego życia na ulicy 3 Maja. Mam do tego miejsca bar-
dzo wielki sentyment. Jak tam idę, to jest zawsze zapach klatki i ta winda. A róg 
3 Maja i Batorego to jest w ogóle szczególne dla mnie miejsce. Z balkonu wi-
działam mnóstwo różnych i ważnych rzeczy. Wszystkie procesje, samochody, 
wojsko, wszystko się tutaj działo. Wtedy to była taka duma. To się dzieje przy 
mojej ulicy, pod moimi oknami!

Pamiętam też jak podczas mszy w kościele podnosiłyśmy palce w kształ-
cie litery V. Może nie bardzo to rozumiałyśmy, ale pozwalało poczuć, że też je-
steśmy częścią tego wydarzenia. Ksiądz Jastak zrobił wiele rzeczy. Była tam 
przecież kaplica „Solidarności” i tak dalej. Już wtedy rozumiałam, że to był taki 
podzielony świat i człowiek musiał wiecznie uważać, w zależności od tego, 
w jakiej znalazł się sytuacji. Musiał uważać, żeby z czymś nie wybuchnąć i nie 
ujawniać, że jest bardziej solidarnościowy niż polityczny, bo to mogło być róż-
nie odebrane. I wciąż czuło się ten podział w Polsce i podział w Gdyni.

Pamiętam również jaka była wielka radość, gdy ks. Kurek i ks. Borkowski 
zostali wypuszczeni z więzienia, choć niedługo później zostali oddelegowani 
do innych parafi i. Może dziesięć lat temu, kiedy zaczęły się czasy Facebooka, 
zaczęłam szukać i jednego z nich znalazłam w Pruszczu Gdańskim, a drugiego 
znalazłam gdzieś w Kartuzach czy Kościerzynie. Szukałam, kopałam, kopałam 
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i okazało się, że nie żyje. Chciałam tam jechać i zobaczyć go po latach, a zna-
lazłam informację, że nie żyje.

Ten kościół był wtedy ważny w naszym życiu. Jak to się mówi „za naszych 
czasów” było prawo i kościół. Wiele rzeczy nie mogło się odbyć i nie odbyłoby 
się bez roli kościoła. Księża, którzy nas prowadzili, mieli na nas naprawdę bar-
dzo wielki wpływ. I to się wspomina. Na przykład w naszej parafi i był taki ks. Do-
minik. Bardzo przyjazny człowiek, tłumaczył różne zagadnienia, również to, co 
się dzieje w kościele, ale tłumaczył w taki sposób, że to było dla mnie bardzo 
dalekie. Nie mogę powiedzieć, żeby ks. Borkowski i ks. Kurak byli źli, ale na przy-
kład ks. Kurak bardzo często wymagał od nas o wiele więcej, a ks. Borkowski 
był za to bardziej uśmiechnięty. Pamiętam, jak kiedyś byliśmy na górkach. To 
było takie nasze drugie podwórko, bo ulica 3 Maja była cała wybetonowana. 
No i jak byliśmy trochę starsi, mieliśmy już pozwolenie od rodziców, żeby bawić 
się na górkach. Byliśmy tam I widzimy, że jedzie ks. Borkowski na rowerze. Pod-
jeżdża do nas w sutannie, na pomarańczowym rowerze Wigry:

– Co tam, dziewczynki? Będziecie dzisiaj na religii? – dosłownie dwa 
zdania.

Ale dla nas to było wydarzenie! Że on na tym rowerze i że się do nas ode-
zwał. To było dla nas niesamowite, bo on zawsze tylko kościół, kościół, kościół... 
Potem długo przeżywaliśmy to, że on może być taki ludzki i że jeździ na rowerze.

Niewiele wtedy rozumiałam. Wiedziałam, że rodzice są za „Solidarno-
ścią”. Babcia i rodzice tłumaczyli mi, na czym to polega. Że są tacy politycy i że 
tak nie może być. Do dziś mam w głowie na przykład Lecha Wałęsę. Pamię-
tam jak myślałam, że taki normalny, zwykły człowiek targnął się i walczył o nas. 
A teraz różnie o nim piszą. Ale chyba cały czas byłam w zupełnie innej bajce 
i jak mówiłam, to zaczęło do mnie dochodzić dopiero po czasie. Dopiero po 
latach człowiek zrozumiał, o co była ta walka i jak wielkie miała znaczenie.
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 █ Bożena Tyrka

w latach ’80 pracowała w handlu, mąż Andrzej Tyrka brał czynny udział 
w strajkach.

To były takie dziwne czasy. Człowiek bał się o wszystko. W pamięci cały 
czas mieliśmy Grudzień ’70. Docierały informacje o aresztowaniach, o prze-
słuchaniach. Władza nie odpuszczała. Były rewizje w domach, wezwania na 
milicję, a i wśród robotników zdarzali się tacy, którzy „pracowali” dla władzy. 
W tym wszystkim my – małżeństwo tuż po ślubie. Młodzi, przed którymi stoi całe 
życie, a tu taka sytuacja.

W 1980 roku, jak zaczęły się strajki, pracowałam w handlu, a Andrzej, mój 
mąż, w Stoczni im. Komuny Paryskiej. Kiedy wybuchł strajk Andrzej przyłączył 
się do niego. On strajkował, a ja dowoziłam mu jedzenie. Komunikacja w Gdy-
ni praktycznie stała, nie kursowały autobusy i trolejbusy, więc trzeba było cho-
dzić do stoczni na piechotę. Czasem ojciec, który już nie żyje, podwoził mnie 
samochodem. Woził mnie swoim maluchem i sam proponował, żeby jechać 
w odwiedziny. Ale zawsze był ten strach, że zatrzymają samochód, wylegity-
mują, będą pytać:

– Dokąd jedziecie?! Co wieziecie?! – przecież tak właśnie było.
Jeśli akurat tata nie mógł, to pod bramę chodziłam, albo jeździłam na 

rowerze. Mieszkaliśmy na Pustkach Cisowskich, więc do pokonania był spory 
kawałek drogi. Ale żeby to była zwykła przejażdżka rowerem czy spacer. Nie! 
Za każdym razem robiła się z tego wielka wyprawa. Nie dosyć, że było tego 
kilka ładnych kilometrów, to jeszcze to przygotowane jedzenie swoje ważyło. 
Wiedziałam jednak, że to mój obowiązek, że mój mąż strajkując robi coś bar-
dzo ważnego.

Od samego początku, kiedy zaczął się strajk bardzo się bałam. Być może 
wpływała na to dodatkowo świadomość Grudnia ’70. Strach spotęgowany był 
niepewnością, bo nikt nie wiedział, jak to się zakończy. Przecież władza dzie-
sięć lat wcześniej strzelała do stoczniowców. Nie było pewności jak tym ra-
zem to się potoczy i czy znów komuniści nie użyją czołgów do „rozmowy z na-
rodem”.

Strach brał się również z tego, że byliśmy młodym małżeństwem. Tu 
w domu ja, młoda dziewczyna, a tam za bramą mąż, którego przyszłość jest 
niewiadomą. Andrzej mógł wyjść ze stoczni, ale nie chciał, strajkował. Pewna 
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grupa ludzi poszła sobie wtedy do domów i ich żony były szczęśliwe, bo miały 
mężów na miejscu. A później, jak się wszystko skończyło, te osoby miały najwię-
cej do gadania, choć w stoczni nie siedziały ani godziny.

Andrzej zaś poszedł na drugą zmianę i nie wrócił. Został w stoczni, tak 
jak wielu jego kolegów, nie tylko po to, by upomnieć się o swoje sprawy, ale 
przede wszystkim solidaryzować z innymi robotnikami strajkującymi w innych 
zakładach Trójmiasta. Pamiętam, jak opowiadał o mszy świętej w stoczni. Opi-
sywał jej doniosłość i podniosłość. Mówił o stoczniowcach w niej uczestniczą-
cych, o ogromnych emocjach i o sile jaką wtedy poczuli. To już samo w so-
bie było niesamowite. Zaakceptowałam decyzję męża, ponieważ wspólnie 
z ogromną częścią załogi Stoczni strajkował, by wreszcie było lepiej. To było 
ogromne ryzyko, ale na tamten czas, chyba byliśmy gotowi je ponieść.

Chodziłam do Stoczni i do pracy na piechotę, bo wszystko stało. W skle-
pach też wszystko stało jak należy. Butelki z octem i jakieś przetwory w słoikach. 
Pięknie stały, ale tylko one, bo z jedzeniem było ciężko. Wszystko trzeba było 
dosłownie zdobywać i wywalczyć w kolejkach. Ciężko było nawet z ubraniami 
i butami, bo butów też nie można było dostać. Jak kiedyś rzucili kozaki, to tyl-
ko Relaksy i każdy w nich chodził. Kiedy jechaliśmy po ślubie w góry, pojecha-
łam w butach, które miałam na ślub. W szpilkach! A potem chodziliśmy tam na 
miejscu po sklepach, żeby kupić jakieś buty, które będą nadawały się w góry. 
Pamiętam, że dostałam jakieś drewniane trepy i tak się chodziło.

Wprowadzenie stanu wojennego przeżyliśmy bardzo. Po wielu miesią-
cach działania „Solidarności” wierzyliśmy, że w tym kraju uda się wprowadzić 
zmiany. Było ciężko, jednak wierzyliśmy. Przecież po to były sierpniowe strajki. 
Czuliśmy, że władza nie odpuszcza, ale też wydawało nam się, że jakoś przy-
cichła. I tak chyba trochę w tej nieświadomości działań władzy doczekaliśmy 
13 grudnia 1981 roku. Rano włączamy telewizor i nie ma nic. Tylko Jaruzelski 
wygłasza swoje orędzie. Wszędzie czołgi, żołnierze i godzina milicyjna. Nowa 
rzeczywistość zaskoczyła i sparaliżowała wszystkich. Ludzie bali się nawet wy-
chodzić ze śmieciami po godzinie 22. Bali się, bo mogli wyjść i nie wrócić. Tam 
gdzie teraz jest obwodnica stały czołgi. Po ulicach jeździły militarne samocho-
dy. Dla pokolenia, które nie przeżyło II wojny światowej, obraz wojska na uli-
cach był bardzo przytłaczający. Wojsko i milicja na każdym kroku. To rodziło to 
najczarniejsze uczucia. Było ciężko.

O samej działalności męża wiedziałam niewiele. Andrzej prawie o tym 
nie mówił i mogłam jedynie się domyślać. Mówił mi tylko to, co mógł mi powie-
dzieć. Nie mogłam wiedzieć zbyt wiele, bo gdyby mnie zamknęli czy wzięli na 
przesłuchanie, to nie wiem, co bym powiedziała. Tak to było. Uważam, że mąż 
chronił mnie tym milczeniem o podziemiu. Andrzej działał, był zaangażowany 
i to on najlepiej wiedział co robi i o co walczy.

Mamy dwoje dzieci. Mój młodszy syn, który teraz ma 21 lat, jeszcze do 
tego nie dorósł i nie zna tamtych wydarzeń. Beata zaś urodziła się w 1987 roku 
i ona jest ciekawa tamtych czasów i wydarzeń. Często rozmawia z mężem 
i pyta go o wiele rzeczy. Interesuje się książkami i tym, jak było kiedyś. Andrzej 
zabierał ją nawet na jakieś wyjazdy. Uczestniczyła w uroczystościach, które od-
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bywały się, a to w Częstochowie, a to w Gdyni, kiedy był papież. Widziałam, że 
wszystko to bardzo przeżywała.

Przeżywała to również w tamtych czasach, choć była małym dzieckiem. 
Była maleństwem, ale chyba czuła uczestnicząc w wydarzeniach, że dzieje się 
coś ważnego. Na pewno czuła nasze emocje i udzielała się jej ta atmosfera. 
Widziała i słyszała przecież ludzi naokoło, ich uczucia i zaangażowanie. Mam 
nawet wrażenie, że sama też wtedy chciała dać coś od siebie. Jak widziała 
biało-czerwone wstążki, od razu krzyczała po swojemu: – Siolidarność!

Ze stoczni i z parafi i Matki Boskiej Różańcowej na Demptowie jeździliśmy 
na pielgrzymki, ja byłam na trzech takich pielgrzymkach. Za każdym razem 
było to niesamowite przeżycie. Być w Częstochowie razem z tysiącami innych 
ludzi, którzy wiedzą, po co tu przyjechali! Wstępowała w nas wiara. To dawa-
ło nadzieję i czuliśmy, że jesteśmy razem, że Maryja jest po naszej stronie, że je-
steśmy świadkami i uczestnikami czegoś wielkiego i niezmiernie ważnego dla 
Polski.

Teraz czas na krótką refl eksję. Czy jest lepiej? Czy wywalczyliśmy lepsze 
czasy? Owszem, z jednej strony jest lepiej, ale z drugiej gorzej. Bo jak kiedyś 
chciałam iść do lekarza, to poszłam, poczekałam dwie, trzy godziny przed ga-
binetem i dostałam się, a w tej chwili muszę wstać o piątej rano, żeby pójść i za-
rejestrować się, ale wcale nie jest powiedziane, że dostanę się do lekarza. To 
trzeba zmienić. Jak jestem chora, od razu powinnam mieć zrobione badania, 
a nie czekać pół roku, aż zrobią mi badania, w momencie, kiedy już wyzdro-
wieję. Co z tego, że mamy w sklepach dużo wszystkiego, jak ludzie teraz pie-
niędzy nie mają? Kiedyś było odwrotnie. Może były pieniążki, chociaż na pew-
no wszyscy ich nie mieli, ale w sklepach nic nie było. Kiedyś za telewizorem czy 
za pralką, czy za czymkolwiek trzeba było stać. Była komisja kolejkowa. Po mię-
so wchodziła co trzecia ciężarna. Pamiętam, że Andrzej zawsze tworzył ko-
mitet kolejkowy, bo to on chodził po mięso. Pilnował porządku, żeby dostać 
i żeby dostali inni ludzie. Chodziło się w nocy nawet do piekarza po chleb, żeby 
na przykład mieć w święta świeże pieczywo. Andrzej też w nocy po ten chleb 
chodził. Raz zdarzyło się nawet tak, że przyniósł dla wszystkich ten chleb na 
święta, ale bez soli, bo zapomnieli wsypać.

Kiedy trwały strajki, nie miałam jeszcze dzieci, tylko Andrzeja. Mogłam 
sobie chodzić do pracy i jeździć do niego. Wiadomo, człowiek się bał, ale 
coś się działo. Coś, co dawało nadzieję. Ludzie angażowali się, poświęcali, bo 
chcieli zrobić coś dobrego. Byli w tym niesamowicie solidarni! Smutne jest jed-
nak to, że nie wszyscy rozumieli powagę strajków i nie czuli odpowiedzialności 
za Polskę i naszą przyszłość.
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 █ Agnieszka Warmowska

uczestniczka strajku w 1980 roku w PKS Gdańsk. W stanie wojennym organiza-
torka zbiórek dla internowanych w Strzebielinku i ich rodzin.

– Pani Agnieszko, w co się pani plącze?! Przecież panią zaraz za to przy-
mkną! – usłyszałam od kierowniczki, ale co miałam robić? Powiedziałam, że 
to nieważne i dalej robiłam swoje, bo chodziło przecież o ratowanie kobiet 
w ciąży.

Działo się to podczas grudnia 1970 roku. Pracowałam wtedy w PKS-ie 
w Gdańsku i żeby dotrzeć do pracy, trzeba było najpierw nałykać się dymu 
i paskudnego gazu łzawiącego. Tłum ludzi szedł, w wśród nich kobiety w cią-
ży. Szli jak bydło i nikt nie zwracał na te kobiety uwagi. Wyrywałam je z tego 
tłumu i zabierałam na dyżurkę. Właśnie wtedy kierowniczka mnie tak ostrzega-
ła, ale była to bardzo uczciwa osoba i mimo tych słów, nie miała nic przeciw-
ko temu. Umieściłam wtedy pięć osób w pokoju sypialnym, żeby mogły pocze-
kać do odjazdu jakiegokolwiek autobusu, bo przecież autobusy nie kursowały 
prawie nigdzie. Cały czas braliśmy udział w tych wydarzeniach. Mieściliśmy się 
w takim punkcie, że nie dało się przed tym uchronić. Tam zawsze spotykali się 
różni ludzie i było dużo ulotek. Oczywiście ścigali nas za to.

Żeby wrócić do Gdyni, mieliśmy specjalny autobus. Mąż pracował jako 
kierowca i był zaufanym człowiekiem. Kolejki nie kursowały albo kursowały 
w naprawdę dziwnych odstępach. Dyrektor zatem zgodził, żeby, żeby mąż za-
bierał pracowników z pracy i ich rozwoził. Parkował przy Morskiej. Mieszkaliśmy 
wtedy najdalej z całej grupy, bo w Gdyni Chyloni.

W Czarny Czwartek wyjechałam z Gdyni przed strzelaniną. Wszystkiego 
dowiadywało się wtedy albo w pociągu, albo na peronach, bo przecież to, 
co się działo w Stoczni Gdyńskiej to było coś okropnego. To było tak tragicz-
ne, że nie opowiadało się o tym dzieciom. Portowcy i stoczniowcy do dzisiaj 
o tym mówią. Nieraz wspominają tego zastrzelonego ze stoczni, którego nieśli 
na drzwiach. Jest to namalowane na murze i można to zobaczyć idąc ul. Jan-
ka Wiśniewskiego w stronę dworca Gdynia Główna. Dziś wspomina się i starsi 
ludzie bardzo często do tego wracają.

W święta 1970 było już spokojniej, ale to, co się stało nadal siedziało 
w człowieku. Bałam się, że ktoś może przyjść i zabrać męża albo mnie, bo my-
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śmy bardzo dużo się udzielali. Robiliśmy kanapki i gotowaliśmy całe kotły jedze-
nia dla pracowników. Wtedy akurat się nie bałam.

– Ty się, Agnieszka, w ogóle nie przejmujesz – mówili ludzie.
Pewnie się przejmowałam, ale byłam przy tym pewna, że nic się koło 

mnie nie stanie, że Opatrzność Boska czuwa. Bardziej martwiłam się o męża, 
bo to był taki naprawdę zawzięty facet. Mogę powiedzieć, że wtedy w Grud-
niu ’70 roku ukształtował się w nim przyszły solidarnościowiec. Od tamtej pory 
mocno angażował się w akcje związane z prawami człowieka i brał udział pra-
wie we wszystkim.

A później był wybór Polaka na papieża. Długo to przeżywałam. Kiedy wi-
działam w telewizji, jak Ojciec Święty przemawia, było to dla mnie tak uroczy-
ste, że nie mogłam powstrzymać łez. Jaki to był człowiek! I to z naszego kraju! 
Bardzo się cieszyłam, bardzo – tak jak cała moja rodzina. Cały czas siedziała 
we mnie nadzieja na to, że ten człowiek coś zmieni i coś zrobi, żeby Polska sta-
nęła na nogach. Naprawdę w niego wierzyłam. Prawie jak w Boga.

Nadszedł pamiętny sierpień 1980 roku. Wybuchł strajk w Stoczni Gdań-
skiej. Informacje o strajkach rozchodziły się błyskawicznie. Byliśmy bardzo zwią-
zani i zżyci ze stocznią. Wtedy stocznia i PKS to tak jakby jedna rodzina. Byli-
śmy oddzieleni murem postawionym między stocznią a PKS-em, gdzie mieli-
śmy swoje warsztaty na Wałowej 19. Tą drogą dostarczaliśmy zaopatrzenie do 
stoczni. Mąż miał zezwolenie na przejazd. Miał stałą przepustkę na przejazdy 
autobusem i mógł jeździć też gdzieś dalej. Dzięki temu jeździł i przywoził zaopa-
trzenie, i ziemniaki, i świniaki... Wszystko przechodziło przez płot stoczni i w ten 
sposób stoczniowcy dostawali żywność. Mieli zrobione przejście między mu-
rem a stocznią i tamtędy przerzucali jedzenie, które przywoził mąż. Mąż nigdy 
nie podjeżdżał pod bramę, tylko wjeżdżał z PKS-u na swoją bazę i dopiero tam 
wszystko rozładowywali.

Jak większość z nas, miałam obawy, czy nie powtórzy się to, co w grud-
niu 1970. Jednak teraz stocznia była przygotowana do strajku. Ale w ‚80 roku ja-
koś inaczej to wszystko się potoczyło. Ludzie bardziej się zaangażowali i nie dali 
się sprowokować. Nie wyszli na ulice. A najpiękniejsze było to, że już na drugi 
dzień po Gdańsku stanęła Stocznia Gdynia. Bardzo szybko zaczęły przyłączać 
się też inne zakłady, a potem strajk rozprzestrzenił się na całą Polskę. Kiedy do 
strajków dołączały kolejne zakłady, bardzo się baliśmy. To już była prawdziwa 
zawierucha. Wydaje mi się, że panowało wtedy dużo nienawiści między ludź-
mi. Nie solidarność, a zemsta. Wcześniej wszyscy szli jeden za drugim, a póź-
niej... Nie chciałabym nigdy, żeby to wróciło. Znaczy się Grudzień ’70. Ale lide-
rzy dość szybko opanowali tę chęć zemsty.

Moje dzieci były już trochę starsze, ale wiecznie bałam się, że mogę wró-
cić, ale ich może już nie być w domu. Był jakiś taki strach, że komuna spróbuje 
z innej strony. Okazało się na szczęście, że byli zbyt zajęci ratowaniem tego, co 
mieli albo przepychankami u siebie w komitetach.

Cały czas mieliśmy informacje o strajkach ze stoczni gdyńskiej. Rozma-
wialiśmy o tym przy okazji jak tylko spotykaliśmy znajomych. Pytaliśmy, jak to 
przeżyli.

– Żyjemy. To najważniejsze! – mówiło się wtedy.



356 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

Później ci ze stoczni gdyńskiej zaczęli opowiadać, co się działo. Bo prze-
cież, kiedy byłam w Gdańsku, to tego nie widziałam. W czasie strajków bar-
dzo często bywałam pod bramą Stoczni Gdańskiej. Uczestniczyliśmy w mszach 
świętych i do końca myśleliśmy, że nie dojdzie do podpisania Porozumień Sierp-
niowych. A kiedy już do tego doszło, zaczęliśmy inaczej oddychać. Główną 
założycielką związków w zakładzie pracy była moja koleżanka. Ja funkcjono-
wałam jako pomoc albo zastępowałam ją podczas nieobecności. PKS bez 
przerwy brał udział w strajkach. A ponieważ pracowaliśmy z mężem w jednym 
przedsiębiorstwie, to mieliśmy straszne przeżycia. Matka wiecznie obawiała się 
o to, co zrobi jak zamkną nas obydwoje.

– Mamusiu, zobaczysz, że wszystko będzie dobrze – powtarzałam jej 
w kółko.

Modliła się, żebyśmy szczęśliwie przyjechali. A jak wróciliśmy, to już było 
dobrze.

Braliśmy udział w uroczystości odsłonięcia pomnika Ofi ar Grudnia 1970 
w Gdyni i w Gdańsku. Wierzyliśmy w to, że papież nie dopuści do tego, żeby to 
poszło w niepamięć. Te wydarzenia były naprawdę bardzo podniosłe i przy-
pominające te straszne chwile sprzed dziesięciu lat. Te pomniki udało się po-
stawić w ciągu kilku miesięcy! Z jednej strony ludzie się wtedy cieszyli, ale z dru-
giej myślało się, że to jeszcze nie koniec i będzie ciąg dalszy.

Stan wojenny zastał mnie w PKS-ie w Gdańsku. Byłam wtedy w pracy. 
Przez to wszystko do domu wróciliśmy z mężem dopiero w nocy. Jednak te 
pierwsze dni stanu wojennego uciekły mi z pamięci. Pamiętam, że zawsze na 
pierwszym miejscu był kościół, a ludzie bali się cokolwiek mówić.

Chłopaki z naszego zakładu byli internowani. Siedzieli w Strzebielinku. Je-
den dostał tam zapalenia płuc i bardzo szybko zmarł. Byli tam bici. Kiedy wró-
cili to opowiadali. To, co usłyszeliśmy przechodzi ludzkie pojęcie. Co tam się 
z nimi wyprawiało! Organizowaliśmy zbiórki dla ich rodzin. Jeździliśmy też do 
tych internowanych. Sama jeździłam do Strzebielnika do Romana Siudy, który 
był kolegą męża. Mogły do niego wejść tylko dwie osoby i musieliśmy zamó-
wić wizytę.

W tamtym czasie nie mówiło się o tych chłopakach. Nawet gdyby wie-
działo się o tym, że ktoś został zatrzymany czy internowany, nigdy nie wspomi-
nało się o takich ludziach, bo wiadomo było, co ich będzie czekało. Chodziło 
o to, żeby nie wykłapać za dużo, bo ktoś mógł podsłuchać i donieść wiado-
mo komu. Trzeba było milczeć. W myśl zasady „im mniej się wie, tym krócej się 
zeznaje”.

My martwiliśmy się o dzieci, a w stanie wojennym nasze dzieci martwi-
ły się o tatę. Jak tylko tata przyszedł do domu, od razu była inna atmosfe-
ra. A poza tym staraliśmy się żyć spokojnie. Mówiło się jak najmniej, żeby zno-
wu nie przyszła milicja. Najbardziej baliśmy się o męża. Dzieci nie bały się tak 
o mamę, jak o niego. Mąż interesował się konspiracją – tymi ulotkami, gazetka-
mi. Zawsze mieliśmy tego nawrzucane w autobusach i mąż musiał to jakoś „li-
kwidować”, bo przecież zaraz by go za to zabrali. Rozdawało się więc to albo 
wyrzucało gdziekolwiek. Dawało się też innym chłopakom, bo przecież było 
wielu kierowców.
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Bardzo często chodziłam na Msze za Ojczyznę do kościoła św. Brygidy. 
Wracaliśmy stamtąd z chorągwią. Na demonstracje też braliśmy ze sobą cho-
rągiew, żeby było nas widać. Mieliśmy bardzo dużo odważnych ludzi, którzy się 
nie bali. Ale strach i tak czasem był taki zwyczajny, ludzki, bo przecież ileż razy 
dostaliśmy dymem, odłamkiem albo czymś... Ale jakoś człowiek to wszystko 
przetrzymał i przeżył. Nawet jak wychodziliśmy z kościoła św. Brygidy, nie wie-
dzieliśmy, czy dojdziemy do domu. Tam zawsze była zadyma. Na te nabożeń-
stwa chodziliśmy, o ile dało się przejść, bo jeśli była zawierucha to nie udawa-
ło się dojść do kościoła. Mocno przeżywaliśmy śmierć ks. Jerzego. Zawsze wie-
działam, że księdza Popiełuszkę porwali nie powiem brzydko kto. Choć nikt 
tego nie chciał to mówiło się, że go znajdą i na pewno będą chcieli go znisz-
czyć. Gadało się o tym, że zrobią z nim „porządek”. Ale ja miałam nadzieję, 
że go nie znajdą. Ale jednak znaleźli. Pojechaliśmy do Włocławka, żeby zoba-
czyć, to na własne oczy. Strasznie to przeżywaliśmy.

Staraliśmy się, być ze wszystkim na bieżąco. W informacje z reżimowych 
mediów nie wierzyłam i słuchałam Radia Wolna Europa. Trzeba było robić to 
po cichu, bo wiadomo, że jak się miało sąsiadów komunistów, to należało uwa-
żać. Ale kiedy mieszkałam w Gdyni na Morskiej, nie musiałam się obawiać. 
Tam jak się słuchało radia, to wszyscy słuchali. Mieszkali tam portowcy i stocz-
niowcy, więc było raźniej.

Podczas trzeciej pielgrzymki Ojca Świętego w 1987 roku, byłam na Za-
spie. Nieważne gdzie był papież – czy tu, czy na Westerplatte, czy gdziekol-
wiek – dla mnie to zawsze było wielkie przeżycie. To było tak jakby przyjechał 
ktoś święty. Niby zwykły, normalny, ale w człowieku cały czas było coś takiego, 
że On na pewno zostanie świętym. Jak na pogrzebie Ojca Świętego zaczęła 
zamykać się ta książka, pomyślałam, że to naoczne świadectwo. Nie mogłam 
za bardzo rozmawiać na te tematy z mężem, bo on zaraz szedł dalej z wieścia-
mi. Wiedziało się dużo rzeczy, ale nie można było wszystkiego mówić, bo on to 
wszystko za mocno przeżywał. Więcej rozmawiało się o tym z dziećmi, na bie-
żąco. Muszę podkreślić, że w naszej rodzinie papież cały czas był i jest.

Strajki w 1988 roku pokazały, że „Solidarność” nadal żyje, ale to wyjście 
ze Stoczni Gdańskiej, takie w ciszy i samotności, bez poparcia innych zakładów, 
było straszne. To znowu wróciło, powtórzyło się, pojawiła się obawa, jak to się 
skończy. W człowieku był lęk, strach, bo przecież się wszystko pamiętało z po-
przednich lat. Zadymy, strzelaniny, to wszystko... Człowiek deptał po człowieku, 
jeden do drugiego strzelał... Mój mąż wtedy znów chciał się angażować, wal-
czyć. Musiałam go gasić, uspokajać.

– Januszku, przestań, przecież ty nie masz o tym pojęcia – mówiłam mu.
Janusz zawsze za dużo mówił na komunistów. Miał być nawet zamknięty, 

ale jakoś go z tego wyciągnęłam. Była wtedy i milicja i przesłuchania. W tam-
tym czasie przewodniczącym POP (Podstawowa Organizacja Partyjna PZPR) 
był taki Mączka.

– Heniek, taki kolega byłeś, a teraz nie bronisz Janka i chcecie go za-
mknąć?! – powiedziałam wtedy do niego.

Mężowi zaś powtarzałam, że wszyscy go proszą, żeby nigdzie się nie plą-
tał. Nawet dzieci mu to powtarzały. A on nie mógł przeżyć tego, że coś się dzie-
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je. Że koledzy na niego donosili i doskonale wiedział kto donosił. Bardzo się tym 
przejmował.

– Po co ty się tam wciąż plączesz? Przecież widzisz, jaka jest atmosfera – 
mówiłam, bo już nawet ja nie chciałam o tym wszystkim wiedzieć.

Na szczęście nie przywoził do domu podziemnych materiałów. Choć 
mieliśmy rewizje, to nic nie znaleźli.

Czasy były ciężkie nie tylko ze względu na te dramatyczne wydarzenia. 
Człowiek przecież musi jakoś żyć, rodzinę nakarmić i ubrać, a o to łatwo nie 
było. Jak zatem człowiek cokolwiek kupił czy dostał, to naprawdę bardzo się 
z tego cieszył. Te kolejki za kiełbasą, za szynką... Jak się wystało i dostało szynkę 
na święta to był rarytas. Dzisiaj tego jest dość, ale wówczas były inne czasy. Jak 
dostaliśmy mieszkanie, to trzeba było stać za meblami. Ciężko się to wspomina. 
Dziś wydaje się to niemożliwe. No i te kartki! Siostra miała dużo dzieci i nie wy-
korzystywała całego przydziału więc dostawałam od niej kartki i wówczas ku-
powałam to, co potrzebowałam, bo na szczęście było za co. Dużo rzeczy do-
stawało się też po znajomości. PKS-ami jeździły kierowniczki sklepów i od nich 
dostawało się bardzo dużo rzeczy. Wiele jednak wystało się w kolejkach. Jak 
się dowiedziało, że coś gdziekolwiek jest, to się biegło i załatwiało. Wtedy były 
pieniądze, tylko że... Rzeczy, które przywoził mąż dla stoczniowców, od razu szły 
do stoczni. Nigdy nie braliśmy z tego nic dla siebie. Jak coś mieliśmy, to od ro-
dziny na wsi. Ale to akurat jak się trochę uciszyło i uspokoiło.

W 1989 roku do samego końca nie wierzyłam w to, że to będzie koniec. 
Myślałam, że oni cały czas będą jeszcze między nami mieszać i nie dadzą się 
odsunąć od władzy. Tak było, jest, ma być i będzie! Myślałam, że to się nie 
skończy. Z jednej strony cieszyłam się w 1989 roku, bo chodziło o to, żeby tylko 
odsunąć komunistów. Pamiętam, że w domu nie można było nic mówić na ten 
temat, bo mąż od razu się nakręcał.

– Już znowu zaczynacie?! – krzyczały dzieci, jak się tylko pojawiał ten 
temat.

Co mi najbardziej utkwiło w pamięci z tamtych dni? Grudzień ’70. Cały 
czas mam w pamięci ten tłum ludzi, który idzie do PKS-u do góry i to jak zaczęli 
walić. Tam dopiero się wyprawiało! To było coś okropnego i zostało mi do dzi-
siaj w pamięci. Kiedy wychodziłam i ratowałam te babki w ciąży, dostałam kil-
ka razy pałą. Miałam potem problemy z kręgosłupem i przez dłuższy czas się 
leczyłam. Nigdy w życiu nie chciałabym, żeby to wróciło!
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 █ Romana Wasilewska

w latach ’80 pracowała Zakładzie Doskonalenia Zawodowego w Gdańsku. Dy-
rektor Pionu Usług Księgowych w ENERGA Centrum Usług Wspólnych Sp. z o.o. 
Apteka.

W grudniu 1970 roku miałam piętnaście lat i uciekłam z domu, bo prze-
cież gdybym powiedziała prawdę, to nikt by mnie nie z domu nie wypuścił. 
Chyba musiałam wiedzieć, co się dzieje, bo inaczej bym nie poszła. To było tak 
dawno temu, że trudno mi dziś powiedzieć, skąd miałam tę wiedzę. Wydaje mi 
się, że doszły do mnie jakieś informacje o tym, że coś dzieje się w stoczni.

Sytuacja wyglądała tak, że przez nasze podwórko, przez nasze blo-
ki, przechodzili ludzie, którzy wcześniej jechali kolejkami ze stoczni. Ponieważ 
chciano ich rozgonić, przechodzili przez tory, przez Śląską, a następnie przez 
teren, gdzie mieszkałam. Wybiegłam z domu i poszłam na Władysława IV, bo 
tamtędy szli ludzie w kierunku Urzędu Miejskiego. Musiałam wiedzieć, dlaczego 
oni idą, bo przecież inaczej bym nie poszła. Dotarłam na Władysława IV, a tam 
właściwie ludzie już nie szli, bo szło tamtędy ZOMO, więc tłum szedł przez Świę-
tojańską. Na Świętojańskiej też byłam i tam widziałam, jak na drzwiach niesio-
no zabitego człowieka. Wiele lat później poznałam jego nazwisko. To był Zbi-
gniew Godlewski, choć cała Polska zna go bardziej jako Janka Wiśniewskiego. 
Potem ze Świętojańskiej przeszłam znów na Władysława IV, więc widziałam, jak 
zaczęli spychać ludzi. Ludzie ustawili się na rogu między Władysława IV a Świę-
tojańską, tam gdzie był sklep z materiałami. Wybrali całą kostkę z jezdni i rzu-
cali w ZOMO. Potem przedostałam się razem z innymi pod wiadukt, żeby wró-
cić do domu na Śląską.

Trudno mi powiedzieć, czy wtedy jako piętnastoletnia dziewczyna zda-
wałam sobie sprawę z tego, w czym uczestniczyłam. Na pewno miałam jakieś 
skojarzenia z wojną, dlatego że moi dziadkowie pochodzą ze Stanisławowa, ze 
Wschodu i często opowiadali mi o tym, co się działo w czasie wojny. O Ukra-
ińcach, o Katyniu. Wiedziałam o tym wcześniej niż inni ludzie z uwagi na to, 
że moi dziadkowie przyjechali do Gdyni razem z moją mamą dopiero w 1945 
roku. Ta sytuacja, która wtedy wydarzyła się na ulicach skojarzyła mi się trochę 
z opowiadaniami dziadków. Ludzie zaczynają wychodzić na ulice, coś robić, 
zaczynają walczyć. Dziś trudno mi powiedzieć, czy miałam już wtedy świado-
mość polityczną. Chyba bardziej obserwowałam.
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Doskonale za to pamiętam Sierpień 1980. To jest nie do zapomnienia, 
choć przyjęłam to tylko i wyłącznie jako rzecz zasłyszaną. Miałam małe dziec-
ko, moja córka urodziła się w sierpniu 1979 roku. Do tego studiowałam wtedy 
zaocznie, bo jak się miało małe dziecko, to nie można było studiować dziennie. 
Wtedy jednak już zdawałam sobie sprawę z tego, o co ludzie walczą, że chcą 
zmian i wiedziałam, komu to się nie podobało, co było. Ja słyszałam i obser-
wowałam, a mój mąż był już wtedy w to zaangażowany. Myślę, że wtedy czło-
wiek miał bardzo dużo nadziei, że się zmieni. Że wreszcie nadszedł moment, że 
coś się wydarzy. No i śmieję się dziś, że się wydarzyło, ale się nie zmieniło.

W czasie strajku dużo mówiło się o postulatach i oczekiwania też były 
duże. W miarę jak przyłączały się kolejne zakłady, oczekiwania rosły razem 
z nadzieją. Zawsze tak jest, że im więcej ludzi się angażuje, tym bardziej ma się 
nadzieję. Wtedy była to nadzieja, że nie uda się tego zdusić. Nie miałam zna-
jomych, którzy pracowali w stoczni, więc i informacji miałam mało. Najwię-
cej informacji pojawiło się wtedy, kiedy mąż zaczął organizować „Solidarność” 
w swoim zakładzie. Mąż pracował w olbrzymim przedsiębiorstwie, jakim było 
WPHW. Marian wykorzystywał to i jeździł po całym województwie, bo fi rma 
miała wiele oddziałów, sklepów i warsztatów. Jeździł, rozmawiał i namawiał. 
Ludzie chętnie zapisywali się, ponieważ wszyscy chcieli zmian. Mąż miał kilku 
zaufanych pomocników i z nimi budował struktury związku. Pojawiło się wiele 
nadziei i planów na reorganizację. Handlowcy mieli też swoje postulaty. Pamię-
tam jednak, że z uwagi na charakter tego przedsiębiorstwa ciężko było zebrać 
wszystkich w jednym miejscu. Do tego władze fi rmy wcale nie były przychylne 
nowemu związkowi.

Na początku żyliśmy w niepewności i w lekkim strachu. Ja nie pracowa-
łam, bo było małe dziecko. Ale wydaje mi się, że mimo tego panował bardzo 
duży optymizm. Oczekiwaliśmy, że te działania przyniosą coś dobrego i zmie-
ni się cały układ społeczny. Widzieliśmy doskonale, że tylko pewne grupy spo-
łeczne żyły w dobrobycie. Miałam koleżanki, które miały rodziców – a przynaj-
mniej ojców – na wysokich stanowiskach w marynarce wojennej i, wychodząc 
za mąż, dostawały urządzone mieszkanie ze wszystkim, co sobie życzyły. A jak 
nam się urodziła córka, to mąż jeździł po całej okolicy, żeby kupić pralkę auto-
matyczną. One miały wszystko na „pstryk”. Tak było!

Przez krótki moment pracowałam w Zakładzie Doskonalenia Zawodowe-
go w Gdańsku na Miszewskiego. Tam był partyjny dzielnicowy i w soboty czy 
w niedziele organizował takie specjalne dni handlowe. Panie z tego środowi-
ska mogły sobie wtedy kupić skórzane kurtki, płaszcze i buty. A tego przecież 
w ogóle nie było na rynku! Doskonale o tym wiedziałam, ale to były za niskie 
progi na moje nogi. To było dostępne tylko dla grupy partyjnej. Ja co najwy-
żej mogłam uczestniczyć w handlu wymiennym. Oczywiście tylko wtedy, kiedy 
sama mogłam coś załatwić i miałam coś do zaoferowania.

Sprawy „Solidarności” interesowały mnie, dopóki mąż był tym zaintere-
sowany. A był zainteresowany do czasu, ponieważ w którymś momencie prze-
stał być zadowolony z ich pracy. Trudno mówić o moich, takich bardziej osobi-
stych odczuciach. Właściwie zawsze brałam pod uwagę, to co mówi mąż. Nie 
miałam własnej wiedzy, więc jego entuzjazm był zawsze moim entuzjazmem. 
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Opowiadał o tych spotkaniach z takim zaangażowaniem i to się udzielało. Na-
tomiast jeżeli przychodził i mówił, że coś jest nie tak i że zaczynają dziać się róż-
ne niedobre rzeczy, to podobnie jak on, czułam złość, smutek i rozgoryczenie.

A były ku temu powody, ponieważ później okazało się, że do „Solidar-
ności” dostały się osoby, które w ogóle nie brały udziału w strajku i przyszły nie 
wiadomo skąd. A ci, którzy coś zrobili, zaangażowali się i włożyli w to całe ser-
ce, w którymś momencie właściwie zostali z niczym. Oczywiście po wycofaniu 
się męża z „Solidarności” dalej interesowaliśmy się tym, co się dzieje, ale trzeba 
było również normalnie żyć. Wszystko, co się zdarzyło, było słuszne, poza wspo-
mnianymi ludźmi. Zresztą nasze gdyńskie środowisko jest mocno specyfi czne. 
Mieszkają tutaj też ludzie po marynarce wojennej, którzy mają określone po-
glądy.

Kiedy Jaruzelski wprowadził stan wojenny zrozumiałam, że stało się coś 
strasznego. Aż się w oczach łzy zakręciły. Z Radia Wolna Europa dowiedzieliśmy 
się o akcji internowania działaczy. Wszyscy wtedy słuchali, bo czego innego 
było słuchać? A reszta to już pocztą pantofl ową, bo przecież ktoś coś zawsze 
wiedział. Wtedy, w dniu wprowadzenia stanu wojennego poszliśmy na mszę do 
Najświętszego Serca Pana Jezusa, do ks. Hilarego Jastaka. Wtedy, pierwszego 
dnia wojny właściwie jeszcze nikt nie wiedział, co myśleć na ten temat. Był tyl-
ko suchy komunikat, żadnej informacji. Ale ludzie się też bali. Ja sobie wtedy 
myślałam, że nigdy nie wiadomo, czy nie będą chcieli aresztować męża. Nie 
mówiło się dużo na ten temat, bo nie było o czym mówić, ale wcale nie była-
bym tym zdziwiona, gdyby tak się stało.

Szybko dowiadywaliśmy się o kolejnych aresztowaniach. Najpierw tylko 
o Wałęsie i wszystkich tuzach. Z naszych znajomych siedział Andrzej Klimiuk, 
mąż mojej koleżanki Wiesi. Siedział półtora roku, aż końcu wyciągnęła go „na 
serce”. Był chyba we władzach „Solidarności” w Hartwigu. Koleżanka miała 
małe dziecko i została bez środków do życia, więc organizowano jakieś zbiór-
ki. Nawet gdy byliśmy u Agaty jak kończyła roczek, to zbieraliśmy jakieś pienią-
dze, żeby Wiesi pomóc, bo była sama.

Kiedy odbywała się pielgrzymka Ojca Świętego pracowałam w wodo-
ciągach i dostałam kartę wstępu. Byłam nawet w takim sektorze, że widzia-
łam papieża. Jaka to była wielka radość! Wielkie wydarzenie! Panowała nie-
samowita atmosfera życzliwości. Ludzie byli dla siebie uprzejmi i jeden drugie-
mu pomagał. Coś takiego, czego tak normalnie w ogóle się nie spotyka. Taka 
atmosfera przyjaźni była też, kiedy papież był na Hipodromie w Sopocie. Lu-
dzie byli wspaniali. Ale nie pamiętam, żeby padło wtedy jakieś odniesienie do 
tego, że coś się wydarzy. Ciągle wydawało mi się, że po tym, co zdarzyło się 
w latach osiemdziesiątych, gdzie to wszystko poszło zupełnie innymi drogami, 
nikt już chyba tak na ten temat nie myślał. Trzeba było żyć, wszystko sobie po-
układać, były dzieci do wychowania. A na Zaspie nie byłam, był mąż. Później 
już wydawało mi się, że wtedy faktycznie coś może się wydarzyć, coś zmienić. 
A i nasze życie też powoli się zmieniało, dlatego, że zaczęliśmy zupełnie inaczej 
funkcjonować.

Największą tragedią tamtych czasów był okrągły stół i ustalone na nim 
„prawie” wolne wybory. Wydaje mi się, że to była fi kcja i Polska wtedy wcale 
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nie odzyskała niepodległości. Bardzo chciano, żeby ludzie tak myśleli, ale jed-
nak pieniądze i idąca za nimi władza zostały po innej stronie.

Zresztą dało się to zauważyć nawet później, już w latach dziewięćdzie-
siątych. W pewnym momencie zmieniliśmy swoją działalność, ale zawsze oka-
zywało się, że jak ktoś miał bardzo dobry sklep albo bardzo dobrą hurtownię, 
to albo pochodził ze służb, albo z marynarki. Z tego starego układu. W konse-
kwencji pieniądze dalej były tam, gdzie były wcześniej. Zwyczajne uwłaszczyli 
się i to było widoczne na każdym kroku. Jak w tamtych czasach funkcjonowa-
ła jakaś porządna restauracja, można było zaraz się domyślać kto jest jej wła-
ścicielem. A my na przykład nie mogliśmy dostać koncesji na alkohol, bo nie 
byliśmy z tego układu.

Było ciężko i mimo tej całej walki i pozornych zmian wciąż nie jest nor-
malnie.
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 █ Jagoda Wawrowska

w roku 70’ dziecko. W 1982 roku wyemigrowała z Polski. Po 20 latach emigra-
cji wróciła do Polski. Zaangażowana w Ruch Kontroli Władzy/Wyborów, przed-
stawicielka na Pomorze. Członek Klubu Gazety Polskiej. Związana z fotografi ą.

Szary i dżdżysty, przesiąknięty wilgocią, która oblepiała wszystko i przeni-
kała przez ubranie aż do skóry. Właśnie tak pamiętam grudzień 1970 roku.

Tego dnia siedzieliśmy w szkole i czekaliśmy aż rodzice nas odbiorą. By-
liśmy zaskoczeni, bo to się nigdy wcześniej nie zdarzało. Zawsze po lekcjach 
wszystkie dzieciaki szły po prostu do domu i żaden rodzic przy tym nie asysto-
wał. Tego dnia było jakoś inaczej. Dawało się wyczuwać jakiś niepokój i cha-
os. Lekcje chyba nawet się wtedy nie odbywały. Być może dlatego, że w klasie 
pojawiło się bardzo mało dzieci. Do domu miałam blisko, bo z Kamiennej Góry 
nie musiałam nawet przechodzić na drugą stronę Świętojańskiej, ale i tak mu-
siałam czekać, by ktoś z rodziny po mnie przyszedł. W jaki sposób szkoła zawia-
damiała o tej konieczności rodziców? Tego nie wiem, bo rzadko kto miał wów-
czas telefon.

Miałam wtedy 10 lat i chodziłam do V klasy Szkoły Podstawowej nr 27 
przy ul. Słowackiego. Obecnie jest to SP nr 51. Naszą wychowawczynią była 
pani Budnik, którą w tych dniach zastępowała nasza stara wychowawczyni 
pani Maltowska. Przez kolejne dni szkoła funkcjonowała bardziej jako przecho-
walnia, bo nic programowego nie robiliśmy. Po jakimś czasie wreszcie i mnie 
przestano wysyłać na lekcje.

Zostawałam u babci, która mieszkała na Świętojańskiej, trochę poniżej 
nas, pod numerem 53. Dziś budynek ten funkcjonuje jako tak zwana „kamie-
nica Stankiewicza”, posiada status zabytku gdyńskiego i jest podziwiana jako 
przykład gdyńskiego rozmachu lat 30. Jednak ja już od dziecka doceniałam 
pomysłowość projektu architekta, Włodzimierza Prochaski i cieszyłam się prze-
strzenią tego domu. Zarówno w mieszkaniu, jak i na szerokich klatkach schodo-
wych, połączonych wielką przejazdową bramą, prowadzącą na obszerne po-
dwórze leżące u stóp Kamiennej Góry. To był dom mojego dzieciństwa, czas 
solidarności sąsiedzkiej i niekończących się zabaw na dworze z całą czeredą 
dzieciaków, głównie chłopców.

Z tych grudniowych dni najbardziej pamiętam tę wilgoć i gryzący, siwy 
dym wiszący w różnych punktach ulicy. Dym sączył się też powoli zza rogu Em-
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piku, czyli od ulicy Żwirki i Wigury, a nawet z niektórych bram prowadzących do 
klatek schodowych. Pojawiał się wszędzie, gdzie milicja rzucała petardy dym-
ne. Tak było też w naszym domu. Zanim całe miasto zostało zasnute dławiącą 
oddech siwizną, przypominam sobie wzbierający w oddali odgłos tłumu, który 
w pewnym momencie przemaszerował środkiem jezdni tuż pod naszymi okna-
mi. Babcia przegoniła mnie wtedy z parapetu. Obawiała się, żeby jakiś kamień 
nie dosięgnął przypadkiem pierwszego piętra, albo nie padł nawet jakiś strzał 
w kierunku gapia w oknie.

Dzień po tym pochodzie ulice zapełniły się mężczyznami w hełmach 
i szarych milicyjnych płaszczach. Dziwnie grubych, biegających we wszystkie 
strony i rzucających petardy w grupki wyrostków gromadzących się na ulicy. 
Dźwiękiem, który szczególnie utkwił mi w pamięci był przerażający huk silni-
ków i chrzęst gąsienic po bruku, zwielokrotniony echem odbijającym się w ci-
szy o ściany budynków. Był to odgłos czołgów przemieszczających się nocą uli-
cą Świętojańską.

Oceny tych wydarzeń w mojej rodzinie były jednoznaczne. Ciocia pra-
cowała z Gdyńskiej Straży Portowej, wujek w Morsie, drugi wujek w Dalmorze. 
Mieszkanie babci położone w połowie ulicy Świętojańskiej i miało charakter 
domu otwartego. Tam zawsze wszystkim było po drodze. Dom był nieustan-
nie pełen znajomych, którzy wpadli pogadać, przy okazji wymieniając opinie 
o zaistniałej sytuacji. Chcąc nie chcąc przysłuchiwałam się przekazywanym 
informacjom i pogłoskom, tak samo jak osobistym zwierzeniom przyjaciół cio-
ci i wujka, którzy mieszkali razem z babcią.

Mama pracowała w Instytucie Meteorologii i Gospodarki Wodnej, a ja 
miałam zwyczaj przychodzenia po mamę przed końcem jej pracy, by razem 
z nią wracać do domu. Wracając z instytutu trzeba było przejść przez Skwer 
Kościuszki, obok wozów pancernych i uzbrojonych żołnierzy, stojących w około. 
Któregoś dnia mama powiedziała do mnie, że ci żołnierze występują przeciw-
ko własnym braciom i że osoby, które dziś uważane są za wrogów, kiedyś będą 
nazywane bohaterami.

Musiałam doświadczyć dużo lęków w tamtych czasach, bo pozostawi-
ły one ślad w postaci panicznej niechęci do fajerwerków. Tłum, specyfi czny 
zapach prochu i huk wystrzałów wywołują we mnie odruch ucieczki, niekie-
dy paniki i jak dotąd żadne celebracje w postaci najwspanialszych fajerwer-
ków nie były w stanie tego zmienić. Ten sposób świętowania, szczególnie na 
Skwerze Kościuszki, powoduje, że serce zaczyna mi walić, a żołądek zaciska się 
gwałtownie.

Wkrótce po wydarzeniach grudniowych mój ojciec wyjechał z Polski i ro-
dzice się rozwiedli.

A lato 1971 było oddechem po tych smutnych wydarzeniach. Ciocia do-
stała wczasy w ośrodku wypoczynkowym Zarządu Portu Gdynia nad jeziorem 
w Łapinie. Udało jej się uzyskać miejsce w domkach kempingowych dla ca-
łej rodziny i tak w dziesięć osób spędziliśmy razem jedne z najfajniejszych wa-
kacji. Babcia, mama i ja oraz „oba wujki” z żonami i moim kuzynostwem. Zor-
ganizowane wczasy dawały dodatkowy luksus gotowych posiłków i uczestnic-
twa w zaplanowanych odgórnie aktywnościach. I tak babcia została zwycięż-
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czynią konkursu strzeleckiego, a wujkowie, dopingowani przez żony i całą resz-
tę rodziny, startowali w zawodach pływackich, albo brali udział najróżniejszych 
konkursach zręcznościowych. Była z tego cała masa śmiechu i radości.

Rodzinka, tym pewniej funkcjonująca, bo w zwartej grupie, zawsze otwar-
ta była na nowe kontakty i nowe znajomości. Ludzie przewijali się przez ten nasz 
domek w Łapinie i przyłączali się do naszych przedsięwzięć rodzinnych na dłu-
żej lub krócej, ale na pewno bardzo intensywnie. Tak stało się właśnie z ratow-
nikiem kąpieliska, który pracował w ośrodku wczasowym Zarządu Portu Gdy-
nia i mieszkał w malutkim domku przy plaży. Był byłym pracownikiem gdyńskie-
go portu.

Radość i otwartość mojej rodziny przyciągała. Śmiech i ciągłe żarty w wo-
dzie oraz na pomoście z pewnością musiały zwracać uwagę, więc w trakcie 
tego lata, ratownik Zbyszek zaprzyjaźnił się ze wszystkimi członkami mojej rodzi-
ny. Najbliżej zaprzyjaźnił się z moją z moją mamą i mimo, dzielącej ich różnicy 
wieku, stali się parą. Nie przeszkadzało mi to w żadnym stopniu. Cieszyłam się 
nawet z obecności jej nowego mężczyzny w domu. Poza tym dzieliłam posta-
wę swojej matki, która zawsze uważała, że w miarę możliwości należy poma-
gać tym, którzy znaleźli się w tarapatach. A Zbyszek był w tarapatach.

Zwolniony z pracy, od miesięcy łapał się dorywczych robót, żeby się utrzy-
mać. Szedł za nim wilczy bilet z Grudnia 1970 i zwolnienie z pracy w Porcie Gdy-
nia. Zbyszek pochodził z Wrocławia. Dla dorosłego mężczyzny, żyjącego od 
lat na własnym rozrachunku, powrót do domu rodzinnego nie wchodził w grę, 
lecz bez zameldowania na terenie Gdyni nie można było otrzymać pracy. Za-
meldowanie, choćby w hotelu robotniczym było warunkiem podpisania umo-
wy. Problem polegał na tym, że nigdzie nie chciano go ani zatrudnić, ani za-
meldować.

Z jakiego powodu władza ludowa, tak bardzo upodobała sobie zale-
dwie 26-letniego Zbyszka, żeby utrudniać mu życie w każdy możliwy sposób? 
Zbyszek, lub raczej Włodek, był jedną z osób, która 15 grudnia 1970 złożyła 
swój podpis na Protokole Porozumienia Pomiędzy Komitetem Strajkowym i Pre-
zydium Miejskiej Rady Narodowej w Gdyni.

Zbyszek został zameldowany na ulicy Konwaliowej, w nowym mieszkaniu, 
które od niedawna zostało przyznane moim rodzicom, a po jakimś czasie za-
mieszkał z nami na dobre. W końcu znalazł pracę i kojarzy mi się tu słowo – spe-
dycja, choć nie jestem tego do końca pewna.

Nowa praca nie oznaczała jednak uwolnienia od szykan. Któregoś dnia, 
zapewne nie przypadkiem, ukradziono Włodkowi sprzed domu nowo zakupio-
ny motor, podczas gdy inne motory stały tam nietknięte całymi miesiącami. 
W pracy zaś koledzy unikali jego towarzystwa. Słyszałam, z jaką goryczą opo-
wiadał o spotkaniu z serdecznym kolegą Mundkiem, na którego natknął się na 
ulicy. Mundek nie zareagował na powitanie, udając, że się nie znają. Uciekał 
przed nim, aż do rogu księgarni na Władysława IV, gdzie przystanął i zerkając 
dla niepoznaki na książki z wystawy, szeptem poprosił Włodka, żeby się do nie-
go nie zbliżał, gdyż prawdopodobnie jest śledzony.

Życzliwi w pracy ostrzegali Włodka przed planowanymi prowokacjami. 
Miały one polegać na podrzuceniu do jego szafki pracowniczej jakichś kom-
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promitujących materiałów. Ostrzeżenia przed prowokacjami skutkowały tym, 
że Zbyszek musiał organizować sobie fi kcyjne usprawiedliwienia częstych nie-
obecności, aż w końcu po prostu bał się chodzić do pracy. Zdesperowany na-
pisał w tej sprawie list do Gierka. Napisał w nim, że jeżeli sytuacja się nie popra-
wi, to jedynym rozwiązaniem, jakie widzi dla siebie jest emigracja. Prosił o po-
moc. Odpowiedzi na ten list oczywiście nigdy nie otrzymał.

„Solidarność” wybuchła jak wiosna, nagła, ożywcza i przynosząca na-
dzieję na nowe życie. Każdy kolejny dzień strajku wnosił coś nowego. Radość 
mieszała się z napięciem i niepewnością. Jak to się skończy? Co z nami zrobią? 
Nie byłam stoczniowcem, nie pracowałam w porcie, ani innym państwowym 
zakładzie. Pracowałam w prywatnym zakładzie fotografi cznym, a przecież los 
strajku był tak samo moim losem. Poza tym był dla mnie odmianą w marazmie 
lat 70. zorientowanym wyłącznie na zewnętrzne znamiona dobrobytu w posta-
ci malucha, meblościanki i kolorowego telewizora marki Rubin.

Pamiętam jak miasto ucichło. Przestały dochodzić dźwięki ze stoczni – te 
miarowe uderzenia w blachy. Ustało skrzypienie dźwigów w porcie, nie par-
skały na przystankach autobusy. Wszystko stanęło. Podmiejskie Modraki kur-
sowały nieregularnie. Z Witomina szły co rano tłumy ludzi do pracy i wracały 
tak samo – na piechotę. Kierowcy mający wolne miejsce zatrzymywali się po 
drodze i sami z siebie oferowali podwiezienie. Stało się to regułą zarówno dla 
samochodów prywatnych, jak i dostawczych. Panowała jakaś niespotykana 
wcześniej życzliwość. Ludzie pomagali sobie we wszystkim, byli wobec siebie 
cierpliwi i uprzejmi. Pamiętam kolejarza z wielkimi wąsami, który z uśmiechem 
wychodził na peron i zaglądał na schody sprawdzając, czy wszyscy biegnący 
do kolejki zdążą.

W końcu można było słuchać na bieżąco o tym, co się dzieje przez ra-
dio i chyba przez telefon, a mam wrażenie, że transmisje z obrad można było 
też oglądać w telewizji gdańskiej. Wówczas po raz pierwszy w życiu usłysza-
łam tak wprost i bezpośrednio wyrażone słowa, kierowane do przedstawicie-
la rządu, które bez owijania w bawełnę i łagodzącego uśmiechu nazywały 
sprawy po imieniu. Jeszcze teraz odczuwam tamto zaskoczenie i podekscyto-
wanie w chwili, gdy usłyszałam jak odważnie brodaty członek MKS-u doma-
ga się uwolnienia więźniów politycznych i opisuje zakłamanie władzy. Bałam 
się, a jednocześnie czułam jakby się ciężki pułap chmur nagle uniósł i naresz-
cie można wziąć głęboki oddech.

Stan wojenny zastał mnie spakowaną i gotową do wyjścia na dworzec. 
Zwlekałam jednak, aż do momentu, kiedy nie można już było wyjechać i trze-
ba było oddać paszport. Jerzy, z którym wiązałam przyszłość, wyjechał latem 
i przebywał w obozie dla uchodźców w Austrii. Ustaliliśmy, że do niego dojadę. 
Z reżimem stanu wojennego, nie umiałam i nie chciałam się pogodzić. Lecz tak 
trudno było mi rozstać się z domem, z rodziną i przyjaciółmi! Mama od ponad 
roku mieszkała z Bogusławem, więc całe mieszkanie miałam dla siebie. Z wy-
jątkiem jednego pokoju, który zawsze był wynajmowany.

Ostatecznie wyjechałam z Polski 2 września 1982 roku, w dzień imienin 
mamy. Wypłynęłam ze Szczecina statkiem do Lubeki ze świadomością, że ni-
gdy do Polski nie wrócę, że zostawiam matkę, jej całą rodzinę, z którą byłam 
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tak zżyta, mojego ukochanego kuzyna i przyjaciela Mariusza, z którym łączyła 
mnie prawdziwa telepatia, białego kota Utanta i wszystko to, co było mi bliskie.

Jechałam nie wiadomo po co, nie wiadomo gdzie. Byle dalej od kłam-
stwa i przemocy, penetrujących życie jak grudniowa mgła i zatruwająca pol-
skie dusze niczym dwutlenek siarki uwolniony z petardy rzuconej w stronę tłu-
mu. Chciałam się ratować. Miałam 22 lata.

Powodów mojego powrotu jest wiele i długo można by wymieniać. Nie-
które z nich ocierają się o patos i pewnie przyjęte byłyby z niedowierzaniem, 
choć są prawdziwe. Jednym z bardziej racjonalnych było pragnienie, aby mój 
6-letni synek poznał moją rodzinę i miał okazję spędzić czas ze swoją babcią, 
w inny sposób niż w trakcie okazyjnych wizyt.

Zanim mama zmarła, Fryderyk rozpoczął w Polsce szkołę i jakoś tak się 
stało, że „zapomnieliśmy” o zaplanowaniu powrotu. Pozwalała na to nasza 
względnie dobra sytuacja fi nansowa. Na dodatek, po blisko roku dojechał do 
nas tata Fryderyka, który nieoczekiwanie dla siebie znalazł w Polsce pracę jako 
native speaker.

Żyłam za granicą prawie dwie dekady. Mój powrót do Polski był moją 
trzecią wielką emigracją. Był, bo chociaż wracałam do miejsc swojskich i do-
brze mi znanych, gdzie obcy język nie tworzył bariery, kraj był inny i ludzie byli 
inni. Musiałam nauczyć się żyć w polskiej codzienności, tak samo jakbym była 
tu cudzoziemką.

Kiedyś ciocia zapytała mnie:
– Jagódko, powiedz, w którym kraju czujesz się najlepiej?
– Ja, ciociu, czuję się w każdym kraju tak samo źle, tylko że, w każdym 

z zupełnie innych powodów – odpowiedziałam pół żartem, pół serio.
Największa trudnością okazała się zdumiewająca i obecna na każdym 

polu niechęć do rozwiązania najprostszych problemów i oczekiwanie, że ktoś 
inny powinien się tym zająć. Można by uznać, że ten uwiąd stał się czymś cha-
rakterystycznym dla Polski. A ja pamiętam przecież inną energię Polaków. Ener-
gię zachwycającą entuzjazmem i wzajemną życzliwością. Wiem, że brzmi to 
górnolotnie i patetycznie, ale właśnie ta pamięć o Wielkiej Ludzkiej Solidarno-
ści pomaga mi w Polsce żyć.
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 █ Bożena Wojewska

w latach 80’ nauczyciel, pracowała w Ośrodku Szkolno–Wychowawczym 
w Wejherowie. Była tam Przewodniczącą Koła NSZZ „Solidarność”.

Byliśmy młodzi, prosto po studiach i wydawało nam się, że jesteśmy w sta-
nie zmienić cały świat. Człowiek miał tyle energii, że nie patrzył na nic. A ponie-
waż oboje byliśmy nauczycielami, a w szkole były wakacje, to mieliśmy więcej 
czasu i mogliśmy wyjeżdżać. W 1979 roku braliśmy ślub i w 80 roku wybraliśmy się 
na Węgry. To była taka nasza, można by powiedzieć, podróż poślubna. Wraca-
jąc do Warszawy pierwszy raz w życiu leciałam samolotem. Wiedzieliśmy już, że 
się coś dzieje, ale nie mieliśmy jeszcze dokładnej informacji o sytuacji.

O rozwoju i zasięgu strajków dowiadywaliśmy się z radia, oczywiście nie tego 
ofi cjalnego, polskiego, ale tego, którego nie wolno było słuchać. Mąż ciągle sie-
dział z uchem przy radiu Wolna Europa, a ponieważ że wyszłam za mąż a histo-
ryka, to ten historyk na bieżąco informował mnie o rozwoju wydarzeń i tłumaczył 
sytuację. A jako żona mocno zaangażowanego patriotycznie historyka zostałam 
jako pierwsza wciągnięta w „Solidarność”. Na Osieku organizowała się wtedy „So-
lidarność” nauczycielska i mąż jeździł tam po ulotki i informacje. Przywoziliśmy to 
wszystko do Wejherowa. Wiadomo, że były jeszcze wakacje, ale ludzie już posta-
nowili działać, by rok szkolny rozpocząć z zalążkiem nowego związku. Byliśmy pra-
wie pewni, że to się uda, że w stoczni w Gdańsku podpiszą porozumienie i rząd 
spełni postulaty strajkujących. Stocznie były pierwsze, a potem do strajku dołączy-
ły inne zakłady. Mój tata w tym czasie strajkował w PKS Wejherowo.

Mimo że mieszkaliśmy poza Trójmiastem, to też baliśmy się powtórki Grud-
nia ’70. Przecież wielu stoczniowców i portowców z tamtego okresu to miesz-
kańcy Wejherowa, Redy czy północnych Kaszub. Kiedy trwały wydarzenia gru-
dniowe miałam może 13, 14 lat. Wiedziałam co się dzieje, ale w tym wieku 
specjalnie się historią nie interesowałam. To raczej mąż był bardziej świadomy, 
a ponieważ chodziliśmy razem do jednej klasy, to od trzeciej klasy liceum by-
łam cały czas przez niego uświadamiana historycznie. W domu z kolei na takie 
tematy specjalnie za dużo się nie mówiło. Może dlatego, że moja mama po-
chodziła z Kaszub, w Gdyni co prawda mieli kamienice, ale później komuniści 
im to zabrali. Koncentrowaliśmy się raczej na tym, co dzieje się na Wejherowie.

Po powrocie z węgierskich wczasów, kiedy zrozumieliśmy, co tak napraw-
dę dzieje się w stoczniach, portach i innych zakładach, postanowiliśmy tam 
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pojechać. Oczywiście szykowaliśmy jedzenie i jechaliśmy pod stocznię czy 
to do Gdyni, czy Gdańska. To właśnie stocznie były najważniejszym symbo-
lem strajków sierpniowych, a historycznie można zaryzykować stwierdzenie, że 
nadszedł wtedy czas na dokończenie grudniowego protestu.

Jak wspomniałam, mąż jeździł do Gdańska po ulotki i próbowaliśmy też 
założyć solidarność nauczycielską. Na przełomie sierpnia i września nawiąza-
liśmy kontakt z Gdańskiem. Pojawiła się w nas taka energia, a że nie mieliśmy 
jeszcze dzieci, to wydawało nam się, że niczym nie ryzykujemy. Mąż jako histo-
ryk myślał i żył nadzieją, że może teraz się coś otworzy. Miał tak duży kontakt 
z młodzieżą, że mógł im przekazać wszystko. Ale energia to nie wszystko. Szyb-
ko okazało się, że w terenie jest inaczej niż w dużym mieście. Tutaj łatwiej zastra-
szyć i zgnębić niepokornych. A jeśli jeszcze ma się odpowiednie narzędzia, to 
można to robić w świetle prawa i nikt się o człowieka nie upomni.

Dużo nauczycielek na naszym terenie było żonami milicjantów i wojsko-
wych. Pracowałam wtedy w Ośrodku Szkolno–Wychowawczym w Wejherowie 
i tam nikt specjalnie nie chciał się w te działania angażować. Jeśli już, to męż-
czyźni ze szkoły zawodowej, z warsztatów, czyli instruktorzy uczący zawodów. To 
oni jako pierwsi się dołączyli, a ja zostałam przewodniczącą Koła Solidarności.

W szkole średniej na historii zupełnie nie wspominało się Katynia. Nic 
nie mówiło się o sprawach patriotycznych, o AK, czy Powstaniu Warszawskim. 
O tym się milczało. Dodatkowo nauczycielka historii też była „opcji partyjnej”, 
po Uniwersytecie Marksizmu i Leninizmu. Mąż uczył w Liceum Medycznym i na-
ciskano tam na niego, by jako historyk skończył z tymi tematami i milczał. A on 
miał dostęp do pewnych informacji i do źródeł z biblioteki. Nawiązywał dobre 
kontakty z młodzieżą, przez co miał kłopoty z radą pedagogiczną, czy z dyrek-
cją, bo dużo nauczycieli było zazdrosnych. Gdyby odbył się wtedy plebiscyt 
na najlepszego nauczyciela, to byłby nim Jasiu. Uczenie i młodzież to były jego 
pasje. W domu podobnie. Jak już mieliśmy dzieci, to on zawsze potrafi ł wejść 
w ich świat i miał z nimi doskonały kontakt. Przez to w domu matką był bardziej 
mąż, a ja bardziej ojcem, który trzymał dyscyplinę. Ja byłam bardziej organi-
zatorem i osobą wyznaczającą zasady.

Na radach pedagogicznych w swoim liceum Jasiu otwarcie mówił praw-
dę o Katyniu, co nie podobało się niektórym nauczycielom. Twierdzili, że to 
nie są rzeczy udowodnione i o tym się nie powinno mówić, bo wprowadza się 
uczniów w stan zwątpienia co do słuszności przyjaźni ze Związkiem Radziec-
kim. Jednak ich słowa i zakazy nic nie dawały. Pewne relacje z uczniami zosta-
ły już wypracowane i żaden nakaz czy zakaz nie mógł ich podważyć. Mąż po-
trafi ł porwać młodzież i ona szła za nim. Pamiętam też, że uczniowie przycho-
dzili do nas do domu i wspólnie przygotowywaliśmy akademie. Najpierw śpie-
waliśmy z nimi piosenki. „Bywaj dziewczę zdrowe” – to była moja ulubiona pio-
senka, ponieważ padają tam słowa: „Ojczyzna mnie woła”.

Skoro słowa nie pomagały, to podjęto bardziej radykalne kroki i doszło 
do tego, że w pewnym momencie odsunęli mojego męża od nauczania histo-
rii. Bardzo go to zabolało. Chodziło im o to, żeby mąż nie miał wpływu na mło-
dzież i nie miał z nimi kontaktu, z tymi młodymi ludźmi, którzy chcą go słuchać. 
I tak go słuchali, więc jeszcze przed stanem wojennym mąż stracił pracę. Cho-
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dził wtedy napełniać woreczki ze słomkami kolorową wodą na odpustach. 
Wiadomo – jeść trzeba, a czasy były pod tym względem trudne. Znajomy na-
mówił go później, by zaczął prowadzić samodzielną działalność. Mama szyła 
jakieś kloszowe spódnice, a myśmy wycinali jakieś wzory, choć żadne z nas nie 
znało się na krawiectwie. Mąż chodził wtedy z torbą i oprócz tych spódnic do-
starczał nici i zamki do szycia. Do Gdyni też jeździł. Często było tak, że nikt nie 
chciał tych spódnic kupować i Jasiu wracał do domu ze spódnicami, a nie 
pieniędzmi. Trwało to jakiś rok, czy półtora.

Ja w tym czasie byłam zaangażowana w „Solidarność”, bo związek już 
u nas powstał. Nie zapomnę momentu, kiedy zbliżał się 7 listopada i polonist-
ka powiedziała, że może coś przygotować na rocznicę Rewolucji Październiko-
wej. Odpowiedziałam jej, że nie mam na to żadnych materiałów i czegoś ta-
kiego przygotowywać nie będę. Rozwieszałam za to prowokacyjne plakaty, 
które dawał mi mąż, przez co byłam wzywana do dyrekcji. Nosiliśmy też sym-
bol Polski Walczącej.

Nie zmuszano mnie wtedy, bym chodziła na Uniwersytet Marksizmu i Le-
ninizmu, ale podsuwano mi jakieś różne formularze do podpisania, a później, 
już w stanie wojennym, przeszłam weryfi kację i próbowano zmusić mnie do 
podpisania lojalki. Nie podpisałam. W tamtym okresie byłam często wyzwana 
do dyrektora i na spotkania, w których uczestniczył nasz wejherowski pierwszy 
sekretarz. Namawiano mnie bym wstąpiła do partii. Tłumaczono mi, że to mnie 
oczyści. Nic nie podpisywałam i zapewne dzięki temu dostałam wymówie-
nie w pracy. Wiedzieli, że mąż nie pracuje i chcieli przedłużyć mi umowę tylko 
o rok. Chcieli mnie zwolnić zarzucając, że nie mam odpowiednich kwalifi kacji, 
bo nie chciałam się dokształcać na UML. Miałam gdzieś jeździć i dokształcać 
się z pierwszym sekretarzem, więc odmówiłam. Miała nawet odbyć się rozpra-
wa, ponieważ napisaliśmy odwołanie. Miałam stawić się na rozprawę, do któ-
rej co prawda nie doszło, bo nie chcąc rozgłosu załatwili to na sprawie ugodo-
wej. Na moje miejsce przyszła koleżanka. Zwolnili mnie tłumacząc, że nie mia-
łam wykształcenia, mimo że byłam magistrem, nauczycielem matematyki. Ar-
gument był taki, że nie zostałam zwolniona ze względów solidarnościowych, 
tylko że brakowało mi wykształcenia.

Wcześniej był stan wojenny. Szkoła natychmiast została zamknięta. Od 
razu ferie, tak byśmy nie mieli kontaktów koleżeńskich i nie mieli wpływu na 
uczniów. Tak jak wspomniałam, w Gdańsku wszyscy byli razem, można było tą 
„Solidarność” budować nawet w podziemiu. A tutaj? Tutaj każda szkoła gdzieś 
indziej i wszyscy rozproszeni. Ferie trwały chyba aż do 15 stycznia, więc jak moż-
na było cokolwiek zrobić?

Myśmy jednak byli młodzi i chyba właśnie ten duch młodości nami kie-
rował, więc działaliśmy jak mogliśmy. Mieliśmy po 24 lata i choć mieliśmy już 
syna, to nie czuliśmy jeszcze tak wielkiego strachu i ta młodzieńcza energia ka-
zała nam działać. Mama została wtedy poinstruowana, by nie otwierać drzwi 
i zakluczać ma wszystkie zamki, bo jak oni wchodzą, to wyciągają ludzi nawet 
w piżamach. Przy tapczanie zawsze stały buty, żeby w razie czego mąż w te 
buty wskoczył, żeby nie wyszedł na boso. Baliśmy się tego, że kiedyś wejdą, 
więc zakopaliśmy wszystkie dokumenty u nas w piwnicy.
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Mąż co prawda nie był internowany, ale mogło im na nim zależeć. Został 
wybrany z Wejherowa przez Zjazd Regionu Solidarności Gdańskiej jako dele-
gat na zjazd krajowy. Reprezentował tam nauczycieli. W sekcji oświaty zajmo-
wał wysokie stanowisko. Zawsze podkreślał, że jego wzorem jest prof. Starzyński, 
człowiek skazany w czasach stalinowskich na karę śmierci, niepokorny żołnierz 
niezłomny. Na Osieku jest do dzisiaj tablica poświęcona jego pamięci.

Mąż w tamtym czasie bardziej identyfi kował się z Gdańskiem niż Wej-
herowem. W Gdańsku byli ludzie bardziej zaangażowani, ideowi. Spotykał się 
z nimi i rozmawiał, dzięki temu przyjeżdżał do Wejherowa z gotowymi pomy-
słami i ideami. W Wejherowie jednak był masowy opór i wszyscy się bali. Kiedy 
wprowadzili stan wojenny wszyscy czekali na Lecha Wałęsę, ale jego przecież 
też zamknęli, więc nikt bez wezwania od Lecha Wałęsy nie chciał się w nic an-
gażować. Czuliśmy wtedy taką gorycz, bo był stan wojenny, a nie wiedzieliśmy 
co mamy robić. Wejherowo w zasadzie spało. Było to dla nas bardzo bolesne, 
bo nie byliśmy ze stocznią, a władze oświatowe pozbawiły nas kontaktu z mło-
dymi ludźmi. Nie mogliśmy się z tym pogodzić, więc stwierdziliśmy, że będzie-
my robić coś sami. Przyklejaliśmy plakaty A4 na murze koło PKS w Wejherowie. 
Sama je robiłam, choć talentu plastycznego nie miałam i malować nie umia-
łam. Ja kleiłam, a ktoś zawsze stał na czatach. Czy się bałam? Oczywiście ba-
liśmy się, ale i tak roznosiliśmy ulotki i naklejaliśmy te nasze plakaty. Na pewno 
się baliśmy, ale bardziej drżałam o męża niż o siebie. Przecież tylu mężczyzn zo-
stało wtedy internowanych. Dzięki Bogu nie wpadliśmy i nie mieliśmy rewizji czy 
wizyty smutnych panów.

Podczas Bożego Ciała nasz dom był zawsze prowokacją. W oknie za-
wsze wystawialiśmy biało czerwony kształt zwycięstwa, literę V. Pamiętam, że 
był problem, żeby w ogóle dostać biało-czerwoną fl agę. Komuna nawet fl ag 
nie dawała, bo to byłby sygnał do walki. Myśmy sami szyli tę literę V i spisali-
śmy tekst pieśni religijnej. Staliśmy i patrzyliśmy na reakcje ludzi. Rzeczywiście szli 
i pokazywali nasze okno. To była dla nas duża satysfakcja, bo chcieliśmy pod-
trzymać tego ducha wolności.

Nie chcę już teraz tworzyć mitów i legend, ale nasz kolega kiedyś po-
wiedział:

– Jasiu ty jesteś na liście.
Dowodu na to nie mamy, jednak po tych słowach przez dłuższy czas ży-

liśmy w przeświadczeniu, że kiedyś przyjdą Jasia aresztować. Czuliśmy się tak, 
jakby ktoś nam przetrącił kręgosłup i to przetrącenie odczuwamy do dziś, ale 
są pewne rzeczy, z których nie można zrezygnować. Jak się już poczuje tego 
bakcyla historii, to ta chęć działania wzrasta. Tego nauczył mnie mąż. Na stu-
diach był w jednej grupie seminaryjnej z Arkadiuszem Rybickim, Aleksandrem 
Hallem i Donaldem Tuskiem. To dawało nam motywację. Z Trójmiasta dociera-
ły do nas informacje o podziemiu, o spotkaniach w kościołach, o niezależnych 
wydawnictwach. Jednak Wejherowem nie za bardzo się to podziemie intere-
sowało. Wiadomo każdy miał swoje problemy.

Mieliśmy poczucie, że „Jaruzel” zniszczył nam życie, ale umacniało nas 
to to, że mieliśmy polskiego papieża. Jeździliśmy na każde jego spotkanie. Pa-
miętam dokładnie jak Karol Wojtyła został wybrany 16 października 1978 r. Tego 
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dnia obchodzę urodziny. Potem przez całe dotychczasowe życie szliśmy z pa-
pieżem. Jego słowa wyznaczały naszą drogę. Jeszcze przed Sierpniem ’80 or-
ganizowaliśmy spotkania akademickie. Do parafi i trafi ł wtedy ksiądz Żurawski, 
a myśmy czuli się trochę bezdomni. On zaproponował, żebyśmy spotykali się 
u niego w domu parafi alnym lub salce na plebanii. I wtedy zaczęły się dysku-
sje polityczne. To było takie forum, gdzie młodzi ludzie mogli wymieniać swoje 
poglądy bez cenzury. To były takie spotkania wolnych ludzi na wolnym terenie.

Staraliśmy się być na wszystkich pielgrzymkach Jana Pawła II. Jeździliśmy 
na te pielgrzymki i nawet chyba z Berlina też przyjeżdżaliśmy na te pielgrzymki. 
To było dla nas zawsze wielkie umocnienie. W 79 roku byliśmy najbliżej pod tym 
słynnym balkonem przy Katedrze Gnieźnieńskiej, kiedy papież śpiewał „Góra-
lu, czy ci nie żal”. To było dla nas takie przeżycie, które pozostawiło ślad do dzi-
siaj. To bliskie spotkanie z papieżem, gdzie się wyczuwało, że taka niesamowi-
ta energia, aura wypływała od tego człowieka. On miał w sobie coś niesamo-
witego. Każde kolejne spotkanie niosło ze sobą poczucie tej wielkiej wspólnoty, 
która żyje też wspólnymi ideami.

Wspomnę jeszcze naszą sytuację, ponieważ w pewnym momencie zo-
staliśmy prawie bez środków do życia. Jakiś czas po wprowadzeniu stanu wo-
jennego przebywałam na urlopie macierzyńskim i mąż sam starał się utrzymać 
rodzinę. Jak straciliśmy pracę w Wejherowie, bo powiedziano, że nie ma dla 
nas miejsca, mąż jeździł do Pucka do pracy. Najpierw pojechaliśmy do Gniewi-
na, tam spytano nas o naszą przeszłość, więc podjęliśmy decyzję, że tam pracy 
nie podejmiemy. Później ja dostałam pracę w Wyszecinie, ale na radzie peda-
gogicznej przydzielono mi organizowanie obchodów rocznicy rewolucji paź-
dziernikowej. Więc wiedziałam, że do tej szkoły już też nie pójdę. Na szczęście 
mąż znalazł pracę w Pucku. Trudno się to wspomina.

Co by jednak nie mówić, w mojej świadomości „Solidarność” była naszą 
pierwszą miłością i z nią zostaliśmy do dzisiaj. Mąż strasznie przeżywał, kiedy by-
liśmy już w Berlinie i przyjechał specjalnie do Gdańska na 25 rocznicę „Solidar-
ności”. Siedział wtedy samotnie pod murkiem. Może przez to też, że brakowa-
ło nam kontaktów. Mąż tak to przeżywał, że był sam podczas tych obchodów. 
Ale cóż? Środowisko nauczycieli w Wejherowie było specyfi czne. Co ciekawe, 
jedno z rond w Wejherowie nosi imię dyrektora, który zwolnił nas z pracy.

Na 30 rocznicę „Solidarności” było już trochę inaczej. Zawsze czuliśmy 
i czujemy, że „Solidarność” to również nasze dziecko, nasze wspólne dzieło, bo 
myśmy to zakładali. Myśmy to chyba nawet zaszczepili dzieciom. Córka urodziła 
się już w Berlinie, a syn miał chyba trzy latka jak wyjechaliśmy. Córka w dziesiątej 
klasie gimnazjum pisząc jakąś pracę za temat wybrała sobie „Solidarność”. Na-
uczyciele berlińscy byli tym bardzo zaskoczeni. A syn Łukasz wybrał w szkole se-
minarium polityczne i zrobił referat o pułkowniku Kuklińskim. Nauczycielka pode-
szła nawet do nas i pogratulowała, że syn miał tak piękny referat o pułkowniku 
Kuklińskim, że oni o tych sprawach nigdy nic nie wiedzieli i podziękowała. A teraz 
został działaczem związków zawodowych i organizował strajk lekarzy.

Powiedziałam, że „Solidarność” była naszą pierwszą miłością, ale mieliśmy 
z Jasiem w życiu trzy miłości. Nasza miłość do siebie, „Solidarność” i Jan Paweł II. To 
są takie trzy wyznaczniki, które wpływały na nasze życie. Na nasze dzieci również.
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 █ Bożena Wrzesińska

w latach ’80 była zaopatrzeniowcem w Zakładach Radiowych RADMOR. Była 
w gronie założycieli NSZZ „Solidarność”.

Wiosną 1980 roku pracowałam jako zaopatrzeniowiec w Zakładach Ra-
diowych „Radmor”. Zmęczona formalnymi problemami utrudniającymi zakupy 
części do maszyn, pomyślałam sobie, że tak dłużej być nie może. To musi pęk-
nąć, bo nie da się już żyć.

Naprawdę nie dawało się żyć i nie chodziło jedynie o problemy w pra-
cy. Byłam młoda, a perspektyw na normalne życie nie dawało się dostrzec. 
Miałam narzeczonego, w sierpniu chcieliśmy się pobrać, ale nie mieliśmy gdzie 
mieszkać. Zarówno moi, jak i jego rodzice mieli małe mieszkanka, gdzie nie mo-
gliśmy się przytulić. Próbowaliśmy coś wynająć, ale oboje mało zarabialiśmy, 
więc i to było nieosiągalne. Było po prostu beznadziejnie i szaro. W lipcu byli-
śmy w teatrze na kabarecie Laskowika i Smolenia ze słynnym skeczem o trak-
torze. Pamiętam ten tekst, że skoro traktor ma trzy koła, to czwarte mu niepo-
trzebne i tak było z naszym życiem.

Jednak widać było, że coś już pod tą komunistyczną skorupą kiełkowa-
ło. W pracy czytałam biuletyny Wolnych Związków Zawodowych i wiedziałam 
o Radomiu i Lublinie. Skończyłam pierwszy rok prawa na studiach zaocznych 
Uniwersytetu Gdańskiego, gdzie też odczuwało się małe odprężenie. Mówiło 
się coraz bardziej odważnie, chociaż dziś myślę, że ci, którzy się nie bali, nie mu-
sieli się bać.

Byłam dość sprawnym zaopatrzeniowcem i radziłam sobie, jak umia-
łam. Na części do maszyn były przydziały, a moja fi rma ich nie otrzymywała, 
bo nie były jej potrzebne do produkcji, tylko do napraw maszyn. Zaprzyjaźni-
łam się zatem z zaopatrzeniowcami z innych fi rm, które otrzymywały przydzia-
ły. Znajomości skutkowały wymianą i to w tamtym okresie było naturalne. Lu-
dzie pomagali sobie wszelkimi sposobami, by jakoś opanować ten biurokra-
tyczny, wszechobecny bałagan.

Współpracowałam między innymi z pracownikami Stoczni im. Komuny 
Paryskiej, a w szczególności z Działu Zabezpieczenia Ruchu, ale też z osoba-
mi z Zarządu Portu Gdynia. W stoczni miałam kolegę Czesława, który obiecał 
odsprzedać mi dla „Radmoru” jakieś łożyska toczne. Prosił, bym przyjechała 
15 sierpnia po odbiór. Wieczorem w domu dowiedziałam się, co wydarzyło się 



374 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

w stoczni w Gdańsku, więc na wszelki wypadek zadzwoniłam rano do kolegi, 
by upewnić się, czy sprawa jest aktualna. On powiedział mi tylko tajemniczo, 
że nie wie, że może później… A później telefon już nie działał. Za to moja kole-
żanka z pracy powiedziała mi, że mąż w nocy nie wrócił z pracy i się martwi. 
Pracował w gdyńskiej stoczni. Pocieszyłam ją mówiąc, że nie ma co się mar-
twić. Musimy tylko szybciutko iść do naszej zakładowej kantyny i zakupić coś do 
jedzenia dla męża i moich znajomych w stoczni. W kantynie była już wielka ko-
lejka, ale ja podeszłam z przodu, oświadczając, że robimy zakupy dla strajku-
jących stoczniowców i prosimy, żeby nas przepuścić bez kolejki. Nikt nie prote-
stował. Zaopatrzone w żywność udałyśmy się pieszo pod bramę stoczni przy ul. 
Czechosłowackiej, a tam bramy pilnowali robotnicy. Za bramą był plac, gdzie 
gromadzili się pracownicy stoczni. Poprosiłyśmy, by wywołać męża koleżanki 
i mojego kolegę. Mąż niebawem się zjawił, ale kolega nie. Wobec tego popro-
siłam go o zaniesienie moich zakupów do biura gdzie pracował kolega.

Potem dowiedziałam się, że żywność ode mnie niemal uratowała życie 
Czesławowi i jego kolegom w biurze, bowiem na początku strajku zapanował 
antagonizm między robotnikami a pracownikami umysłowymi. Robotnicy byli 
dość dobrze zaopatrzeni przez rolników i nie tylko, ale nie chcieli się dzielić 
z biurowymi. A ci też strajkowali, bo mieli o co. Ich zarobki były niskie, ale szcze-
gólnie nie doceniano wtedy zaopatrzeniowców.

Kiedy czekałyśmy przy bramie, moją uwagę przyciągnęła mokra plama 
i kawałeczki szkła na jezdni. Spytałam robotników, co się stało. Odpowiedzieli 
mi, że ktoś chciał przemycić skrzynkę wódki i oni rozbili to o jezdnię. Uważali, że 
to była prowokacja.

W następnych dniach my, pracownicy Zakładów Radiowych „Radmor” 
nie podjęliśmy strajku okupacyjnego i braliśmy udział w strajku włoskim. Nie 
podjęliśmy strajku okupacyjnego z powodu dużej ilości pracujących tam ko-
biet, przeważnie młodych matek. Ich mężowie strajkowali w swoich zakładach 
pracy, a ktoś musiał zajmować się dziećmi. Czas strajku wypełniałam przepi-
sując na maszynie teksty strajkowych piosenek, a potem niosłam je do stocz-
ni do bramy nr 1. Kolportowano tam biuletyny strajkowe, więc zawsze przyno-
siłam kilka sztuk dla kolegów w pracy. W „Radmorze” mieliśmy codzienną, nie-
zwykle interesującą relację przez radiowęzeł zakładowy. Relacjonował to nasz 
przedstawiciel w Międzyzakładowym Komitecie Strajkowym, którego nazwiska 
niestety nie pamiętam.

Przypominam sobie jeszcze historyjkę z pierwszego dnia strajku w Gdyni. 
To było już po tym, jak zaniosłam żywność do stoczni. Potem udałam się do Za-
rządu Portu, do zaopatrzenia. Miałam tam kolegę, który sprzedawał mi oponę 
do wózka widłowego. Wózek ten za nic nie chciał jeździć na trzech dobrych 
kołach. Kolegę zastałam w biurze w chwili, kiedy zastanawiał się, co robić, bo 
biuro nie strajkowało, ale większość pracowników gdzieś zniknęła. Za moją na-
mową Wiesiu poszedł do magazynu elektrycznego, gdzie wcześniej pracował, 
by tam strajkować z kolegami.

W tym czasie właśnie przyjechała do nas na wakacje moja ciocia z Le-
żajska z dwoma nastoletnimi synami. Kiedy pociąg przejeżdżał koło Stoczni 
Gdańskiej, widziała napisy na murach. Zastanawialiśmy się, czy to będą dla 
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nich udane wakacje, bowiem wszyscy w domu żyliśmy tylko strajkiem. Kuzyni 
wręcz przeciwnie do naszych obaw, bardzo chcieli zostać i być świadkami wy-
darzeń. Jeden z nich później ukończył studia historyczne na Uniwersytecie Ja-
giellońskim. Moja mama, która w grudniu 1970 była w tłumie, do którego strze-
lano i widziała, jak padają zabici ludzie, doradziła, by nie narażali swego życia, 
skoro nie muszą tu być, bo komuniści zdolni są do wszystkiego. Moi krewni z po-
łudnia Polski nawet wtedy jeszcze nie mogli uwierzyć w to, co stało się 17 grud-
nia 1970 roku w Gdyni. Po kilku dniach wrócili do domu.

Tymczasem zbliżał się dzień mojego ślubu. Planowaliśmy tymczasowo tyl-
ko ślub cywilny i skromne przyjęcie w domu dla członków najbliższej rodziny, 
ale w wirze wydarzeń niemal zapomnieliśmy o tym. Mój narzeczony Sławek 
Marcinkowski tak bardzo zaangażował się w strajk w Stoczni Marynarki Wojen-
nej, że odwołałam ślub dosłownie w przeddzień, kiedy można było jeszcze za-
dzwonić. Pobraliśmy się niemal rok później, w lipcu 1981, i był to ślub prawdzi-
wy, bo i cywilny i kościelny, choć wesela niestety nie było. Było za to przyjęcie 
domowe w małym gronie rodziny, przyjaciół i sąsiadów we Władysławowie.

W czasie strajku przebywałam głównie w Gdyni, krążąc każdego dnia 
między „Radmorem” i stocznią. Byłam uczestnikiem mszy świętych na terenie 
stoczni, ale stojąc poza jej ogrodzeniem. Kiedyś ktoś w tłumie powiedział, że 
portowcy widzieli na zatoce sowieckie okręty. Ludzie nie bardzo w to uwie-
rzyli i nie przejmowali się tym. Panowała atmosfera radości. Cieszyliśmy się, że 
wreszcie solidarnie się zbuntowaliśmy, że nie damy się więcej tłamsić. Po epo-
ce przaśnego Gomułki Gierek dał nadzieję na normalne życie. Było wówczas 
dużo młodzieży. Powojenny wyż demografi czny wchodził w dorosłe życie i na-
gle zderzył się z barierami niemożności. Byliśmy jak zamknięci w klatce, a wy-
jazd za granicę dla większości był niemożliwy.

Znaliśmy inne życie z opowieści, bo mieliśmy przecież kontakt z członka-
mi naszych rodzin, którzy pamiętali inną Polskę, tę przedwojenną. Moja babcia 
tęskniła nie tylko do tamtej Polski, ale i do stron rodzinnych, które musiała opu-
ścić. Ciągle wspominała swój ukochany Stanisławów i wciąż o tym opowiada-
ła. Takich ludzi w Trójmieście było wielu. Byli też i ci, których przyciągała możli-
wość dobrych zarobków w stoczniach i poprawy warunków życia. Oczekiwa-
nia młodzieży były duże. Młodzież nie chciała się już godzić na byle jakie życie 
i faktyczną niewolę. Poza tym wpływ na nasze postawy miało wielu nauczy-
cieli. Wśród nich byli powstańcy warszawscy, którzy po wojnie osiedli w Trój-
mieście. Mnie uczył nawet pewien staruszek, który przed rewolucją chodził do 
szkoły w Sankt Petersburgu. To nic, że kazano mu uczyć w naszej szkole rosyj-
skiego, bo on tak naprawdę uczył nas miłości do Polski i tego, jak dbać o god-
ność Polaka oraz kultury osobistej.

Wiarę w to, że coś się zmieni miałam już wcześniej. Miałam ją od pamięt-
nej daty 16 października 1978 roku. Myłam akurat ręce po dniu bardzo ciężkiej 
pracy – zalewania wspólnie z ojcem stropu nad piwnicą budowanego domu. 
Usłyszałam w radiu krótki, suchy komunikat, że nowym papieżem został wybra-
ny Karol Wojtyła.
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– Tato, tato! Polak został papieżem! Jak taki cud się zdarzył, to my i ten 
dom w końcu zbudujemy – wykrzyczałam wtedy. Nasz papież przekazał nam 
dużo siły i wiary w siebie.

Po 1980 roku wiele artykułów spożywczych było dostępnych jedynie 
na kartki. Pamiętam, że mięso, cukier, masło, kawa, alkohol były tak wydzie-
lane. Każda dorosła osoba dostawała specjalne kartki. Kiedy robiłam zaku-
py dla strajkujących kolegów w stoczni, zdziwiłam się, gdy w małym sklepiku 
na Grabówku kupiłam kawę rozpuszczalną. Ludzie radzili sobie wtedy jak mo-
gli. W „Radmorze” na przykład, przed Wielkanocą ogłosili, że będzie sprzedaż 
gęsi i oczywiście robiono na nie zapisy. Kiedy przyjechała ciężarówka z ptac-
twem okazało się, że gęsi były żywe. Przyszło mi z tą żywą gęsią wędrować do 
domu pieszo, bo w zatłoczonym trolejbusie nie było dla nas miejsca. A potem 
pojawił się kolejny problem. Co z nią zrobić? W końcu pomógł sąsiad i mieliśmy 
na święta gęsinę bez kartki. Kiedyś sąsiad kupił pod Puckiem u rolnika kiełbasę 
z koniny i podzielił się z nami. Jaka ona była pyszna!

Na nasze przyjęcie weselne moja zaradna mama kupiła gdzieś na wsi 
indyka, bo racje mięsne z kartek były niewielkie. Mój narzeczony kupił skrzyn-
kę wódki, ale dopiero po przedstawieniu zaświadczenia z Urzędu Stanu Cywil-
nego o zamiarze zawarcia związku małżeńskiego. Sytuację zaopatrzeniową 
w Gdyni ratowała Hala Targowa i przedsiębiorczy marynarze. Kto miał dolary, 
to mógł kupować żywność i inne artykuły w „Pewexie” i „Baltonie”. No ale kto 
wtedy miał dolary?

Kiedy podpisywano Porozumienia Sierpniowe nie mogłam pojechać do 
Gdańska, tak jak planowałam. Moja mama, nauczona doświadczeniem, do 
końca nie wierzyła komunistom i pod jakimś pozorem zwabiła nas, to znaczy 
mnie, mojego narzeczonego i mojego brata, do Władysławowa. Bardzo się 
bała, że znowu będą do strzelać i że nas straci.

Kiedy można było organizować związek, bardzo sprawnie go w „Rad-
morze” założyliśmy. Ja nie weszłam do żadnych władz i byłam zwykłym człon-
kiem. Zaraz po strajkach dowiedziałam się, że w Zakładowym Domu Kultury 
przy Zarządzie Portu Gdynia odbędzie się spotkanie z Andrzejem Gwiazdą. Po-
szłam tam od razu po pracy, bo bardzo ceniłam pana Andrzeja i chciałam go 
poznać osobiście. Niestety znalazłam się w tłumie ludzi na zewnątrz budynku, 
więc mogłam go tylko posłuchać. Mówił bardzo ciekawie o nowych związ-
kach zawodowych i o tym, jak je zakładać, ale niestety ciągle mu przerywa-
no pytaniami:

– Panie, a czy za strajk to my będziemy mieli płacone?!
Myślę, że to byli podstawieni prowokatorzy do rozbicia spotkania. Byłam 

na nich wściekła i żal mi było pana Gwiazdy. Od początku wyczuwałam, że to 
on był prawdziwym przywódcą strajków, dlatego tak zajadle go zwalczano. 
Znałam jego nazwisko z biuletynów Wolnych Związków Zawodowych, a tylko 
raz zobaczyłam tam nazwisko Wałęsy.

Wreszcie dostaliśmy podwyżki. Ja – najniższą wynegocjowaną krajową, 
co przy mojej niskiej pensji jedynie nieznacznie zmieniło moją sytuację fi nan-
sową. Dostałam w tym czasie dwie propozycje pracy – jedną ze stoczni, dru-
gą z portu. Ta druga była dużo korzystniejsza fi nansowo, więc ją wybrałam 
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i od grudnia 1980 roku pracowałam już w dziale zaopatrzenia Zarządu Portu 
Gdynia. Przewodniczącym „Solidarności” był tam Henryk Tarasiewicz. W por-
cie działo się wiele. Kolportowano prasę związkową, odbywały się codzien-
ne audycje w radiowęźle zakładowym. Było tam wielu członków, ponad osiem 
tysięcy, czyli prawie 80 procent pracowników. Do tego wspaniała atmosfera 
w miejscu pracy i miłe koleżanki w biurze, które mieściło się w pobliżu biura „So-
lidarności”. Widywałam tam często na korytarzu przewodniczącego, który mi 
bardzo imponował.

Jakoś wiosną albo na początku lata odbywały się nie tylko wybory do 
władz „Solidarności”, ale też do Komitetu Miejskiego PZPR. Nasz sąsiad płk 
Marian Rajski był kandydatem na sekretarza i wygłosił ciekawy referat na te-
mat stosunków gospodarczych PRL z ZSRR. Poddał krytyce rubla transferowe-
go i opisał niekorzystną dla PRL wymianę handlową. Wszystkie te informacje 
uzyskał, studiując wnikliwie ofi cjalne informacje z artykułów prasowych, głów-
nie z „Polityki”. Był nie tylko zawodowym wojskowym, ale z wykształcenia rów-
nież ekonomistą i inżynierem budowlanym. Jeden z egzemplarzy przemówie-
nia podarował mojemu ojcu. Po przeczytaniu pomyślałam, że może to być 
ciekawy materiał dla „Solidarności”. Oczywiście Rajski przegrał wybory, bo tak 
naprawdę nie myślał o karierze partyjnej, a jedynie o rozpowszechnieniu wie-
dzy na temat rubla transferowego. Kiedy przedstawiłam referat Rajskiego Hen-
rykowi Tarasiewiczowi, bardzo się nim zainteresował i postanowił wydać go na 
I Zjazd NSZZ „Solidarność” w Gdańsku. Byłam z tego powodu bardzo zadowo-
lona. Kiedy wręczyłam Rajskiemu jeden z wydanych egzemplarzy, on stwier-
dził ze smutkiem, że ktoś wprowadził do tej pracy błędy liczbowe, które czyni-
ły jego wywody bezwartościowymi naukowo. Czyli jego praca została sfałszo-
wana i z tymi błędami w dużej ilości rozdana uczestnikom zjazdu.

„Solidarność” Portu Gdynia korzystała z powielarni zakładowej i myślę, że 
mogło tam dojść do fałszerstwa. Port był nasycony agenturą już tylko z tego 
powodu, że funkcjonował w strefi e nadgranicznej. Marian Rajski uniknął inter-
nowania w stanie wojennym, zaszywając się w górach i, mimo rozesłania za 
nim listu gończego, jakoś przetrwał do 1985 roku, kiedy to został aresztowa-
ny z Czesławem Bieleckim z Warszawy, bowiem związał się z nim działalnością 
podziemną.

Henryk Tarasiewicz natomiast był internowany, a po uwolnieniu i bezsku-
tecznych próbach podjęcia pracy wyemigrował w maju 1985 roku do Nor-
wegii. Udało mi się powiadomić Tarasiewicza o aresztowaniu Rajskiego i on 
zwrócił się o pomoc do Parlamentu Norweskiego. Rajski był potem zdziwio-
ny, że upominał się o niego parlament norweski, wszak tuż przed wybuchem 
stanu wojennego wysłał córkę do Szwecji. Rajski był już po kilku zawałach i to 
uwięzienie było dla niego zabójcze. Przeżył jeszcze około dziesięciu lat. Zmarł 
w marcu 1995 roku w Gdyni. Kiedy byłam ostatnio w Polsce, rozmawiałam na 
jego temat z jakimś jego znajomym. Dowiedziałam się, że Rajski po opuszcze-
niu więzienia obawiał się o swoje życie. Opowiadał o dwóch ewidentnych pró-
bach zamachu na niego, gdy szedł chodnikiem dla pieszych i wprost na niego 
wpadała rozpędzona ciężarówka. Za każdym razem udało mu się w porę od-
skoczyć i nie doznał nawet obrażeń. Był czas, że po kolejnej próbie zamachu 
ukrywał się u znajomych.
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Na lotnisku, w drodze powrotnej, kupiłam książkę „Historia przyznała nam 
rację”. To wywiad Remigiusza Okraski z Joanną i Andrzejem Gwiazdami. Na 
stronie 210 Andrzej Gwiazda wymienia dziwne wypadki, którym ulegali ludzie 
niebezpieczni dla układu okrągłostołowego. Wśród nich wymienia Mariana 
Rajskiego, który jakoby miał utopić się w wannie, piorąc kurtkę. Okazuje się, że 
Gwiazdowie byli znajomymi pana Mariana i bywali u niego w gdyńskim miesz-
kaniu na Kołłątaja, gdzie przeniósł się po rozwodzie z żoną, która nie akcepto-
wała jego poglądów i zainteresowań. Byłam na pogrzebie Mariana Rajskiego 
na cmentarzu w Kosakowie. O jego śmierci dowiedziałam się z prasy, z nekrolo-
gu. Wiedziałam o jego kłopotach z sercem i myślałam, że to właśnie była przy-
czyna śmierci. Nigdy potem nie miałam kontaktu z nikim z jego bliskich ani zna-
jomych i dlatego nie wiedziałam, że być może nie umarł śmiercią naturalną. To 
jest dla mnie szok!

Dobrze, jeśli więcej osób dowie się o panu Marianie. Miał dwie córki. 
Starsza Iwona skończyła psychologię i wyjechała do Szwecji tuż przed stanem 
wojennym. Potem ściągnęła tam matkę. Nie wiem co z młodszą. Jego rodzina 
nie podzielała jego zainteresowań. Pewnie odszedł w zapomnienie...
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 █ Maria Wysocka

żona marynarza, działacza „ Solidarności”

Pochodzę z Warszawy. Moi rodzice przyjechali z Warszawy do Gdańska 
zaraz po wojnie. Ojciec pracował w banku jeszcze przed wojną, a po wojnie 
został przeniesiony nad morze. Organizował bank w Gdańsku i tam mieliśmy 
mieszkanie służbowe. Początkowo mieszkałam u babci i przyjechałam dopie-
ro w 1948 roku, bo nie wiadomo było, czy nie będzie może jeszcze jakiejś wojny.

Byłam najmłodsza, miałam dwie siostry, a różnica między najstarszą 
a najmłodszą to było osiem lat, więc dość sporo. W domu mało mówiło się 
o sprawach politycznych. Ojciec zawsze słuchał Radia Wolna Europa. Pamię-
tam, jak zasłaniało się fi rany i ten niesamowity szum, z którego wychwytywało 
się słowa. Nie wiem, czy mój ojciec kiedykolwiek gdzieś należał. Wiem tylko, że 
w 1948 roku zabrało go UB i siedział blisko miesiąc.

Mieszkaliśmy na ulicy Okopowej. W Narodowym Banku Polskim mieliśmy 
służbowe mieszkanie, a pięćdziesiąt metrów dalej był UB. Może ojciec coś pal-
nął, coś powiedział? Nie wiem tego do dziś, ale pamiętam jak ubecja szalała, 
szukała, biegała do banku i dowiadywała się co i jak. Więc tata też swoje prze-
szedł. Potem pracował w banku do końca życia. Nigdy nie chciał mówić o tym 
incydencie. Może z mamą rozmawiali, ale myśmy nic na ten temat nie słyszały.

Skończyłam tu szkołę, poznałam mojego męża. Mój mąż pływał, więc 
nie było łatwo. Z szarej myszki musiałam stać się lwem i przejąć cały dom. Ła-
two nie było. Jak się ma dwóch synów i córkę, a tata przyjeżdża do domu co 
pół roku, to nie jest tak łatwo. Taka jest niestety rola żony marynarza. Zawsze 
uważałam, że powinnam wyjść za mąż za leśnika, a trafi ł mi się marynarz... On 
nie chciał być leśnikiem, więc cóż zrobić?

Wzięliśmy ślub i potem mieszkaliśmy w Sopocie. Musiałam wziąć na sie-
bie wszystkie obowiązki. Nie było mi łatwo, bo nie byłam do tego przyzwycza-
jona. Zostałam od razu wrzucona na głęboką wodę, a do tego jeszcze praco-
wałam. W pracy miałam kłopoty, bo nie chodziłam na 1 maja i po każdym 1 
maja lądowałam na dywaniku. Musiałam tłumaczyć się albo przed dyrekto-
rem, albo przed kadrową. Zawsze mówiłam, że nie mogę, bo mam troje dzie-
ci i muszę w tym czasie wszystko zrobić. Oni mi tłumaczyli swoje, ja im swoje. 
W każdym razie nie było mowy o tym, żebym dostała jakąś podwyżkę albo 



380 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

awansowała – to w ogóle nie wchodziło w grę. Po jakimś czasie po prostu się 
z tym pogodziłam. Zresztą tak samo było z mężem.

W czasie „Solidarności”, kiedy mąż przyjeżdżał, chodziliśmy do Stoczni 
Gdańskiej, śledziliśmy to i dawaliśmy na to pieniądze. Potem mąż woził pana 
Lecha Kaczyńskiego i innych. Lech Kaczyński kiedyś się nawet zapytał, czy nie 
boi się go wozić, a mąż odpowiedział, że nie.

Bałam się o męża, bałam się o siebie, bałam się o dzieci. W naszym domu 
mieszkał jeszcze kuzyn męża, który działał w „Solidarności”. Mąż woził go w róż-
ne miejsca i ja o tym wiedziałam, ale uważałam, że jakoś to będzie. Opatrz-
ność Boża czuwa, musi czuwać i koniec. Bałam się tylko jednej rzeczy. Starałam 
się robić tak, żeby dzieci o niczym nie wiedziały, bo dziecko czasem powie coś 
zupełnie bezwiednie. Tego bałam się najbardziej. Dzieci były wtedy w wieku 
8-15 lat, a wiadomo, że to taki trochę różny wiek.

Jakoś przeszliśmy ten czas. Kartki i wszystko, co się wiązało się z tamtymi 
wydarzeniami. Potem zmieniłam pracę i pracowałam właściwie już na swoim. 
Mąż miał ogromne kłopoty ze swoją fi rmą, więc potem z kolei to ja nas utrzy-
mywałam. I znów nie było łatwo. Mąż nie mógł pływać, bo niestety miał pro-
blemy ze zdrowiem, więc trzeba było zacząć sobie ustawiać życie inaczej. To 
nie było łatwe, bo musiałam się zupełnie przestawić, ale udało mi się.

W zasadzie nie miałam pojęcia o takich sprawach, bo nigdy nie praco-
wałam w handlu. Ktoś mnie jednak namówił i tak to się fajnie ułożyło, że się 
udało. Miałam dobrą załogę i jakoś sobie te wszystkie sprawy ustawiłam. Pra-
cowałam bardzo ciężko, bo wstawałam o piątej, a wracałam bardzo różnie. 
Nie zawsze mogłam też liczyć na to, że ludzie przy mnie wszystko zrobią.

Bardzo dużo pieniędzy szło wtedy na te wszystkie sprawy... Na przykład 
na utrzymanie biura w Sopocie, ale trzeba było po prostu działać. W pewnym 
momencie udzieliliśmy naszego biura i telefonu panu Kurskiemu. Pan Kurski na-
robił długów na 5000 złotych, a ponieważ nie wygrał wyborów, stwierdził, że 
guzik go to obchodzi... Pamiętam jak bardzo ordynarnie powiedział, że ma to 
gdzieś i tak dalej. No i kto miał zapłacić ten dług? Myśmy musieli to zapłacić!

W końcu doszliśmy do emerytury i może to Opatrzność tak działa, że mąż 
dostał tego wylewu, bo mam go dla siebie. Przez pięć tygodni leżał w szpitalu 
w Warszawie. Byłam tam cały czas, dzieci przyjeżdżały co cztery dni i bardzo 
dbały o ojca. Najstarszy syn i córka rehabilitowali go dodatkowo poza szpital-
ną rehabilitacją i wciąż dojeżdżali z Gdyni. Tak to po kolei szło.

Myślałam, że będę miała już trochę spokoju i to się wreszcie już skończy, 
chociaż na stare lata. Jednak się nie skończyło i się nie skończy, dopóki mąż 
będzie mógł jeszcze językiem ruszać. Mówić może, bo choroba, dzięki Bogu, 
nie uszkodziła mu narządów mowy ani słuchu. Miał średnicę wylewu 4,5 cen-
tymetra. Pani profesor powiedziała, że jeszcze jeden milimetr i byłaby roślin-
ka. Kiedy leżał przez trzy tygodnie na OIOM-ie, dzieci poprosiły panią profe-
sor i lekarzy, żeby mamusi nic nie mówili. Ale mamusia nie musiała nawet tego 
usłyszeć – przecież byłam tam cały czas i patrzyłam, więc wiedziałam, co się 
dzieje.

Miał być spokój, a mój mąż teraz znowu szaleje. Coraz lepiej się czuje, 
więc telefony od rana do wieczora nie ustają. Na szczęście troszeczkę mniej 
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jeździ. Mówiłam, że chyba teraz może dać sobie spokój, bo jakoś sobie bez nie-
go dadzą radę, ale on uważał, że musi wrzucić swoje pięć groszy. Teraz mu-
szę go pilnować i to jest dla mnie ważne. Czasem się sprzeczamy, ale normal-
ne w małżeństwie. – Nie licz na to, że nie będę z tobą rozmawiać, bo to byłoby 
dla ciebie bardzo wygodne – powiedziałam kiedyś mężowi i niech to będzie 
podsumowaniem moich wspomnień.



382 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

 █ Teresa Zajdel

w latach ’70 pracowała w Instytucie Meteorologii i Gospodarki Wodnej. W la-
tach ’80 czynna działaczka konspiracyjna. Obecnie na emeryturze.

W 1970 roku pracowałam w Instytucie Meteorologii i Gospodarki Wod-
nej na Waszyngtona Obok mieścił się cały sztab wojskowy. Później dobudowa-
li tam nowy budynek i widzieliśmy jak przywozili to ZOMO, czy nie ZOMO. Ob-
serwowaliśmy jak wchodzili klatką schodową do tego jeszcze pustego budyn-
ku. Koło nas przejeżdżały samochody wojskowe przewożące broń z Helu, która 
przypłynęła wojskowym statkiem. Rozładowywali te skrzynki i był taki moment, 
że wyszłam do piekarni. Wracam i nie mogę już wejść, bo Pułaskiego i Wa-
szyngtona zostało ogrodzone drutem kolczastym. Co ciekawe, dysponowali-
śmy dalekopisami i wszelkimi urządzeniami komunikacyjnymi, na które nie na-
łożono blokady, więc w tym momencie można było nawet coś puszczać i in-
formować.

A później, kiedy padły pierwsze strzały, reagowałam tak jak podczas 
wojny, bo okres wojny dał mi odpowiednie doświadczenie. Poszłam po służ-
bie do domu i jak każdy chciałam przygotować się do świąt. Wyskoczyłam do 
spółdzielni, bo teściowa przysłała mi parę groszy na święta. Widząc te zasie-
ki, masę wojska i milicji nie myślałam już o świętach. Pobiegłam do sklepu i na-
kupowałam świec, zapałek, tak żebym w razie czego miała te konieczne pro-
dukty. Później poleciałam do apteki, bo moja mama chorowała na cukrzy-
cę, nadciśnienie i tak dalej. Jak to w takim wieku bywa. Apteka była zamknię-
ta i lekarstwa wydawali tylko przez okienko. Wzięłam lekarstwa dla mamy i bie-
giem do domu. Samochody jechały Śląską, wieźli już rannych, bo widziałam 
wyciągane zakrwawione czapki.

Później cały czas latały nad nami helikoptery. Wiedzieliśmy już, że zginę-
li ludzie. Zadzwoniłam do pracy i powiedziałam, że nie mogę przyjść, bo cór-
ka była jeszcze mała i do tego chora mama. Powiedzieli, że nie mam po co 
przychodzić i nawet nie dam rady, bo wszędzie jest pełno czołgów. Zostałam 
w domu. I zaczęło się. Później widziałam, jak rozpędzali tłum przy prezydium. 
Gonili ich nasypem kolejowym, przez Maksymiliana. Część może poleciała la-
sem na Witomino, a część biegła Śląską... tam, gdzie jest teraz stacja. Za stacją, 
był stoczniowy hotel robotniczy i ludzie tam też uciekali i wchodzili. Widziałam 
jak po drugiej stronie strzelali. Obserwowaliśmy to wszystko z mieszkania. Otwo-
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rzyłam też drzwi przejściowe na podwórze, żeby uciekający mogli przebiec na 
drugą stronę, jak już wskoczą na podwórze. Później, kiedy była już godzina mi-
licyjna, poszłam do sąsiadki na piętro i widziałam, co działo się pod stocznio-
wym hotelem. Otoczono ten hotel, a stoczniowcy rzucali z góry, co mieli. Na 
tych zomoli fruwało wszystko. A później samochody podjeżdżały i ich wywozi-
li. Powoli, powoli, aż było tam zupełnie pusto. Obserwowaliśmy to w ogromnym 
napięciu.

Ten obraz Grudnia ’70 uzmysłowił mi, że nie wolno popierać komuszej 
władzy. Postanowiłam być przeciw. Wtedy w Polsce jedynym skrawkiem wol-
ności był kościół. Ksiądz Hilary Jastak i kościół Najświętszego Serca Pana Jezusa 
to była moja parafi a. Miałam z nim kontakt, bo ks. Jastak nam pomagał i mat-
ka odbierała od niego pieniądze. Ja jednak nie chciałam się mieszać, żeby 
potem nie było jakichś podejrzeń.

A później był stan wojenny i znów przygotowywałam się do świąt. Mia-
łam już załatwionego indyka, śmietanę, jajka i tak dalej. Wszystko załatwiłam 
u mojej koleżanki w Smętowie za Pelplinem. Jej mąż był organistą i chodził 
z opłatkiem, więc poprosiłam, żeby to zorganizował, a ja przyjadę i sobie na 
święta zabiorę. Dzień przed wyjazdem słuchałam do późna w nocy Wolnej Eu-
ropy. Bardzo często tak siedziałam i słuchałam. Raptem, o dwunastej w nocy 
nie mogłam nic złapać. Zagłuszali straszliwie. Jakieś szumy, piski, a głosu ludz-
kiego ani krzty. A później rano słyszę: – Stan wojenny!

Obudziłam córkę, powiedziałam jej, że jest stan wojenny, więc nie wia-
domo, co będzie. Ona zaczęła płakać, bo miała chłopaka, który był w Lon-
dynie i nie wracał ze względu na to wszystko. Siadła i zaczęła wypisywać swo-
je żale. Ja natomiast znów zareagowałam jak podczas wojny. O świętach już 
nie myślałam, ale załatwione zapasy będą w tej sytuacji niezbędne, bo może 
nastąpić najgorsze. Pojechałam więc do koleżanki, jakoś udało mi się do nie 
dotrzeć. Tam o stanie wojennym nic jeszcze nie wiedzieli. Dojechałam, ale nie 
wiedziałam, jak będę wracać. Może jakąś okazją? Wiedziałam jednak, że mu-
szę wracać do Gdyni. Zabrałam przygotowane jedzenie i pojechałam. Wraca-
liśmy ostatnim możliwym pociągiem. Tłok był straszny, a do tego jeszcze w mię-
dzyczasie ogłosili godzinę milicyjną. Na szczęście nie zatrzymali mnie, nie rewi-
dowali, choć obładowana byłam ogromnie i bałam się, że mogę budzić po-
dejrzenia.

W tamtych czasach dużo działałam i zawsze kontaktowałam się z kimś. 
Najpierw były to Wiesia Kwiatkowska i Zosia Kwiatkowska. Nie pamiętam, gdzie 
pracowała Zosia, gdzieś na Redłowie, ale wiem, że stanęła na czele strajku. 
Siedziała, później wypuścili ją, a potem drugi raz aresztowali. Przez to wydarze-
nie zaczęłam nawiązywać znajomości w kręgach „Solidarności”. Miałam do-
syć dobry kontakt z Anką Walentynowicz. Anka pochodziła z Równego. Jak 
mówiłam, że dzwoni rodaczka, to od razu wiedziała kto. Znałam się też z An-
drzejem i Anką Gwiazdami. Bywała u mnie też Ewa Kubasiewicz. Jak areszto-
wali Romana Zwiercana, to do jego sprawy ściągnęłam Zbigniewa Romaszew-
skiego. Zbyszek najpierw przyjechał sam, a później był u mnie z żoną. Miałam 
też kontakt z Ewą Tomaszewską, która była od spraw socjalnych w pierwszym 
Sejmie. Działała w Warszawie razem z Romaszewskim. I jeszcze taka rodzina... 
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Już nie pamiętam... Wiem tylko, że kobieta miała pseudonim „Pszczoła”. Kon-
taktowałam się z nią, ale nie można było do niej dzwonić, tylko trzeba było in-
nymi sposobami umawiać się na spotkanie. Później wpadła.

Mieszkałam na Śląskiej i miałam bliski kontakt z Frankiewiczem, który stał 
na czele naszej organizacji w Poznaniu. W pewnym momencie przyjechał z ca-
łym plecakiem bibuły, książek i tak dalej. Miałam też podrzuty z Warszawy.

Różnie z tą konspiracją i podziemiem bywało. Kiedyś nawet miała przyjść 
Alina Pieńkowska, a przyszła Werenstein. Dziś mam pewne niedomówienia... 
Widziałam się z nią jeszcze dwa razy. Pytałam, dlaczego nie jest podana jako 
więzień polityczny, dlaczego w ogóle nie ma o niej żadnego śladu? Odpowie-
działa, że to są inne sprawy. Myślałam, że to mogły być jakieś wewnętrzne po-
rachunki, więc mając możliwość spotkania się z Ewą Tomaszewską, kiedy po-
jechałam na mszę księdza Jerzego Popiełuszki, powiedziałam jej o tym. I Ewa 
dalej nagrała tę sprawę.

Później wciągnęłam do naszej działalności Janka Białostockiego. To kra-
jan i nasze rodziny znały się jeszcze sprzed wojny. Jego dziadek był pierwszym 
Dowódcą Narodowych Sił Zbrojnych. Janek nawiązał kontakt z Edkiem i za 
jego pośrednictwem z Romkiem Zwiercanem, a potem organizował nadawa-
nie Radia Solidarność Walcząca.

Jeździłam na każde spotkanie do Kościoła św. Brygidy. W wagonie za-
wsze był krzyk, śpiew, a na zewnątrz była wywieszona fl aga. Człowiek patrzył 
jak niektórzy pchali się i chcieli wsiąść właśnie do tego wagonu, a inni z kolei 
uciekali, bo bali się. Był moment, kiedy wyszliśmy od księdza Jankowskiego, szli-
śmy ze śpiewem i tak dalej. Na ulicy, która prowadzi do św. Brygidy, tam, gdzie 
był sklep muzyczny, były wykopy, podwyższenie i nierówny chodnik. Pomyśla-
łam, że jak zaczną teraz pałować, człowiek może wpaść do tego rowu, więc 
poszłam na jezdnię. Oni jednak nie pozwalali nam iść jezdnią. Krzyczeli, żeby 
zejść. Podeszłam i mówię:

– Przepraszam, proszę mnie przepuścić.
– Tu nie ma przejścia – usłyszałam.
Wtedy rozepchnęłam ich łokciami i poszłam. Próbowali mnie gonić. Nie 

reagowałam na tłum, myślałam, że oni ruszą i pójdziemy normalnie.
Kiedyś zrobiłam też szopkę, wracając z Kościoła Mariackiego. Szliśmy 

pod pomnik Sobieskiego, który był otoczony zomowcami. Ponieważ doskona-
le umiałam mówić po rosyjsku, zaczęłam udawać, że jestem Rosjanką. Zaczę-
łam pytać co się dzieje.

– Kakaja eto pierestrojka? – mówię, a oni się zbiegli, gęby pootwierali i nie 
wiedzieli, o co chodzi.

Był jeszcze jeden moment. Byłam w Sopocie na Mszy za Ojczyznę u re-
demptorystów. Po mieście chodziło trochę zomowców. Przyjechałam do re-
demptorystów i pytam, o co chodzi. Powiedzieli, że coś szykuje się na jutro. A to 
był pierwszy dzień wiosny i topienie marzanny. W zanadrzu przygotowana była 
już kukła Jaruzelskiego. Weszłam na molo razem z Lilą Badurską. Była znaną 
działaczką „Solidarności” z Gdańska, która musiała założyć kraty w drzwi, bo 
kiedyś zomowcy ją w domu spałowali. Idziemy i patrzymy, że zomowcy prowa-
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dzą jednego z młodych. Zaczęłam biec koło nich i krzyczeć, żeby podał nazwi-
sko. Powiedział. Jego matka była chyba adwokatem z Gdańska. Wsadzili go 
do budy, która była postawiona koło Grand Hotelu, przy BWA, gdzie były wy-
stawy malarskie. Idę z powrotem, a tam idzie młodzież, więc krzyczę do nich:

– Słuchajcie, waszego kolegę zamknęli w tej budzie, jest sam!
Jeden z ubowców siedział na murze i robił mi wtedy zdjęcie. To był ich 

człowiek. Później, jak podeszłam do zomoli, którzy kopali i bili pałami tę mło-
dzież, krzyczałam:

– Co robicie? Wy jesteście młodzi i to też jest młodzież! Oni po prostu cie-
szą się z wiosny!

Nagle ten, który miał aparat, wskazał na mnie. Podeszli, złapali mnie i do 
tej budy.

– Chwileczkę, muszę wziąć lekarstwa, bo mam wysokie ciśnienie!
Powiedziałam to, bo miałam książkę z drugiego obiegu i kartki z pieśnia-

mi. Chciałam zdobyć trochę czasu, żeby to schować do buta, bo wtedy były 
tylko kozaki, ale nie zdążyłam. Na szczęście miałam taki beret ze sztucznego 
misia i zdążyłam to wsadzić pod beret.

– A co się pani tak beret skrzywił? – zapytał ten, który mnie złapał. Nie za-
reagowałam.

Przewieźli mnie i całą młodzież na komisariat milicji w Sopocie. Pod 
oknem był tam rząd krzeseł i jak tylko weszłam, a nikogo akurat przy mnie nie 
było, rzuciłam czym prędzej te materiały pod kaloryfery za krzesłami. Ponie-
waż byłam najstarsza, no i kobieta, to ktoś powiedział, żeby przesłuchać mnie 
pierwszą. Wtedy podszedł do mnie młody człowiek, ten, którego pierwszego 
zaaresztowali, podał nazwisko i dał mi numer telefonu. Prosił, żebym zadzwoni-
ła do jego matki, żeby się nie denerwowała. Sądził, że będę zaraz wypuszczo-
na, natomiast trzymali mnie prawie do końca.

Przyszła po mnie kobieta, więc pomyślałam, że będzie osobista rewizja. 
No i faktycznie, była. Kiedy chciałam do toalety, drzwi zostawiono otwarte, 
a zomol stał i czekał. Nic u mnie nie znaleźli. Sporządzili protokół i wypisywa-
li, co mam. Musiałam zdjąć rajstopy, bo przecież mogę się powiesić. Wzięli do 
depozytu biżuterię i inne takie rzeczy, a potem na górę do badania. Po drodze 
potknęłam się i uklękłam na schodach.

– A gdybym złamała rękę, to co by było? – mówię do nich.
– No to w gips! – odburknął jedne z zomowców.
– O nie! Musielibyście dać mi odszkodowanie. Przecież to przez was – od-

parłam.
W końcu przesłuchiwali mnie na górze. Zmierzyli mi ciśnienie. Miałam 

240/120 i się wystraszyli. Najpierw chcieli, żebym podpisała to, co sporządzi-
li. Powiedziałam, że nie, bo przede wszystkim tam na końcu powinno być na-
pisane „Z”, czyli „zakończone”, żeby nie można było niczego dopisać w wol-
nych miejscach. Powiedziałam, że się nie zgadzam, bo tam nie ma oryginalne-
go numeru paragrafu i nie wiem, z jakiego paragrafu mnie oskarżają. W koń-
cu mnie wypuścili, chyba przez to ciśnienie, i powiedzieli, że będę miała spra-
wę w Gdańsku.
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– Mieszkam w Gdyni, zatrzymujecie mnie w Sopocie, a sprawę będę mia-
ła w Gdańsku... Czy ja jestem prostytutka albo pijana? Dlaczego tak? – powie-
działam do nich.

W każdym razie wypuścili mnie, a sprawy nie miałam. Później przyszli do 
domu, ale ich nie wpuściłam. Pamiętam, że to była sobota i właśnie robiłam 
pranie. W drzwiach pokazał mi blachę i przyniósł wezwanie na milicję na Por-
tową w charakterze świadka. Poszłam, a oni zaczęli mnie tam przesłuchiwać.

– Przepraszam, ale wy kłamiecie, wprowadzacie mnie w błąd. Tutaj niby 
świadek, a widzę, że mam być oskarżona – powiedziałam.

Pokazali mi zdjęcie, gdzie uczestniczę w tych mszach świętych. Pytali, czy 
zajmuję się przechowywaniem bibuły. Odpowiedziałam, że się tym nie zajmu-
ję, że wiem, o co chodzi, bo jak kogoś złapią, pokazują te gazetki i tak dalej, że 
w telewizji... Przecież to nie jest żadną tajemnicą. Zbijałam ich pytania, jak mo-
głam i późnej mnie wypuścili. To była już końcówka komunizmu.

Kiedyś w nocy przyleciał do mnie Edek Frankiewicz. Miał obstawiony dom 
na Wolności, a stamtąd do mnie miał blisko. Nie zapalałam światła ani nic.

– Edek, oni tutaj przyjdą. Ja mogę cię trzymać, ale boję się, że oni przyj-
dą – mówię.

Pojechał chyba na swoją budowę. Później był wzywany na milicję. Przy-
szedł do mnie wcześniej, zrobiłam mu kanapki. Momentalnie zadzwoniłam nie 
z mojego telefonu, tylko z poczty do Anki. Podałam jej informację, że poszedł 
i nie wiem, czy wróci, czy nie wróci. Później go wypuścili. Takie bywały rozma-
ite momenty.

Kiedyś odbywało się spotkanie, na którym była Anka Gwiazda. Andrzej 
zaś spóźnił się. Przepraszał nas, bo akurat przyjechał do nas ojciec Ryba, któ-
rego usunął prowincjał. Daliśmy mu bibułę, ja dałam mu na pamiątkę pięcio-
złotowa monetę z Piłsudskim. Z tą monetą to oddzielna historia, bo miałam 
włamanie. Ukradli wszystko, a miałam czterdzieści dwie przedwojenne srebrne 
monety. Ale gdzieś w domu była jeszcze „piątka”, czyli ta pięciozłotowa mone-
ta z Piłsudskim. Dałam ją Rybie na pamiątkę. Przyjechał z Głogowa na nasze 
spotkanie do Gdańska.

W spotkaniu miał uczestniczyć też ks. Jerzy Popiełuszko. Andrzej Gwiazda 
spotkał się z Popiełuszką i ściągnął go na nasze spotkanie, ale od drodze zaszli 
do ks. Janowskiego i Jankowski przytrzymał Popiełuszkę. Pojechaliśmy jeszcze 
do kościoła, bo Popiełuszko odprawiał tam mszę. Wtedy widziałam go ostat-
ni raz, bo on od Jankowskiego jechał od razu do Bydgoszczy. To były ostatnie 
momenty jego życia. Później zorganizowano mszę błagalną u ks. Jastaka, bo 
jeszcze nie było wiadomo, że on nie żyje. Stoczniowcy byli w kombinezonach, 
kaskach, paliły się świece na prezbiterium. Zbieraliśmy tam podpisy i tę listę dali 
mnie. Schowałam te podpisy na zakrystii. Później byliśmy w episkopacie i zanie-
śliśmy te podpisy.

Kolejne wspomnienie? W kościele tam gdzie był ten brzozowy krzyż pa-
mięci Popiełuszki, działała taka Gruba Jaśka, która mieszkała na Świętojańskiej, 
a później na Starowiejskiej. Była aresztowana i siedziała w Fordonie. Jecha-
łam z nią i jej mężem na pogrzeb Popiełuszki. Chciałam ją sprawdzić, bo Zosia 
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Kwiatkowska też siedziała w Fordonie. Poprosiłam ją, żeby podpytała i zwróciła 
uwagę, czy ta Gruba Jaśka faktycznie była w tym Fordonie, bo może jest pod-
stawiona. Zosia potwierdziła, że musiała być. Jaśka miała bratanicę, też taką 
dosyć grubiutką i małą, która przyjeżdżała i rurą przechodziła na teren stoczni. 
Przenosiła tamtędy ulotki-nie-ulotki. Potem pojechała do Włoch.

Pojechałam na ten pogrzeb. Potem spotkaliśmy Ankę, która przyjecha-
ła z całą grupą. Byli wdzięczni i dali nam akredytacje na wejście na dziedzi-
niec. Z Anką spotkaliśmy się na dworcu i zabrała nas właśnie do tej wspomnia-
nej „Pszczoły”. Na miejscu uroczystości stała już trumna, więc w nocy pojecha-
liśmy, żeby zobaczyć. Trumna była zamknięta, a tłum był straszny, sięgał aż do 
placu. Podeszliśmy do wpuszczających, pokazałam akredytację, a oni od razu:

– Przepuścić, to Gdańsk!
Weszliśmy we czwórkę. Rano pojechaliśmy na pogrzeb i też nas wpuści-

li na teren dziedzińca.
Moja córka też angażowała się w podziemie. Przychodziła na msze Po-

piełuszki i wręczała kwiaty. Później miała kontakty z Janem i Edkiem. Edek po-
słał ją kiedyś na spotkanie z Andrzejem Kołodziejem, gdzie miała odebrać od 
niego informacje. Kiedy mnie zamknęli, moją córkę poinformowała ta Petrone-
la. Kiedyś nie chciałam sama jechać do Sopotu i namówiłam ją. Była starsza 
ode mnie i pochodziła z Włodzimierza Wołyńskiego, mieszkała na Warszaw-
skiej. Sądzę, że już nie żyje, bo na pewno teraz miałaby więcej niż dziewięć-
dziesiąt lat. Petronela powiedziała córce, że mamę zamknęli, więc córka czym 
prędzej powynosiła to, co było w domu. Ale szczęśliwie na rewizję nie przyszli.

Później córka wyjechała do Stanów. Marzyła o tym od zawsze, ponie-
waż w pewnym momencie wyjechało bardzo dużo jej znajomych. Ja nie mia-
łam rodziny, krewnych, nikogo, więc nie miała jak wyjechać. Miałam kontakt 
z Czesiem Nowakiem i kilka razy u niego byłam, ściągnęłam go nawet do za-
kładu pracy. Poprosiłam go, czy nie mógłby mi pomóc z tym, żeby córka do-
stała wizę. On coś organizował, ale chyba nic by z tego nie wyszło.

W końcu córka mojej znajomej, z którą moja córka się przyjaźniła, poje-
chała do Los Angeles. Pomagałam jej matce pilnować dziecka drugiej cór-
ki i oni właśnie przysłali zaproszenie na wyjazd do Stanów. Pozostała jeszcze 
do załatwienia wiza. Dałam wtedy córce wszystkie dokumenty, które posiada-
łam. Przede wszystkim te z Żydowskiego Instytutu Historycznego. Powiedziałam 
jej, że jeśli będą problemy, to ma pokazać, z jakiej jest rodziny. Jak to pokazała, 
momentalnie podejście się zmieniło. Zostawiła to, a za kilka godzin miała wizę 
do Stanów.

Była przez jakiś czas w Los Angeles, później musiała stamtąd wyjeżdżać, 
bo tamta znajoma już nie chciała jej gościć. Ot takie rozmaite, zagraniczne 
humory. Żeby ktoś czasem nie zarobił więcej i tak dalej. Znałam takiego Szy-
mańskiego, który został wysłany na banicję i pojechał do Stanów, do Chica-
go z całą rodziną. Dałam córce jego numer telefonu, nawiązała z nim kon-
takt i poleciała do Chicago. On ją odebrał i wystąpił o przedłużenie, bo koń-
czyło jej się pół roku pobytu. Później dałam jej telefon do siostrzeńca mojego 
męża, który był w Północnej Karolinie, w Charlotte. Tak się zaczęło. Pojechała 
tam i została.
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 █ Elżbieta Zaręba

w 1980 roku i później w stanie wojennym studentka Politechniki Gdańskiej. 
Uczestniczka strajków studenckich. Członek NSZZ „Solidarność”. Zaangażowa-
na w pomoc studentom zagranicznym i osobom represjonowanym. Współpra-
cowała z ks. Henrykiem Jankowskim. Dyrektor II Liceum Ogólnokształcącego 
im. Adama Mickiewicza w Gdyni.

W 1980 roku byliśmy jeszcze studenckim małżeństwem i w końcówce 
czerwca ruszyliśmy w podróż po Polsce. W połowie lipca trafi liśmy do rodzi-
ny męża w Lublinie i tam spotkało nas wielkie zdziwienie. Przyjeżdżamy, a tam 
strajk!

Dotarliśmy tam w momencie, kiedy strajk zaczął się mocno rozprzestrze-
niać, czyli trafi liśmy akurat na eskalację protestu, bo 18 lipca strajkowało już po-
nad 70 zakładów. Na dodatek znajomi męża pracowali w Fabryce Samocho-
dów Ciężarowych, która też przystąpiła do strajku. Do domu teściowej przy-
chodzili różni znajomi i na bieżąco relacjonowali to, co dzieje się i w samym Lu-
blinie i w województwie.

Pamiętam nasze ogromne zdziwienie, że są ludzie, którzy odważyli się 
wystąpić przeciwko władzy. Istotną informacją było to, że postanowili zostać 
w zakładach pracy, nie wychodzić na ulice, tylko ogłosili strajk okupacyjny. 
Miałam jednak wrażenie, że strajkującym w Lublinie chodzi tylko i wyłącznie 
o kwestie ekonomiczne. Uzasadniali to tym, że rząd wprowadza podwyżki, że 
nie da się żyć za tamte pensje, że władza z tego sobie nie zdaje sprawy, że gdy-
by nie rodziny na wsiach, to nie mieliby co jeść. W tym lubelskim strajku nie wi-
działam postulatów politycznych. Żeby bardziej zrozumieć ten lubelski protest, 
mąż wyciągnął mnie do Świdnika. Pojechaliśmy tam pod Wytwórnię Sprzę-
tu Komunikacyjnego. Dla nas, niepracujących jeszcze zawodowo studentów, 
to był całkowicie nieznany świat. Zobaczyliśmy ludzi ciężko pracujących, któ-
rzy żyli byle jak, bo władza tak rządziła krajem, że mimo pracy nie można było 
zarobić na godziwe życie. Oni musieli ciągle walczyć o swój byt. Żyć od pierw-
szego do pierwszego, choć i tak czasami nie wystarczało. Wreszcie zrozumia-
łam te protesty i postrzegałam je przede wszystkim przez pryzmat kwestii pła-
cowych i poziomu życia.

Protesty te były przeciwieństwem Grudnia ’70, kiedy robotnicy Wybrze-
ża wyszli na ulice i dokładnie wiemy czym się to skończyło. Tym razem robot-
nicy wyciągnęli naukę z tragicznych protestów z przeszłości. Ta odpowiedzial-
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ność i mądrość strajkujących w Lublinie bardzo mnie zaskoczyła. Co czułam? 
Z jednej strony towarzyszyła mi dziwna radość, taka, jakiej jeszcze nigdy nie 
odczuwałam, z tego, że wreszcie coś się rusza, a z drugiej strach. Obawiałam 
się, żeby nie było powtórki Grudnia ’70. Jakoś niesamowicie utkwiło mi w pa-
mięci zdarzenie z 1970 roku. Byłam wtedy dzieckiem i pamiętam jak wyszliśmy 
w grudniu na podwórko to zobaczyliśmy kolumnę wojsk rosyjskich. Ojciec po-
wiedział wtedy, że jadą na Gdańsk. I pamiętam tę jego minę, taką pełną prze-
rażenia, troski i przygnębienia. A ci Rosjanie nam dzieciakom rzucali takie przy-
pinki, te ich czerwone gwiazdy. Mieszkaliśmy wtedy w okolicach Białogardu, 
a tam, w tych bazach ulokowanych w lasach, stacjonowało ponad 25 żołnie-
rzy rosyjskich.

Kiedy 10 sierpnia wróciliśmy do Gdańska, to na początku nie wiedzieli-
śmy, jaka jest sytuacja. Był strach, że tu znów robotnicy wyjdą na ulice. Są jed-
nak wakacje i masa turystów, więc może władza nie zareaguje tak, jak w ‚70 
roku. Nie wiedzieliśmy na ile Trójmiasto wie o tym, co dzieje się w Lubelskiem 
i jak do tego podejdą ci, którzy manifestowali w Grudniu ’70. Dla nas studen-
tów było wiele niewiadomych.

Jako studenci mieliśmy zleconą pracę z TechnoSerwisu. Od następne-
go dnia po powrocie myliśmy okna w Narodowym Banku Polskim w Gdańsku. 
Praktycznie cały czas wyczuwało się niepokój, jakby coś wisiało w powietrzu. 
Dobrze pamiętam 14 sierpnia. Wracaliśmy z pracy i dotarło do nas, że coś się 
dzieje, że Gdańsk się ruszył, a raczej stanął. Oczywiście w sensie zatrzymania 
pracy w stoczni i proklamowania strajku okupacyjnego. Dotarliśmy do akade-
mików we Wrzeszczu, a tam, mimo tego, że były wakacje, już wrzało. Olbrzymie 
napięcie, którego jeszcze nie potrafi liśmy zidentyfi kować odczuwało się zwłasz-
cza na dworcu głównym w Gdańsku, skąd kolejką jechaliśmy do Wrzeszcza.

I w ten sposób zaczęło się moje zainteresowanie wydarzeniami sierpnio-
wymi. Codziennie myliśmy tyle okien, ile było trzeba i całą grupą szliśmy pod 
Stocznię Gdańską. Chodziliśmy pod stocznię, bo chcieliśmy być na bieżąco, 
wiedzieć, na jakim etapie jest strajk, co z nim będzie dalej, czy dołączają inne 
zakłady i jak reagują robotnicy w innych częściach kraju. To nas bardzo intere-
sowało. Wiedziałam, że to moja powinność, że muszę iść pod stocznię. Zaczę-
łam zdawać sobie sprawę z tego, że dzieje się tam coś bardzo ważnego rów-
nież dla mnie, że jestem świadkiem historii.

Po 20 sierpnia musiałam jechać do swojej rodziny. Tam dowiedziałam się, 
że strajkują już również w województwie koszalińskim. To było dla mnie niezmier-
nie ważne. Wcześniej Lublin, potem Trójmiasto, a teraz Koszalin. Zewsząd do-
chodziły sygnały o strajkach.Ttym razem to się musi udać – pomyślałam. Zbyt 
wiele zakładów w całym kraju rozpoczęło strajk. Pojawiły się nowe kanały in-
formacji. Ludzie coraz częściej słuchali Wolnej Europy i Głosu Ameryki. Mimo 
blokad w ofi cjalnej prasie, radiu i telewizji, ludzie wiedzieli kto i gdzie strajku-
je. To było budujące. Do tego dochodziła jeszcze świadomość wsparcia Jana 
Pawła II, bo to przecież papież Polak, uczulony na krzywdę ludzką.

Po zakończeniu strajku w Stoczni i podpisaniu Porozumień Sierpniowych 
starałam się być cały czas na bieżąco z wydarzeniami. Uczestniczyłam w wie-
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lu spotkaniach. I tych organizowanych w kampusie, i takich, na które udawali-
śmy się całą grupą. Pamiętam spotkanie z Lechem Wałęsą.

– Nie dajmy się podzielić! – te słowa z jego wypowiedzi utkwiły mi w pa-
mięci najbardziej.

Wałęsa zrobił wtedy na mnie ogromne wrażenie. Dotąd wiedziałam tyl-
ko, że to robotnik pochodzący z chłopskiej rodziny, prosty człowiek, a tu nagle 
stał przede mną trybun ludowy, który doskonale posługiwał się językiem, a do 
tego mówił zrozumiale i treściwie. Zdarzały się też sytuacje nerwowe. Po któ-
rymś spotkaniu kolega ze studiów „zastrzelił” nas informacją o konfi dentach 
i agentach, o ludziach, którzy pojawiają się na takich otwartych spotkaniach, 
by sprawdzać, kto na nie przychodzi. Mówił, że mają brązowe buty. Nie wiem, 
czy to był jakiś wspólny mianownik tych tajemniczych panów, czy określenie 
wykute po to, by ich wykrywać. W każdym razie mnie to wtedy przeraziło. Tym 
bardziej że absolutnie nie byli to studenci, choć mogli się pod nich podszywać.

Z jednej strony obawa, ale z drugiej strony ta informacja wyzwoliła w nas 
pewnego rodzaju podniecenie i odwagę. Mimo tego, iż na sali są ludzie ze 
służby, to my uczestniczymy w spotkaniach, zabieramy głos, deklarujemy się 
do konkretnych zadań i co najważniejsze przedstawiamy się z imienia, nazwi-
ska i wydziału, na którym studiujemy. I choć kluby w DS. 3 i DS. 4, czyli w do-
mach studenckich Politechniki Gdańskiej, w których odbywały się te spotka-
nia wielkie nie były, to zawsze pękały w szwach wypełnione po same brzegi. 
Trudno więc było uchwycić, kto w tym tłumie nie jest studentem. I tak napraw-
dę dopiero po tych kilku pierwszych spotkaniach wiedziałam, o co chodzi-
ło w sierpniowych strajkach. Zaczęłam wtedy jeszcze bardziej interesować się 
tym wszystkim, co było związane z ruchami niepodległościowymi i opozycją.

Tu przypomina mi się dość znaczące dla mnie wydarzenie. 25 paździer-
nika 1980 roku mieliśmy w Warszawie wesele w rodzinie ze strony męża. Ta ro-
dzina była wojskowa, bardzo wojskowa! My zaś w tamtym okresie mówiliśmy 
wszędzie pełni zachwytu o Wałęsie. Opowiadaliśmy co mówi, co robi. Wyda-
wało nam się, że jak będziemy wszystkim opowiadać o „Solidarności”, o jej ce-
lach, o ludziach w nią zaangażowanych, to zarazimy tymi ideami troszkę wię-
cej osób. Stąd pojawiło się przerażenie cioci mojego męża, która wiedząc, że 
będziemy na weselu poprosiła nas byśmy w ogóle nie wspominali o Wałęsie 
i „Solidarności”, ponieważ na uroczystość zjedzie się wielu wojskowych, w tym 
część rodziny z Radomia. Bała się, że to zagrozi jej bytowi. Jednak nie udało 
uniknąć się tego tematu, gdyż to właśnie ta wojskowa rodzina rozpoczęła dys-
kusję o strajkach, „Solidarności” i Wałęsie. Wtedy okazało się, że oni mają cał-
kowicie inny przekaz, bardzo odbiegający od rzeczywistości. Więc my, pełni 
zapału, co zrobiliśmy? Mimo próśb cioci włączyliśmy się do rozmowy i opowie-
dzieliśmy to, czego sami byliśmy świadkami. O spotkaniach z Wałęsą, o wiel-
kim społecznym ruchu, o angażowaniu się setek, a może tysięcy mieszkańców 
Trójmiasta. O samym Wałęsie przekazaliśmy fakty, że mówi sprawnie, że wie, 
o czym mówi, że jest przygotowany do rozmowy i potrafi  odpierać argumenty, 
z którymi się nie zgadza. Udowadnialiśmy, że to oni poddali się jakiejś kłamliwej 
propagandzie i że powinni zweryfi kować swoje poglądy na tę sprawę. I tak to 
„pomilczeliśmy” na weselu pełnym wojskowych.
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Co jakiś czas docierały do mnie informacje o studentach zaangażowa-
nych w tworzenie niezależnego od Zrzeszenia Studentów Polskich, czyli komu-
nistycznej przybudówki PZPR, pogardliwie zwanej ZSyPem, związku studenckie-
go. Słyszałam o Macieju Płażyńskim czy Jacku Jancelewiczu. Jednak mając 
już wtedy małe dziecko i jednocześnie studiując, bardziej obserwowałam niż 
przynależałam. Wiedziałam co się dzieje i na tamtą chwilę to mi wystarcza-
ło. Mimo tego brałam udział w różnych akcjach. Na przykład w kontrpocho-
dzie pierwszomajowym w 1981 roku. Później już w stanie wojennym też brałam 
udział w przeróżnych zadymach. Czułam, że muszę tam być. Sama kamienia-
mi nie rzucałam, ale obok było wielu, którzy rzucali. Rzucali dosłownie i w prze-
nośni i to oni odegrali bardzo istotną rolę w drodze do odzyskania wolności. Wy-
daje mi się, że dziś nie doceniamy tych łobuziaków, którzy wtedy byli na pierw-
szej linii walki z komunistami, rzucali kamieniami, bili się z zomowcami, walczyli. 
Oni byli odważni, wiedzieli, że walczą w słusznej sprawie.

Stan wojenny był dla mnie wielkim dramatem. Rektor Politechniki naka-
zał wszystkim studentom opuszczenie akademików. Zostały zawieszone wszel-
kie zajęcia. My jako małżeństwo mieszkające w łączniku nie wyjechaliśmy, bo 
było to fi zycznie niemożliwe. Wszystkie mieszkające tam rodziny studenckie 
zdecydowały się zostać. Dla mnie to było straszne. Mój mąż od 1 września za-
czął pracować w Polskich Liniach Oceanicznych. Jako młody pracownik pra-
cował w stoczni na dejmankach. W poniedziałek, 14 grudnia normalnie wybie-
rał się do pracy, założył kożuch i poszedł. Nie wytrzymałam i rozpłakałam się.

– Mamo czemu ty płaczesz? – zapytała wtedy córka.
Powiedziałam jej, że jest stan wojenny, a tata idzie do stoczni, a tam sto-

ją czołgi. Był to dla mnie taki osobisty strach! Potem okazało się, że stoczniow-
cy wszystkich niezatrudnionych w zakładzie marynarzy poprosili, by opuścili te-
ren stoczni.

W stanie wojennym wszystkim żyło się ciężko, zwłaszcza studentom z za-
granicy. My byliśmy nauczeni kombinowania. Zawsze ktoś coś załatwił i dało 
się przeżyć kolejny dzień, tydzień, miesiąc. Oni nie umieli odnaleźć się w tej cał-
kowicie nowej rzeczywistości. Musieliśmy jakoś zareagować. Jedna moja ko-
leżanka, już nie pamiętam nazwiska, miała brata zakonnika i dobre kontakty 
z księdzem Henrykiem Jankowskim. Postanowiłyśmy zainteresować ks. prałata 
losem zagranicznych studentów. Poszłyśmy do niego. Po wejściu na plebanię 
Św. Brygidy ks. Jankowski przywitał nas słowami:

– Już jesteście namierzone przez SB.
Chodziło o to, że SB miało naprzeciw kościoła jakiś swój punkt obser-

wacyjny i rejestrowało każdego, kto wchodzi na teren plebanii. Tą informację 
w dość specyfi czny sposób przekazał nam duchowny. Pewnie dla ludzi podzie-
mia ten żargon to było coś normalnego, jednak dla nas młodych kobiet był to 
szok. Zmroziło nas, no ale jak już przyszłyśmy, to nie wyjdziemy, musimy załatwić 
sprawę. I udało nam się uzyskać pomoc. Ksiądz kazał nam spisać kto, czego 
potrzebuje. Również dla nas znalazły się dary, które trafi ły do paczek ze słyn-
nych garaży ks. Jankowskiego. Po tym spotkaniu zostałyśmy takimi łączniczka-
mi na linii akademiki – parafi a pod wezwaniem Św. Brygidy.
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Po jednej z takich wizyt ksiądz ostrzegł nas przed prowokacją, którą szy-
kowała Służba Bezpieczeństwa. Chodziło o to, że ktoś miał dać nam ulotki 
i jakby nas zatrzymano, to okazałoby się, że studentki pod przykrywką niesienia 
pomocy roznoszą ulotki, które dostały w Brygidzie. Pilnie wykonywałyśmy po-
lecenia księdza. Dary trafi ły do potrzebujących studentów i obyło się bez kon-
taktu z SB. Myślę sobie, że nie tylko ostrożność ks. Jankowskiego pomogła nam 
to wszystko zrealizować. Wierzę, że ktoś nade mną i moją rodziną czuwał i czu-
wa. Pewnego razu moje dziecko zachorowało i wymagało operacji i to wła-
śnie ks. prałat pomógł mi załatwić wszystkie papiery. Szykowaliśmy się do wy-
jazdu do Berlina i nagle okazało się, że jest dziecko z wadą serca w dużo gor-
szym stanie i wymagające natychmiastowej interwencji medycznej. Decyzję 
podjęłam błyskawicznie. Nastąpiła zamiana, ponieważ choroba nie zagraża-
ła życiu mojej córki, a tamta dziewczynka walczyła o każdy nowy dzień. Dla 
mnie to była bardzo trudna decyzja, bardzo trudna. O moim geście zrobiło się 
wtedy dość głośno i w środowisku związanym z Brygidą, i wśród gdańskich le-
karzy. W pewnym momencie zjawiła się u mnie w akademiku pani związana 
z kościołem i dokładnie wypytała o stan zdrowia córki. Potem był kontakt z le-
karzem w klinice akademickiej Akademii Medycznej. Tam z uznaniem powie-
dziano mi, że skoro zrezygnowałam na rzecz innego chorego dziecka z opera-
cji w Berlinie, to oni sprawią, że zostanie znacznie przyspieszony termin operacji 
mojej córki w kraju. I wszystko skończyło się dobrze.

Na wiele rzeczy patrzyłam z perspektywy matki. Że nie mamy dla dzieci 
mleka, lekarstw, odpowiednich środków higieny i temu podobnych rzeczy. Bar-
dzo dużo pomagał nam kościół. Mieli swoje kartoteki, a w nich zapisane każ-
de dziecko, jego potrzeby, wiek, miejsce zamieszkania. To wszystko było waż-
ne. Wszystko należało zdobywać, bo żyło się ciężko.

Studenci byli bardzo negatywnie postrzegani przez władzę. Stanowili-
śmy zagrożenie więc milicja cały czas wymyślała różne sposoby nękania nas. 
Na przykład często legitymowano nas żądając dowodu osobistego, a tam nie 
było pieczątki wskazującej na zatrudnienie. Ciężko było takiemu milicjantowi 
wytłumaczyć, że jesteśmy studentami, bo nie akceptowali legitymacji studenc-
kich. Wyzywali nas od obiboków, niebieskich ptaków i chcieli karać. W stanie 
wojennym często dochodziło do zatrzymań studentów z byle powodu. Wtedy 
uświadomiłam sobie, że jeżeli sięgają po takie środki, to musi się to dla nich źle 
skończyć.

Zdarzyło się tak, że moje dziecko zachorowało, stan był bardzo zły i po-
moc była niezbędna, a była już godzina milicyjna. Zebraliśmy się wtedy więk-
szą grupą i naradzaliśmy kto ma wezwać pomoc. Telefony nie działały, więc 
trzeba było iść szukać radiowozu patrolującego ulice. Doszliśmy do wniosku, że 
ja pójdę jako matka, a ze mną jeszcze jedna studentka. Przecież nie będą bić 
dziewczyn. Odważyłyśmy się więc wyjść na ulicę i zaczęłyśmy krzyczeć licząc 
na to, że niebawem pojawi się radiowóz. Wołałyśmy o pomoc. Może wygląda-
ło to dziwnie, ale chodziło o moje dziecko. Po ulicach chodziły wtedy wojsko-
we patrole i jeden z nich zainteresował się krzyczącymi dziewczynami. Wezwa-
li radiowóz, jednak nie była to wcale taka prosta sprawa i wymagała całego 
logistycznego opracowania. Zachodziła obawa, że pojawienie się w kampu-
sie milicjantów może wyzwolić w studentach agresję i dojdzie do linczu. Wiele 
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osób zaangażowało się w akcję i ruszyło po akademikach informując, że przy-
jedzie radiowóz po chore dziecko, żeby nikt nie wykorzystał tego do zrobienia 
zadymy. Wystawiliśmy czujki i wreszcie zjawił się radiowóz. Zapakowaliśmy się 
i zawieźli nas aż na Kołobrzeską. Mało tego, milicjant pożyczył mi dziesięć zło-
tych na antybiotyki. Jak wróciliśmy, zaznajomieni w sprawę stanęli jak tarcze 
przed milicjantami, a ja pobiegłam po pieniądze, żeby oddać funkcjonariuszo-
wi. Całej sprawie towarzyszyło wspólne przerażenie. Zarówno ich, jak i nasze.

Zdarzały się jednak również sytuacje, w których milicjanci odgrywali bar-
dzo negatywne role. W okresie świątecznym ni stąd ni zowąd rzucali petardami 
w okna akademików. To coraz bardziej utwierdzało mnie w przekonaniu o tym, 
że tak dłużej być nie może, że ten system musi się skończyć. Wtedy, na przeło-
mie 1981 i 82 roku, nie zdawałam sobie sprawy, że za siedem lat tak się właśnie 
stanie.

Pamiętam jeszcze sytuację z 1 maja 1983 roku, kiedy po godzinie jede-
nastej wyszłyśmy w kilka mam na spacer i na wysokości ulicy Wyspiańskiego 
pojawiły się wozy opancerzone i takie wyposażone w armatki wodne. Idzie-
my, a tu zadyma na całego. Trzeba było szybko się ewakuować, bo przecież 
to nie my jesteśmy ważnie, ale nasze dzieci. I uciekając w Politechniczną do-
tarliśmy do stadionu Lechii Gdańsk. A tam kolejna niespodzianka! Spod stadio-
nu ruszał właśnie kolejny pochód. Byli to kibice Lechii i cała masa innych lu-
dzi gotowych na walkę z milicją. I tak idąc aż do Hibnera, dziś ul. Do Studzien-
ki, szłyśmy jakby na czele rozkrzyczanego nielegalnego pochodu. Wiedziały-
śmy, że za chwilę rozpęta się bezwzględna zadyma i nawet nie ma o czym dys-
kutować, przecież idziemy w demonstracji antysocjalistycznej pełnej zbunto-
wanych przeciwników komuny. Szczęśliwie udało nam się w porę dotrzeć do 
akademików i schować. ZOMO czekało już na demonstrantów na skrzyżowa-
niu Hibnera z Grunwaldzką. Oczywiście nasi mężowie i wszyscy studenci poszli 
na tę zadymę. Dla mnie nie było w tym nic nadzwyczajnego. Kobiety z dzieć-
mi zostają w domu, mężczyźni zaś idą walczyć. Strasznie skatowali wtedy moje-
go kolegę. Miał pęknięty bębenek i urazy głowy. Jak go przytargali do akade-
mika, wyglądał strasznie, cały siny.

W 1984 roku przeprowadziliśmy się na kilka lat do Ostrowi Mazowieckiej, 
a do Gdyni wróciliśmy po czterech latach. Zapisałam się wtedy do działają-
cych w podziemiu struktur „Solidarności” i jestem w związku cały czas. Obec-
nie uczniowie II Liceum Ogólnokształcącego, którego jestem dyrektorem od 
wielu już lat, co roku zapalają znicze pamięci wzdłuż ulicy od kładki nad przy-
stankiem Gdynia Stocznia aż pod Pomnik Ofi ar Grudnia ’70.

Dziś wiem, że to, co robiłam z mężem i znajomymi było bardzo odważne, 
choć wtedy tego tak nie postrzegałam. Działało się z potrzeby serca. Zwyczaj-
nie, ktoś wymagał pomocy więc się mu pomagało, i już. Bez zbędnego budo-
wania legendy. Sprzeciwianie się złu, jakim była komuna, to taki wewnętrzny 
imperatyw, z którym się nie dyskutuje.
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 █ Zefi ryna Zuchowska

w Grudniu 1970 pracowała w Szpitalu Kolejowym w Gdańsku, w Sierpniu ’80 
w Przychodni Zdrowia w Stoczni im. Komuny Paryskiej w Gdyni. Organizator-
ka NSZZ „Solidarność”. Przed odejściem na emeryturę Przewodnicząca Komi-
sji Zakładowej.

Do końca sierpnia 1980 roku byłam na urlopie wychowawczym. Oczywi-
ście, wiedziałam i słyszałam o wszystkim, ale nie bezpośrednio. Nie uczestniczy-
łam w tym, bo byłam wtedy w domu z dzieckiem.

O tym, że stanęła Stocznia im. Komuny Paryskiej w Gdyni dowiedziałam 
się pocztą pantofl ową. Mieszkaliśmy wtedy na Turkusowej i byliśmy sąsiadami 
z Jurkiem Miotke. Na drugim piętrze mieszkał śp. Stasiu Kaczmarek, z którym 
później, już w stanie wojennym, trochę współpracowaliśmy. Na parterze miesz-
kało też kilka innych osób pracujących w stoczni i od nich też czerpałam infor-
macje.

Początkowo pomyślałam jedynie, czy aby nie powtórzy się masakra 
z grudnia ’70. Tym bardziej, że dobrze pamiętam tamten Grudzień. Pracowa-
łam wtedy w Szpitalu Kolejowym w Gdańsku. Pamiętam ten strach i złość. Przy-
wieźli do nas jednego z pierwszych postrzelonych. Tego, który dostał postrzał 
w szyję. Próbowaliśmy go ratować, niestety bez skutku. Pamiętam, że byliśmy 
w szpitalu przez ileś dni i przez ten czas nie chodziłam do domu. Rodzice nie 
wiedzieli, co się ze mną dzieje, bo przecież nie było żadnego kontaktu, telefo-
ny były wyłączone. Potem udało mi się jakoś przesłać wiadomość do nich, że 
jestem w szpitalu i będę jeszcze przez kilka dni. Utkwił mi też w pamięci taki ob-
razek. Zobaczyliśmy przez okna, że do sklepu przywieźli chleb i któraś ze szpita-
la poszła, żeby ten chleb zdobyć. Nie kupić, a zdobyć!

Wracając do sierpnia 1980 roku, to wszyscy wtedy jechali pod stocznię. 
No może bardziej szli, bo komunikacja stała. Korciło mnie wtedy niesamowi-
cie, by tam pójść. Tylko że byłam wtedy w domu z małym dzieckiem i nie mia-
łam go z kim zostawić. Co prawda miałam męża, ale jego też często nie było 
w domu. Nie pamiętam, gdzie wtedy pracował, czy już w spółdzielni, czy jesz-
cze z Zarządzie Portu. Korciło mnie więc, ale nie było okazji. Oczywiście, szu-
kałam informacji. Człowiek cały czas na bieżąco tym się interesował. Tym bar-
dziej że wiedziałam, co wydarzyło się w Gdańsku, bo te wiadomości mimo 
wszystko do nas dotarły. Byliśmy ciekawi, jak to wszystko się skończy. Potem do-
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wiedziałam się, że na czele strajku w Komunie Paryskiej stanął dwudziestolatek, 
ale jak przyszła informacja o samym strajku, to nie wiedziałam, czy jest młody, 
czy długo pracuje. Ktoś przecież musiał stanąć na czele, więc nie zastanawia-
łam się, kto temu wszystkiemu szefuje.

Do pracy wróciłam dopiero we wrześniu. Pracowałam w przychodni na 
stoczni, ale nasza dyrekcja mieściła się jeszcze w porcie na Chrzanowskiego, 
a placówki były w różnych stoczniach. Ponieważ trwały strajki, naczelna po-
wiedziała mi, że mam zgłosić się we wrześniu do portu. Potem jednak w mię-
dzyczasie strajk się skończył i już nie pamiętam, ale chyba telefonicznie dosta-
łam informację, że mam jednak iść na stocznię.

Mój powrót do pracy przypadł na moment tuż po podpisaniu Porozu-
mień Sierpniowych. Oczywiście wciąż odbywały się rozmowy o tym, jak to było, 
jak się skończyło. Wypytywałam i chciałam wiedzieć jak najwięcej. W pierw-
szych dniach po podpisaniu Porozumień od razu zdecydowaliśmy, że zakłada-
my związek u nas w przychodni. Już w 1980 roku mieliśmy założoną Tymczaso-
wą Komisję Zakładową. Zresztą mamy krótki numer – 289. Szybko dowiedzieli-
śmy się, jak to zrobić, bo współpracowaliśmy z Komisją Zakładową Stoczni. I tak 
zaczęła się moja działalność. Oczywiście wcześniej zapytałam męża czy zga-
dza się na to moje zaangażowanie. Wiadomo, że zapytałam. W końcu to mój 
mąż, ale tak szczerze, to taką działalność uważało się wtedy to za normę, za 
coś naturalnego. To był wielki zryw i nie była do tego potrzebna zgoda.

Pracy związkowej nie było wiele, bo nasza przychodnia nie była duża. 
Bardziej problematyczna była kwestia tego, żeby skrzyknąć ludzi. Czasem po-
jawiały się opory, ale trzeba było jakoś to zorganizować. Zdecydowaliśmy, że 
zakładamy, a później dowiedzieliśmy się, że nie możemy być osobną jednost-
ką tylko jako całość z portowym zespołem, bo dyrekcja była na Chrzanowskie-
go. Wydelegowaliśmy parę osób, potem jeszcze skrzyknęliśmy się w porcie i tak 
się zaczęło. Mieliśmy również ten komfort, że u nas wtedy nie było komórki PZPR
-u. Przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo. Wśród pracowników zaś było tro-
chę obojętności, ale wrogości nie było na pewno, nie przypominam sobie. Nie 
wiem, jak wyglądało to w porcie, nie pamiętam, ale chyba też nie. Może tro-
chę ze strony dyrekcji, bo tam chyba poprzedni dyrektor był partyjny, ale w na-
szej przychodni nie. Tu panowała bardziej rodzinna atmosfera.

Nie martwiliśmy się także o wtyczki SB, bo udzie się znali. Na początku by-
łam członkiem Komisji Zakładowej, a później przez ostatnie lata pełniłam funk-
cję przewodniczącej. Pracy może nie było za dużo, ale związek stworzył się 
z niczego i to wszystko trzeba było budować. Zajmowaliśmy się przede wszyst-
kim sprawami pracowniczymi. Do dzisiaj ta komisja działa przede wszystkim 
na rzecz pracowników, a od polityki ucieka i tak było u nas od zawsze. Na po-
czątku problemem były przede wszystkim kwestie płacowe i regulaminy pracy. 
To wszystko trzeba było uporządkować, bo przecież tego nie było. Zajmowa-
liśmy się głównie tymi sprawami. Opieraliśmy się o 21 postulatów, które – przy-
najmniej u nas – zostały przyjęte z wielkim aplauzem. Po jakimś czasie dołączy-
liśmy do struktur regionalnych, co wiązało się z wyjazdami do Gdańska na na-
rady. Jeździła tam głównie nasza przewodnicząca. My mniej, no chyba że cza-
sami w zastępstwie.
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Jako Komisja Zakładowa angażowaliśmy się też w pogotowia strajkowe. 
Strajków raczej nie pamiętam. Jeżeli, to tylko protestacyjny czy ofl agowanie, 
ale nie to, że stanęliśmy z pracą. Tego u nas jakoś nie było. Jeździliśmy też na ak-
cje protestacyjne do Gdańska, w pewnym okresie jeździło się też do Warszawy.

Święta Bożego Narodzenia 1980 spędziliśmy u moich rodziców. Rodzice 
mieszkali w Gdańsku i ja pochodzę z Gdańska. Tatuś był ogrodnikiem i chyba 
wtedy jeszcze mieli fermę listów. Było nam łatwiej, bo to jednak gospodarstwo 
– świnka, kurki, więc nie było tak źle. A tutaj człowiek ciągle wystawał w tych 
kolejkach. Przed przychodnią, przed stocznią był taki sklep spożywczy, który 
został zlikwidowany. Jak rzucili tam masło, jakieś owoce czy słodycze, to tak or-
ganizowaliśmy się w pracy, że jedna czy dwie z nas stały w kolejce, a potem 
wymieniałyśmy się i przez to było nam trochę łatwiej coś złapać.

Ta cała sytuacja z zaopatrzeniem i podobnymi socjalnymi sprawami 
sprawiły, że wtedy jeszcze nie byłam mężatką. Specjalnie nie braliśmy ślubu, 
bo były takie kredyty dla młodych małżeństw, ale tylko dla ludzi do 25 roku ży-
cia, a my oboje byliśmy już starsi. Jednak taki kredyt mogły wziąć jeszcze sa-
motne matki i stąd brak ślubu. Potem doszła kwestia przedszkola więc nie bra-
liśmy ślubu do momentu, kiedy syn miał iść do szkoły. Dzięki temu kredytowi 
udało nam się gdzieś tam wystać meble, a mieszkanie dostaliśmy pod koniec 
1978 roku. I tak powoli się gospodarowało. Pralkę na przykład wystaliśmy z mę-
żem po nocach na Starowiejskiej. Trafi ła nam się dobra, bo były polskie i cze-
skie. Nam zaś przypadł w udziale czeski Tatramat, który służył wiele lat. Wtedy 
jeszcze nie było kartek, ale było trudno coś dostać. To gospodarstwo rodziców 
zawsze jednak nas ratowało.

Choć u nas w przychodni zajmowaliśmy się głównie sprawami pracowni-
czymi, to jednak tej ogólnej i szerszej działalności związkowej towarzyszyło wie-
le akcentów politycznych. To zaś bardzo nie podobało się władzy. Właściwie 
po sierpniu 1980 już było widać, że to może się różnie skończyć. Pojawiały się 
przypuszczenia, że to się może skończyć się źle i władza znów może sięgnąć po 
rozwiązania siłowe. I sięgnęła.

O stanie wojennym dowiedzieliśmy się klasycznie. Nagle nie ma Teleran-
ka! A to było niezwykle istotne, ponieważ miałam małe dziecko i on zawsze 
oglądał. Tak się dowiedzieliśmy. Pojawiło się trochę obaw, trochę strachu i py-
tań, czym to się skończy. Były obawy, ale w poniedziałek, kiedy szłam do pra-
cy, czułam przede wszystkim ogromny bunt. Taką złość, że widzi się te czołgi 
przed stocznią. Zatrzymali nas przed bramą, nie chcieli wpuścić. Prawie wyni-
kła z tego awantura, ale przeszłyśmy. Nie pamiętam teraz dokładnie, czy po-
jechaliśmy do przychodni, czy pojechaliśmy do portu. Pamięć jest ulotna. Czu-
łam złość. To nie był strach, tylko taka wręcz chęć walki.

W tamtym momencie nie mieliśmy jeszcze nawiązanych bliskich kontak-
tów z sąsiadami. Dopiero w późniejszym okresie stanu wojennego, dowiedzia-
łam się, że w naszej klatce mieszkał Tadzio Pławiński, który tworzył radio pod-
ziemne. Aresztowali go, ale uciekł i ukrywał się. Dosyć długo ukrywał się razem 
z Lisem. Potem zaprzyjaźniłyśmy się z jego żoną. A z bliskich znajomych nie mia-
łam nikogo internowanego. W Komisji w Gdańsku przez jakiś czas pracowa-
ła Jagoda Greger, która pracowała u nas na Chrzanowskiego jako technik. 
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Z tego, co wiem z opowieści, ona w stanie wojennym zakopała chyba u siebie 
w ogródku wszystkie nasze dokumenty. Zdążyła i dzięki niej, wśród naszej komi-
sji nie było osób internowanych.

W tej nowej rzeczywistości trzeba było też normalnie pracować zawodo-
wo. Pamiętam, że do przychodni prowadziło oddzielne wejście dla pracow-
ników. Jak pacjenci-pracownicy chcieli iść do lekarza, dostawali przepustki 
i wchodzili drugim wejściem. Tam stali strażnicy i sprawdzali te przepustki. A po-
tem z powrotem, sprawdzali, czy ktoś faktycznie u tego lekarza był.

A później zaczęło się podziemie. Wtedy nawiązałam kontakt z Jurkiem 
Miotke, śp. Stasiem Kaczmarkiem, który pracował w stoczni, tak jak Jurek. Po-
południami przynosili do mojego mieszkania wszelką bibułę. Nie wiem, skąd 
oni to brali, to już nie było istotne. Ważne, że to do mnie docierało, a ja, idąc 
do pracy, zanosiłam to w siatce do przychodni. Tylko nie pamiętam, czy były 
już te drzwi, gdzie do przychodni wchodziło się poza wartownikiem. Przycho-
dziłam do przychodni, a potem – niby do lekarza – przychodzili do mnie ludzie 
z wydziału. Pracowałam z doktorem Jarkiem Zychem, który wiedział o tym, że 
stempluję za niego przepustki. Że ci pracownicy byli niby u lekarza. A oni brali 
ode mnie bibułę i wynosili na stocznię. I tak to wyglądało przez długi czas.

Zajmowałam się głównie tym. Nie odczuwałam strachu. Miało się siatkę 
z fartuchami, które się wyprało, ze śniadaniem czy coś i w tej siatce nosiło się te 
ulotki. Człowiek specjalnie o tym nie myślał. Zresztą u nas prawie wszyscy leka-
rze należeli do związku. Był doktor Zych, poza tym doktor Franciszkiewicz, któ-
ra już nie żyje, laryngolog, która była bardzo zaangażowana. Nikt nikomu nic 
nie mówił i dlatego to działało przez wiele lat. Miałam taką możliwość, że mo-
głam to spokojnie wnieść do przychodni nie przez bramę. A w środku, w gabi-
necie nikt o tym nie wiedział, nawet wśród moich pracowników. W przychodni 
się o tym nie rozmawiało, więc żadna z moich bliskich koleżanek nie wiedzia-
ła, że ja to robię.

Podejrzewam, że tych dróg przekazywania materiałów było znacznie 
więcej. Przychodnia to nie był jedyny kanał. Przecież nie wnosiłam jakichś wiel-
kich ilości na całą stocznię, więc tych kanałów przerzutu na pewno było wię-
cej. Pewnie tak samo szło to do szkoły przyzakładowej, bo tam też było osobne 
wejście. Do dzisiaj nie wiem, gdzie były inne kanały. Była podziemna poczta, 
nielegalne znaczki, które były roznoszone między innymi przeze mnie. Dosta-
waliśmy biuletyny „Solidarności”, ulotki, gazetki i jak wychodziły edycje znacz-
ków podziemnej poczty, to też szło to do ludzi. Mój sąsiad i Jurek wiedzieli, że 
mogę swobodnie to wnieść do przychodni. Oczywiście to nie odbywało się 
codziennie. Biuletyn „Solidarności” podziemnej wychodził chyba raz albo dwa 
razy w miesiącu. Zawsze przychodzili ci sami ludzie, bo przecież byle komu nie 
mogłam tego dać. Żeby dodać sobie sił i wiary powtarzaliśmy między sobą, że 
trzeba walczyć do końca. I jakoś tak się pracowało. Było wiadomo, że walczy-
my do końca.

Zaraz po wprowadzeniu stanu wojennego, w grudniu, zmarła mama 
mojego obecnego męża. Dostaliśmy ocenzurowany telegram i trzeba było 
wszystko załatwiać. Mąż jest z Ostrowa Wielkopolskiego, więc trzeba było zdo-
być przepustkę, żeby pojechać na pogrzeb. Jak tylko wysiedliśmy z pociągu, 
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od razu trzeba było iść na komendę, żeby dostać zameldowanie czasowe. 
Tam na miejscu ludzie za dużo nie wiedzieli o tym, co się działo i byliśmy dla 
nich wtedy źródłem informacji. Wiadomo, że to była specyfi czna sytuacja, bo 
mama zmarła, ale czegoś tam się przy okazji od nas dowiedzieli.

Z tego okresu pamiętam pewną śmieszną sytuację. Syn miał już trzy lata 
i był niesamowicie rozśpiewany i umuzykalniony. Bardzo lubił śpiewać i do tego 
wcześnie zaczął mówić. Pewnego dnia rano mąż szedł z nim do przedszkola. 
Była zima, więc niósł go na barana, a syn podśpiewywał sobie: – „Jadą, jadą 
chłopcy, chłopcy-radarowcy...” I w tym momencie na męża wychodzi patrol. 
Widocznie byli jacyś normalni i nic nie zrobili, tylko przeszli, ale mąż pomyślał so-
bie wtedy, że to koniec. W tej chwili mogę się z tego śmiać, ale czasy były ta-
kie, że mężowi wcale nie było do śmiechu.

Działaliśmy na tyle ile mogliśmy, a dodatkowo angażowaliśmy się rów-
nież w pomoc rodzinom internowanych i osobom ukrywającym się albo kurie-
rom. Może nie bezpośrednio, bo nie miałam bezpośredniego kontaktu, ale po-
średnio nieraz coś tam się pomagało. Czasem na przykład Jurek Miotke albo 
ktoś inny podsyłał kogoś, komu potrzebne było zwolnienie. A miałam takich 
lekarzy, o których wiedziałam, że można przyjść i powiedzieć, o co chodzi. 
Głównie doktor Franciszkiewicz i doktor Zych. Oni wiedzieli, o co chodzi i nie 
było sprawy. Poza tym, co opisałam, aż tak dużo się nie angażowałam.

Kiedy przyjechał do nas Ojciec Święty była wielka radość. Wielka radość! 
Pamiętam, że uczestniczyłam z synem i z mamą w wielkiej mszy, która odbywa-
ła się w Gdyni na Skwerze Kościuszki. To nas umocniło i liczyliśmy na to, że już 
będzie szło ku dobremu. Szczególnie później, po pielgrzymce. Ta pielgrzymka 
była dla nas wielką radością. A jak się śpiewało w kościele „Boże, coś Polskę” to 
też zawsze było to wielkie wzruszenie. Były takie momenty radości i wtedy czło-
wiek wierzył, że to się dobrze skończy.

Z zaopatrzeniem nadal było kiepsko i choć kartki były na prawie wszyst-
ko, to jeszcze trzeba było to wszystko wystać. Nie było wtedy tak, że wchodzi-
ło się i robiło zakupy. Obowiązywało wieczne – nie ma! Ale zawsze jakoś się to 
załatwiało, jakoś się to zdobywało. W bloku zawarły się znajomości – starsi od-
dawali tym, którzy mieli młodsze dzieci. Niekoniecznie wszystko musiało być 
nowe. Co ciekawe, najwięcej alkoholu w domu było właśnie w okresie kar-
tek. Ale można to było wymieniać na czekoladę albo na kawę. Cóż? Polak 
potrafi . W końcu system uczył nas tej „zaradności” przez wiele lat. Jakoś się to 
zdobywało i nie odczuwało się aż tak bardzo braków. Zresztą człowiek nie był 
przyzwyczajony do tego, co jest teraz, nie miał przecież tego porównania. Był 
szczęśliwy, że zdobył i miał, a nie wiedział jak mogłoby i powinno być. Zresztą, 
nie było aż tak źle.

Przez te wszystkie lata od wprowadzenia stanu wojennego cały czas czu-
łam, oprócz wspomnianej złości i woli walki, taki jakiś dziwny strach. Bezpośred-
nio nic złego mnie nie spotkało. Fakt, że mając dziecko, człowiek się specjal-
nie nie angażował. Chwile grozy pamiętam tylko sprzed 1970 roku, kiedy trwały 
strajki na politechnice. Chodziłam wtedy do szkoły i brałam udział w zadymie 
przy Hotelu Monopol. A w latach osiemdziesiątych raczej nie miałam takiego 
bezpośredniego zagrożenia.
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Dziś nie oceniam, bo zawsze uważałam, że to, co robię, jest słuszne. To 
jest pewna kwestia wychowania. Świadomość, że prawda musi być prawdą. 
Próby mydlenia oczu, którymi nas komuniści karmili obnażyła śmierć ks. Jerze-
go Popiełuszki. Przeżywaliśmy to przez długi czas. Taka złość, bunt, co te... zro-
biły. Był wielki ból, wielki żal i wielka złość. Jakby wtedy coś ruszyło, to człowiek 
też by ruszył, bo był tak wściekły. Żal, ból i wściekłość!

W pamięci nadal mam jeszcze odsłonięcie pomnika Ofi ar Grudnia ’70 
w miejscu gdzie padły pierwsze strzały, przy stoczni. Mam jego replikę w drew-
nie. Robił je znajomy z wydziału drzewnego stoczni.

A podsumowaniem niech będą słowa mojego syna. Syn był bardzo by-
stry i szybko łapał, w szczególności niecenzuralne słowa. Pamiętam, że szłam 
z nim kiedyś koło tego pomnika i opowiadałam mu, co to jest i dlaczego jest. 
Powiedziałam, że milicjanci zabili robotników i tak dalej, i że to jest ku pamięci. 
A Maciek mówi do mnie:

– To chuje były te milicjanty!
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 █ Małgorzata Zwiercan

w II połowie lat ’70 pracowała na kolei i zajmowała się kolportażem bibuły. 
W czasie stanu wojennego była łączniczką, kolporterką, redagowała prasę 
podziemną, działaczka SW. Obecnie Poseł na Sejm RP, Przewodnicząca Sej-
mowej Komisji Polityki Senioralnej, Wiceprzewodnicząca Parlamentarnego Ze-
społu ds Dzieci, członek Sejmowej Komisji Zdrowia, przedsiębiorca, terapeuta 
uzależnień, działaczka społeczna.

Jestem zaprzysiężonym członkiem Solidarności Walczącej, w której dzia-
łam. Byłam łączniczką, kolporterką, redagowałam prasę podziemną, a po 
wyjściu z aresztu w 1988 roku Romana Zwiercana, mojego późniejszego męża 
pełniłam „funkcję” jego prawej „ręki”, ponieważ Roman był nieustannie pod 
ostrzałem ubecji. Zastępowałam go więc w wielu zadaniach. Tam gdzie z róż-
nych przyczyn nie mógł się pojawić, tam udawałam się ja. Wielokrotnie kur-
sowałam pomiędzy różnymi miejscami, przewoziłam zakazane materiały, do-
starczałam informacje, robiłam to, co w danym momencie trzeba było zrobić. 
Śmiało więc mogę powiedzieć, że brałam udział we wszystkim wydarzeniach, 
które powinny być dziś ważne dla każdego obywatela.

Moja świadomość polityczna zaczęła kształtować się w latach siedem-
dziesiątych. Można powiedzieć, że zaangażowanie w działalność antysocjali-
styczną dojrzewało już od roku 1970, bo Grudzień ’70 podarował mi osobistą lek-
cję życia w PRL-u. Miałam 12 lat i przekonałam się wtedy na własne oczy czym 
jest komunizm, czy jak nam wtedy mówiono – demokracja socjalistyczna. Aż się 
chce przywołać słynną zagadkę z tamtego okresu: „Czym różni się demokracja 
od demokracji socjalistycznej? Tym, czym krzesło od krzesła elektrycznego!”

Tę prawdę zaczęłam poznawać dzięki rodzicom dużo wcześniej. Moi ro-
dzice starali się nam wszystkiego nie mówić, a w najtragiczniejszych momen-
tach wręcz chronić nas przed zewnętrzną rzeczywistością. Pewnych jednak 
faktów nie mogli przed nami ukryć, bo fakty te wdzierały się w życie rodziny 
i stawały się jego smutną częścią.

Stawały się częścią naszego życia, ponieważ moja rodzina już wcześniej 
doznała „dobrodziejstw” przyjaźni ze Związkiem Sowieckim. Mój ojciec pocho-
dzi z Kresów. Urodził się w Niemenczynie na Litwie i został przesiedlony po II 
wojnie światowej, bo tam po prostu Polska przestała już istnieć. Cała rodzina 
ze strony taty przyjechała wtedy do Gdańska. Potem tata poszedł do wojska, 
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później pracował w akumulatorowni gdańskiego MPK, a następnie jako kie-
rowca autobusu. Tam też wstąpił do partii. Po miesiącu poszedł do sekretarza 
zakładowego i rzucił legitymację. Od tego momentu zaczęły się szykany i re-
presje, bo PZPR nie wybaczała nigdy.

Tata nie mógł już awansować i dostawał najtrudniejsze prace, był trakto-
wany z pogardą, cały czas obserwowany i poddawany szykanom. Wyszydza-
no go i poniżano. Żadnych premii czy podwyżek. Tak właśnie działała Polska 
Zjednoczona Partia Robotnicza. My z siostrą wiedziałyśmy o tym, bo nawet jak 
rodzice rozmawiali w tajemnicy przed nami, to i tak do to nas docierało. Było 
nam niezmiernie przykro, kiedy widziałyśmy tatę, który chciałby normalnie pra-
cować, a wciąż był szykanowany. Chciałyśmy mu pomóc, choć kompletnie 
nie wiedziałyśmy jak. Ojciec zobaczył czym jest ta partia i z „czym to się je”. 
Podjął wtedy decyzję, że nigdy nie będzie służył komunistom.

Obserwowałyśmy bezradne i ta sytuacja mocno na nas rzutowała. Wi-
działyśmy cierpienia ojca, ale widziałyśmy też jak rodzice obawiali się, że repre-
sje dosięgną także ich dzieci, że będziemy miały kłopoty z uzyskaniem wymarzo-
nego wykształcenia. Nawet dla dzieci, którymi wtedy byłyśmy, stanowiło to pe-
wien impuls do kształtowania się w nas opozycji do władzy. Wtedy zrozumiałam 
również, że takich jak my jest dużo więcej. Że są rodziny, zwykli ludzie, które nie 
mają perspektyw, a władza robi wszystko, by utrudnić im życie. Dostrzegałyśmy 
z siostrą, że wiele osób nie ma podstaw do takiego normalnego życia.

Kiedyś w naszej kuchni znalazła się ulotka z treścią piosenki pod utwór 
Maryli Rodowicz „Jadą wozy kolorowe”. Leżała na szafce, a ja zmywałam na-
czynia. Przez krótką chwilę nauczyłam się tej piosenki do muzyki. Szło to tak: 
„Jadą wozy ciężarowe z gliniarzami, hej stoczniowcy, atakować kamieniami. 
Może kamień spadający czas odmieni. Trza Gomułkę już wyrzucić, a rząd zmie-
nić”. Już wtedy wiedziałam, że jest to ważne, że ci zwykli robotnicy pracujący 
tak bardzo ciężko nie są w stanie wyżywić swoich rodzin, bo nie starcza im na 
przysłowiowy chleb. Nie ma takiego normalnego wolnego życia, a ludzie pra-
cy byli traktowani jak wyrobnicy przez komunistyczną władzę.

Poza tym wtedy już rodzice też dużo mi tłumaczyli. Mówili, jak powinna 
wyglądać nasza wolność, jak władza powinna współgrać ze społeczeństwem. 
W dużej mierze dotyczyło to warunków życia i pracy. Ludzie pracowali często 
w bardzo trudnych warunkach, urągających ich godności. Jednak dotychcza-
sowe bunty społeczne były pacyfi kowane i ludzi ogarniał strach.

I już wtedy rosła we mnie potrzeba, żeby to zmienić. Ta potrzeba i świa-
domość sprawiły, że już jako dziecko, a później nastolatka, tam gdzie mogłam, 
tam gdzie widziałam i tam gdzie byli dobrzy ludzie – angażowałam się w po-
moc. To była taka wewnętrzna potrzeba pomagania innym. Nikt mi nie musiał 
mówić, że mam coś zrobić. Po prostu to robiłam. Poza tym takie osoby potrafi -
ły się jakoś komunikować i spotykać. To było zupełnie naturalne.

Chyba byłam dobrą obserwatorką rzeczywistości, bo chłonęłam ją, do 
tego stopnia, że stałam się jakby lustrem i działałam na wzór otaczającego 
mnie społeczeństwa, w którym rósł ogromny sprzeciw. Czułam ten sprzeciw. 
Sprzeciw, który wybuchł na Wybrzeżu w 1970 roku, a potem nabrał nowych wy-
miarów i z dużo większą siłą i determinacją powrócił w Sierpniu ’80.
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Grudzień 1970 roku dał mi pierwszą poważną lekcję życia. Mieszkaliśmy 
wtedy przy ul. Warszawskiej w Gdyni. Stamtąd do centrum jest kilka minut. Uli-
ca Śląska, tory i już docierało się na 10 Lutego i Władysława IV. Widziałam wte-
dy tych uciekających przed ZOMO manifestantów, stoczniowców, portowców, 
po prostu gdyńskich robotników, którzy wyszli na ulice, by zaprotestować prze-
ciwko polityce ówczesnych, komunistycznych władz. Widziałam tych milicjan-
tów, którzy gonili protestujących. W mojej pamięci nadal tkwi bardzo żywy ob-
raz stojących w pełnym umundurowaniu milicjantów czy zomowców i niebie-
skich „suk” milicyjnych, zaparkowanych wzdłuż ulicy Warszawskiej. Pamiętam, 
że wśród uciekających z walki w centrum znaleźli się tacy, którzy chcieli prze-
wracać te suki. Także na Warszawskiej rozegrała się regularna bitwa robotni-
ków z milicją. Dla dziecka, jakim wtedy byłam, stało się to ogromnym przeży-
ciem. Oczywiście nie za bardzo rozumiałam, o co w tym wszystkim chodzi, ale 
zadawałam pytania. Chciałam wiedzieć czemu polscy milicjanci gonią i pa-
łują polskich robotników.

Moja ciocia mieszkała wtedy na Świętojańskiej pod numerem 101 prawie 
na samej górze przy magistracie i rodzice chcieli dowiedzieć się, co u niej. My 
mieszkając na Warszawskiej już byliśmy przerażeni tymi gonitwami, w których mi-
licja ścigała i pałowała uczestników demonstracji. Moi rodzice zdawali sobie 
sprawę z tego, że w samym centrum musi być dużo ostrzej, tym bardziej że wie-
dzieli o spaleniu Komitetu Wojewódzkiego partii w Gdańsku dwa dni wcześniej. 
Pobiegli więc na drugą stronę torów, by dostać się do cioci. A tam zadyma na 
całego! Demonstranci rzucają kamieniami, milicja strzela petardami z gazem 
łzawiącym. Padają również strzały z ostrej amunicji. Z daleka wyglądało to jak 
regularna walka na froncie, z tym że odbywająca się w środku miasta. Potem ro-
dzice opowiadali mi o tym. Słyszeli nawet obok siebie świst kul. Żeby uniknąć kul 
i dostać się na Świętojańską 101, przemieszczali się z klatki do klatki i widzieli co 
tam się działo. To było jedno wielkie przerażenie i strach. Jak potem gdzieś wy-
chodzili, to we mnie wzbierał taki strach, czy wrócą do domu, czy ich nie zabiją.

Nie rozumiałam wielu rzeczy, ale nauczona doświadczeniami, czułam, że 
ci protestujący nie wyszli na ulice bez przyczyny. Oni walczyli o chleb, o życie, 
o szacunek i zrozumienie, a władza, zamiast z nimi rozmawiać, zaczęła do nich 
strzelać, pałować ich i „częstować” gazem łzawiącym. To była bardzo szybka 
lekcja demokracji i przede wszystkim pokazania mi, czym jest tamta władza.

Po Grudniu ’70 na Wybrzeżu strach był ogromny, ale pojawiła się też na-
dzieja. Zbyt wiele osób pamiętało i mimo tragedii nie godziło się z tamtym sta-
nem faktycznym. Rodziła się więź, luzie chcieli być razem i stanąć w jednym 
szeregu, by przeciwstawić się komunistom. Dawało to taki obraz, że ten, kto 
walczy o wolność, nie jest sam, że ludzka solidarność w sprzeciwie zaczyna 
kształtować nowe myślenie. Właśnie to jednoczenie się ludzi po Grudniu ’70 
było najważniejszym procesem społecznym, który wtedy się zaczął i eksplodo-
wał w Sierpniu 1980 roku.

W latach siedemdziesiątych docierało do mnie wiele informacji. Jak 
gdzieś coś się działo, ja o tym wiedziałam. Z różnych źródeł. Dopiero dzisiaj 
z perspektywy czasu zastanawiamy się jak to było możliwe, że wtedy skupiali-
śmy się razem i coś w sobie nawzajem kształtowaliśmy, że była ta bibuła, któ-
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ra krążyła między ludźmi i w ten sposób rozprzestrzeniała się wolna informacja, 
z której ludzie czerpali wiedzę nieocenzurowaną i niezależną od tego, co ofi -
cjalnie przekazywała władza. To swoiste „po przeczytaniu podaj dalej” doty-
czyło nie tylko bibuły trójmiejskiej, docierały do nas gazetki z całego kraju, wy-
dawane przez różne podziemne środowiska i struktury. Wiedzieliśmy komu na-
leży „podać dalej” i to, że te osoby po przeczytaniu przekażą to kolejnym oso-
bom. Wiele tych osób posiadało już swoją szlachetną przeszłość. Byli to żołnie-
rze Armii Krajowej i uczestnicy tragicznych wydarzeń Grudnia ’70.

Robiliśmy to wszystko, bo tak należało, bo nie było innej drogi. Dziś jest 
nam bardzo trudno jednoznacznie pochylić się nad refl eksją tamtego okresu, 
bo lata obecne ciążą rzeczywistością, która jest zupełnie inna. Wtedy zupełnie 
inaczej podchodziliśmy do walki z komuną, ponieważ nie było tego wszech pa-
nującego konsumpcjonizmu.

Aby podsumować Grudzień ’70 podkreślę jeszcze, że ludzie ginęli wte-
dy idąc do pracy. Przecież Kociołek w specjalnym wystąpieniu wręcz nawoły-
wał do podjęcia pracy w czwartek, 17 grudnia. I ludzie odpowiedzieli. Zaufa-
li, a władza zaczęła do nich strzelać. To było niewyobrażalne i budziło ogrom-
ny sprzeciw.

Ten sprzeciw w nas tkwił i dojrzewał. Pamiętam jak w drugiej połowie lat 
70. zaczęłam pracę na kolei. Mój sprzeciw od razu wziął górę i zaangażowa-
łam się w kolportaż bibuły. Docierały do mnie gazetki z całego kraju. Były prze-
wożone przez maszynistów pociągów towarowych, które szły do Portu Gdynia, 
a tych pociągów był wtedy ogrom. Z południa Polski szły transporty węgla, rud 
i wszelkiej masy produktów, które eksportowano do krajów całego świata. Ko-
lejarzy nikt nie kontrolował i dzięki temu jadąc po kraju przewozili masę tytu-
łów z różnych ośrodków opozycyjnych. I mimo tego, że to była głęboka kon-
spiracja, to swój na swego trafi ł. Bibuła krążyła docierając do mnie. Ja nato-
miast puszczałam ją dalej. Często pracując jako dyżurna ruchu w Porcie na 
posterunku wyjazdowym GPW dostawałam przesyłkę opisaną: „Do rąk wła-
snych dla Małgosi”. Później, już w latach osiemdziesiątych były to między inny-
mi „Biuletyn Dolnośląski” i „Tygodnik Mazowsze”.

Przy przekazywaniu bibuły poznawaliśmy siebie bliżej. Pociągi stały cze-
kając na odjazd i wtedy rozmawiało się i dzieliło informacjami. Tak rozprze-
strzeniała się idea. Maszyniści przychodzili na nastawnię. My dostawaliśmy wia-
domości z innych regionów Polski, a sami opowiadaliśmy, co dzieje się u nas. 
To był taki pozaofi cjalny obieg informacji, która nie podlegał cenzurze. Mówi-
liśmy o faktach, wydarzeniach, pomysłach i problemach. Tak budowała się 
ogromna ogólnopolska sieć ludzkiej solidarności, zanim jeszcze powstała „Soli-
darność” jako związek zawodowy.

Później pracowałam w Porcie Gdynia i tam też dużo rozmawialiśmy o tym, 
co się dzieje u nas, w Trójmieście. Tak dotarły do mnie informacje o powstaniu 
Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża. Dziś trochę historycznie mieszamy 
fakty, ponieważ WZZ-ety walczyły przede wszystkim o prawa pracownicze. Dzi-
siaj zaczynamy dopisywać im szersze historie, w których pojawia się polityka 
i sprawy niepodległości czy wolności. Wydaje mi się, że Wolne Związki Zawodo-
we mają tyle zasług w aspekcie walki o godną pracę, że nie ma konieczności 
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dorabiania ideologii. Sukcesy w walce o warunki pracy, posiłki regeneracyjne, 
zimne napoje latem, odpowiednia odzież ochronna, to też pola, na których 
działali ludzie WZZ i udawało im się wygrywać te kwestie z dyrekcjami zakła-
dów. Z drugiej strony trzeba jednak zauważyć, że podziemne pismo „Robotnik 
Wybrzeża” przekazywał też treści polityczne. Stąd na pewno była grupa ludzi, 
która widziała w swoich działaniach zalążki walki o zmianę systemu. Na pew-
no już wtedy rozmawiało się o tym, że być może trzeba prowadzić działania 
równoległe. Z jednej strony walczyć o prawa pracownicze, a z drugiej przygo-
towywać się do walki o wolną Polskę. To też wynika z podejścia każdego czło-
wieka. Jak mamy więcej wolności w sferze zawodowej, to czujemy się również 
wolniejsi w życiu prywatnym. Jednak do Sierpnia ’80 WZZ-ty były przede wszyst-
kim poza formalną reprezentacją ludzi pracy.

I przyszedł rok ’80. Na początku zaznaczę, że tu też historia pomieszała 
fakty, ponieważ ten nasz strajk był stricte ekonomiczny. Wtedy nie mówiło się 
o obaleniu komunizmu. Chodziło tylko i wyłącznie o poprawę warunków pracy 
i zadośćuczynienie po podwyżkach, które rząd wprowadził od 1 lipca.

Zanim jeszcze nastąpił sierpień, w Gdyni strajki zaczęły się już w lipcu. 23 
lipca zastrajkowali pracownicy lokomotywowni w Gdyni Grabówku, a dzień 
później w Chyloni. Na lokomotywowniach strajk trwał do 26 lipca. Na dwa dni, 
29 lipca stanął Port Gdynia, a wraz z nim nasze Posterunki Kolejowe. To wy-
glądało niesamowicie. Wszystkie tory wyjazdowe zapełnione pociągami, któ-
re nie mają zamiaru ruszyć. Tak pięknie stały! – można by powiedzieć. A obsłu-
ga stwierdziła – my dalej nie jedziemy! Solidaryzujemy się ze strajkującym por-
tem. Moja nastawnia też przyłączyła się do tego strajku. Byliśmy razem z ma-
szynistami, którzy poparli strajk portowców.

Już wtedy poczułam pierwszy powiew wolności. Ludzie w słusznej spra-
wie zaczęli siebie popierać i przyłączać się do protestu. Gromadziliśmy się 
w jednym miejscu i przeżywaliśmy to, co się działo. Czekaliśmy, co z tego wy-
niknie i co będzie dalej. Nie myślałam wtedy o strachu. Ta międzyludzka soli-
darność była tak silna, że zaczynaliśmy wierzyć w sukces i naszą siłę. Zastana-
wiając się nad tym, co dalej, rozmawialiśmy o konsekwencjach. Wtedy chyba 
po raz pierwszy zaczęło do mnie docierać, że nasz strajk nie jest wyjątkiem, że 
w Polsce gotuje się już od początku lipca.

I strajk się skończył... Pierwsze uczucie? Ogromny niedosyt. Niby coś tam 
żeśmy wywalczyli, ale w naszej świadomości plątała się taka myśl, że mogliśmy 
ugrać więcej, że mogły stanąć stocznie. W każdym razie mieliśmy poczucie 
niedokończenia. Pewnego zawieszenia czegoś, co tak dobrze wróżyło. I do-
czekaliśmy się. Dwa tygodnie później stanęła Stocznia im. Lenina w Gdańsku, 
a dzień później 15 sierpnia Andrzej Kołodziej stanął na czele strajku w naszej 
gdyńskiej Komunie Paryskiej. Informacje o strajku w Gdańsku dotarły do nas ko-
leją. Maszyniści przyjeżdżający do portu przekazali nam tę informację już rano 
14 sierpnia. Potem potwierdzili to pracownicy Portu Gdynia.

Wtedy zrozumiałam, że nasz wcześniejszy strajk to było preludium cze-
goś dużo, dużo większego. Wreszcie idziemy razem i można coś wspólnie zro-
bić dla wielkiej rzeszy polskich robotników, stoczniowców, portowców, koleja-
rzy, ale również górników, hutników, nauczycieli, czy pracowników służby zdro-
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wia. Czuło się wtedy, że nareszcie nadszedł ten moment, że tym razem nie wyj-
dziemy na ulice. I to, co najważniejsze – poparcie społeczeństwa. Ludzie od 
pierwszych chwil strajku tłumnie zjawiali się pod zakładami pracy, by wyrazić 
swoje poparcie. I były to nie tylko rodziny członków załogi. To było niesamowi-
te! I wtedy już nie chodziło tylko o kwestie materialne. O to, że dołożą kolejny 
tysiąc czy półtora tysiąca do pensji. Strajkujący zaczęli głośno mówić o tym, że 
w Polsce jest źle, że jest zniewolenie i bark wolności w bardzo wielu obszarach 
życia publicznego. Ludzie postanowili wreszcie walczyć również o wolność. 
O suwerenną, niezależną przestrzeń, w której nie będzie ingerencji państwa.

Jak stanęła Stocznia Gdynia od razu pojawił się większy entuzjazm, ucie-
szyliśmy się, bo do protestu dołączył największy gdyński zakład. Mimo radości 
to był bardzo trudny okres. Pojawiały się wątpliwości, w jakim stopniu władza 
pozwoli na rozszerzanie się strajku, czy zareaguje siłowo. Przecież już to robiła, 
już odpowiadała ogniem. Nawet w samej stoczni nie wszytko było jednoznacz-
ne. Ludzie przychodzili i dołączali do strajku. Wracali z urlopów i od razu, nawet 
czasami w nocy, wchodzili na stocznię i zaczynali strajkować, ale byli też tacy, 
którzy rezygnowali ze strajkowania lub w ogóle nie pojawiali się w zakładzie. Ta 
sytuacja doskonale zobrazowana jest w fi lmie o Andrzeju Kołodzieju.

Na początku było wiele obaw. Dopiero kiedy strajk zaczął rozprzestrze-
niać się na inne trójmiejskie przedsiębiorstwa zaczęło do nas docierać, że jest 
nas tak wiele i tym razem władza musi inaczej podejść do rozwiązania sprawy. 
Nie mogli przecież zamknąć wszystkich. Nadzieja rosła jeszcze bardziej, kiedy 
udało się pokonać kryzys w Gdańsku i ukonstytuował się Międzyzakładowy 
Komitet Strajkowy. W pewnym momencie okazało się, że chęć wolności jest sil-
niejsza niż strach. Do tego świadomość, że jak zamkną to nie będę sama, czy 
nie będę sam. Istotne jest też to, że zaczęliśmy patrzeć w przyszłość pod kątem 
tego, że nie walczymy tylko dla siebie, ale wspólnie walczymy dla całej Polski. 
I ta cała Polska odpowiedziała. Strajki błyskawicznie rozlały się na cały kraj. 
Ilość delegacji, które docierały do MKS-u wyzwalała w nas ogromną radość. 
Informacje szły kanałami strajkowymi, a te były bardzo dobrze zorganizowane.

Podpisanie Porozumień Sierpniowych pokazało, że możemy wspólnie, so-
lidarnie osiągnąć bardzo wiele. Powstała „Solidarność” – pierwsza całkowi-
cie niezależna od władzy organizacja związkowa w bloku wschodnim. Była 
ogromna radość. Jednak już wtedy mieliśmy świadomość, że to dopiero po-
czątek, że strajk sierpniowy zdobył na razie przyczółek wywalczając kawałek 
wolności. W czasie protestów pojawiło się mnóstwo nowych pomysłów i idei 
mówiących o niepodległości, przywróceniu prawdziwej historii i przezwycię-
żaniu komunistycznych ram. Podpisanie Porozumień Sierpniowych z 21 postu-
latami to dopiero początek walki o prawdziwą wolność. Władza zgadzając się 
na utworzenie niezależnych związków dała nam możliwość wykreowania prze-
strzeni, w której samodzielnie będziemy podejmować decyzje. Okazuje się, że 
ta walka o prawdziwą wolność trwa nadal, walczymy do dzisiaj i jeszcze pew-
nie trochę to potrwa. Spisanie i upublicznienie tych postulatów pokazało, co 
jest ważne dla Polaków, każdy mógł to zobaczyć i o tym dyskutować. Później 
trzeba było dopiero szukać tej drogi, która doprowadzi nas do zrealizowania 
wszystkich postulatów, co w konsekwencji da rzeczywistą wolność.
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W maju 1981 roku urodziłam syna, więc musiałam nauczyć się funkcjono-
wać w rzeczywistości kartkowej, a w sklepach przecież nic nie było. W pewnym 
momencie pojawiły się kurczaki bez kartek, po których dziewczynki bardzo 
wcześnie miesiączkowały. Te kurczaki musiały być czymś faszerowane, żeby 
szybko rosły i żeby można było je rzucić na rynek. Nie tylko żywność była regla-
mentowana. Również wyprawka dla niemowlaka była na kartki. Było w niej 20 
pieluch tetrowych, ręcznik kąpielowy i jakieś środki do pielęgnacji. Dostałam 
ręcznik koloru biało-czarnego z haftem wizerunku baletnicy. Dla niemowlaka! 
Ale brało się to, co dawali. Masło i ser żółty były na książeczką zdrowia dziec-
ka. Już jako kobieta w ciąży miałam dodatkowy przydział, później jako kobieta 
karmiąca również. Odbiór wpisywało się właśnie do tej książeczki.

Pod tym typowo bytowym względem było bardzo ciężko. Jak alkohol też 
wprowadzono na kartki, to ludzie zaczęli pędzić bimber. Kto nie pamięta słyn-
nego 1410, czyli receptury na „bitwę pod Grunwaldem”, która wynosiła 1 ki-
logram cukru, 4 litry wody i 10 dkg drożdży piekarskich! Czekolada, papierosy, 
wiele produktów było na kartki. I tak narodził się handel wymienny. Ja nie pa-
liłam papierosów ani nie piłam alkoholu więc wymieniałam te kartki na inne, 
bardziej przydatne produkty, przede wszystkim na żywność. Zazwyczaj na ja-
kieś pół kilo mięsa czy kiełbasy. Udawało się nam również zdobywać mięso na 
wsi. Rodzice mieli w Luzinie zaprzyjaźnionych gospodarzy, do których co rok 
jeździliśmy na grzyby. W okolicznych lasach zbierało się niesamowite prawdziw-
ki. I w trudnych latach osiemdziesiątych zaczęliśmy tam jeździć po jajka, nabiał, 
mięso. Najczęściej było to pół świniaka. Tata miał starą warszawę, więc było 
to prostsze. I tak jakoś udawało się nam z żywnością. Nie mogę powiedzieć, że 
nie mieliśmy co jeść. Zawsze coś było. Było ciężko zdobyć i wystać w kolejkach, 
ale dokładając do tego handel wymienny i rzeczy ze wsi... Nie mogę powie-
dzieć, żebyśmy głodowali.

Kiedy byłam w zaawansowanej ciąży i potem po urodzeniu, wiadomo-
ści docierały do mnie później niż do innych. Wiadomo, moje, a później również 
syna zdrowie, były najważniejsze. Oczywiście cały czas interesowałam się tym, 
co dzieje się w kraju i chciałam być na bieżąco, ale nie zawsze to się udawa-
ło. W miarę systematycznie docierała do mnie jednak jakaś bibuła. W pewnym 
momencie zorientowałam się, że mimo tego, iż zostały podpisane porozumie-
nia, to władza nie mam zamiaru się poddać. Czułam, że komuniści przygoto-
wują się do konfrontacji. Nie zdawałam sobie sprawy z tego, jak ona będzie 
wyglądać. Brakowało zrywu w dążeniach do wolnej Polski. Ludzie byli zagonie-
ni, zmęczeni i wyglądało to tak, jakby władza brała nas na przetrzymanie. Pod 
koniec ’81 roku czuć było coraz większe zniewolenie.

13 grudnia nikt po mnie przyszedł. Ranek zastał mnie u rodziców na War-
szawskiej. Zapukał do nas sąsiad i zapytał, czy wiemy, co się dzieje? Tata włą-
czył wtedy telewizor i zaczęliśmy słuchać. Chyba dobrze, że wszyscy siedzieli-
śmy, bo ten głos Jaruzelskiego, mówiącego o powstaniu Wojskowej Rady Oca-
lenia Narodowego, o godzinie milicyjnej, o posiedzeniu Rady Państwa, która 
podjęła decyzję o wprowadzeniu stanu wojennego, o ograniczeniach, o za-
wieszeniu wszystkich organizacji, gazet, koncertów, o tych wszystkich repre-
sjach, które czekają tych, co nie podporządkują się władzy. To był wielki szok, 
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smutek i ogromne niedowierzanie, że władza zdecydowała się na taki krok. Ci, 
którzy to przeżyli chyba do dzisiaj pamiętaj tę grozę płynącą z ekranu.

Od razu zaczęliśmy rozmawiać o tym, co możemy zrobić, jak i komu po-
móc. Zaczęliśmy się spotykać. Nie wiem, czy to już było podziemie, ale nie ak-
ceptując „wojny polsko-jaruzelskiej” postanowiliśmy działać. Zaczęła docierać 
bibuła, gdańskie „Lewki”, „Solidarność” – główne pismo zarządu regionu gdań-
skiego podziemnej „Solidarności”, „Rozwaga i Solidarność”, „Portowiec” od Pio-
tra Legieżyńskiego, a później „Gryps” od Witka Marczuka. Potem kolportowałam 
to dalej. Nie mieliśmy jakiegoś charyzmatycznego przywódcy, który pociągnął-
by nas do jakiejś większej walki, ale i tak to, co robiliśmy kwalifi kowało się co naj-
mniej na kolegium, choć na początku stanu wojennego na pewno na areszt.

W 1982 roku słyszałam o tej części „Solidarności”, która chciała rozma-
wiać z władzą i szukać porozumienia. W środowisku, w którym się obracałam 
brakowało iskry, która by nas zapaliła do większego działania. Później dopie-
ro, jak konspirowaliśmy na Brodwinie dotarły do nas informacje o „Solidarności 
Walczącej” założonej we Wrocławiu przez Kornela Morawieckiego. Systema-
tycznie wtedy zaczęła do nas docierać bibuła SW z Dolnego Śląska.

O Romanie Zwiercanie słyszałam dużo wcześniej, niż miałam okazję go 
poznać. Mieliśmy wspólnych znajomych na Brodwinie, m.in. Ewę i Romana Ka-
liszów. Byłam u nich w domu częstym gościem. Ten ich dom był jak tramwaj, 
gdzie wsiada mnóstwo osób. Codziennie przewijało się tam po kilkanaście 
osób. Kaliszowie mieszkali na parterze bloku na osiedlu nauczycielskim i znajo-
mi wychodząc np. na zakupy czy wracając z „miasta” odwiedzali Ewę i Rom-
ka. Niejednokrotnie przynoszono im ulotki, które brałam i przekazywałam da-
lej. Wśród nich były również te dotyczące Romana Zwiercana, nawołujące do 
akcji na rzecz jego uwolnienia. Rozmawialiśmy o nim, o jego działaniach w So-
lidarności Walczącej. Na początku nikt nie poinformował mnie o tym, że i ja 
mogę wstąpić do SW. Dopiero jak już poznaliśmy termin zwolnienia go z aresz-
tu, Ewa zaprosiła mnie na kolację.

Spotkanie okazało się wyjątkowym dniem. Ewa zamknęła drzwi od miesz-
kania, by nikt kto nie był zaproszony nie mógł wejść. Razem ze mną do stołu 
usiadł jeszcze jeden nasz znajomy, miał na imię Piotr. Już po rozpoczęciu spo-
tkania dowiedziałam się, że ma przyjść również Romek Zwiercan. I przyszedł 
wieczorem. Był bardzo szczupły z wielgaśną brodą, blady i lekko zgarbiony. 
Od razu poczułam od niego dużą charyzmę. Tak spotkaliśmy się pierwszy raz. 
W związku z tym, że dopiero co wyszedł z aresztu, nie chciał sam jeździć samo-
chodem więc poprosił mnie o podwiezienie do kilku miejsc. Jeszcze wtedy nie 
był ponownie poszukiwany przez milicję. Po dwóch miesiącach jednak wysta-
wiono za nim list gończy.

To wszystko potoczyło się bardzo szybko. Roman potrzebował łączni-
ka. Przykładowo trzeba było pozostawać w stałym kontakcie z Joanną i An-
drzejem Gwiazdami. Roman musiał odnowić wszystkie kontakty, bo w więzie-
niu przebywał rok i osiem miesięcy. Nie wiedział dokładnie, co się dzieje i nie 
chciał kogoś wsypać. No i takim łącznikiem i zarazem kierowcą zostałam ja. 
To wszystko było takie naturalne. Mimo tego, że byłam na bieżąco z podziem-
ną prasą, to nie miałam rozeznania w relacjach struktur podziemnych i musia-
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łam się też tego nauczyć. Ważne było to, że dla ubecji pozostawałam niezna-
na. Dotychczasowa moja działalność była, można powiedzieć, bezpieczna. 
Rozpoczęcie działań wspólnie z Romkiem, który prawie od razu był poszukiwa-
ny listem gończym, podniosło poziom zagrożenia i tak stałam się również celem 
dla Służby Bezpieczeństwa. Wokół nas pojawiały się różne osoby i trzeba było 
zwracać uwagę na dużo więcej rzeczy. Wciąż „czytać i interpretować” różne 
sytuacje i to, co dzieje się wokół nas. Nigdy wcześniej tego nie robiłam i musia-
łam się tego nauczyć. Choćby tego, by być czujna i sprawdzać, czy nikt mnie 
nie śledzi, czy nie mam ogona. Wszystkiego nauczył mnie Roman.

Poznając Romka wiedziałam w jak niebezpieczną znajomość wchodzę. 
Co ciekawe jednak – ja przy nim, zresztą nie tylko ja, czuliśmy się najbezpiecz-
niej w świecie. Naprawdę! Romek miał oczy naokoło głowy. Zawsze trzymał 
w zanadrzu drugie wyjście. Był przewidujący i jakby cały czas krok dalej przed 
tymi, którzy bardzo by chcieli nas znaleźć i zamknąć. Nawet jeśli chodzi o jego 
działania związane z konstruowaniem bomb. Można powiedzieć, że Roman 
to taki wybuchowy chłopak. Wiele razy przynosił do mnie różne elementy do 
składania tych bomb. Prosił wtedy o to, bym dobrze je ukryła. Nie znam się na 
broni, ale już np. pistolet potrafi ę odróżnić, a Roman co rusz coś takiego przy-
nosił. Jakiś pistolet, jeden, potem drugi. Ja to chowałam do kanapy...

W pewnym momencie, choć nie było to od razu, Romek zapytał mnie, 
czy jestem gotowa na złożenie przysięgi jako członek „Solidarności Walczącej”. 
Osoby wstępujące do organizacji składały tę przysięgę w obecności dwóch 
jej zaprzysiężonych członków. Odbywało się to, mimo konspiracyjnych warun-
ków, w uroczysty sposób. „Solidarność Walcząca” była jedyną organizacją 
podziemną stosującą przysięgę i przytoczę tu jej treść.

Wobec Boga i Ojczyzny przysięgam walczyć o wolną i niepodległą 
Rzeczpospolitą Solidarną, poświęcać swe siły, czas – a jeśli zajdzie potrzeba – 
swe życie dla zbudowania takiej Polski. Przysięgam walczyć o solidarność mię-
dzy ludźmi i narodami. Przysięgam rozwijać idee naszego Ruchu, nie zdradzić 
go i sumiennie spełniać powierzone mi w nim zadania.

Złożenie przysięgi „Solidarności Walczącej” wobec Boga i Ojczyzny to 
był jeden z najważniejszych momentów w moim życiu. Zobowiązałam się wal-
czyć o wolną i niepodległą Rzeczpospolitą Solidarną, poświęcić swój czas, siły, 
a nawet swoje życie.

Dziś myślę, że słowa tej przysięgi, to jest to cały czas dla nas bardzo mocne 
przeżycie. Przysięgę składałam przy Romku i Jerzym, a wciąż wydaje mi się jakby 
to miało miejsce kilka chwil temu. Złożenie tej przysięgi uświadomiło mi, jak waż-
ne jest to, co robimy. Dzisiaj powiedzielibyśmy, że była to taka wisienka na torcie, 
takie ukoronowanie mojego zaangażowania i poświęcenia dla sprawy.

Jednym z moich pierwszych zadań było spotkanie z Gwiazdami. Mia-
łam przekazać i odebrać informacje. Roman poinstruował mnie wcześniej, jak 
mam się zachować, co i jak mówić, biorąc pod uwagę, że ich mieszkanie jest 
na podsłuchu. Szłam tam, jako dawna znajoma znajomego, a tematem roz-
mowy miała być przysłowiowa pogoda. Miałam się przedstawić: „Jestem Jol-
ka, przyszłam od Jacka”. Oni wiedzieli od kogo jestem. Rozmawialiśmy o nie-
istotnych sprawach, a ważne informacje w myśl zasad konspiracji pisane były 
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na karteczkach, które Andrzej na bieżąco niszczył. Wydawało mi się, że ta roz-
mowa była krótka. Myliłam się. Jak wróciłam do samochodu zaparkowane-
go daleko od domu Gwiazdów, ujrzałam pełną napięcia twarz Romka. Cze-
kał na informację zwrotną. Moje spotkanie miało trwać kilka minut, a nie było 
mnie w sumie półtorej godziny. Nie dziwię się więc nerwom Romka, który do-
puszczał różne myśli do siebie, z aresztowaniem włącznie. Jednak nie zniechę-
ciło go to do dalszego angażowania mnie w działania podziemia i „Solidarno-
ści Walczącej”.

Zdarzały się także śmieszne sytuacje. Byliśmy raz u Teresy Komorowskiej na 
Płycie Redłowskiej, gdzie jeszcze przed aresztowaniem Roman przygotowywał 
materiały wybuchowe do bomby, którą konstruował. Poszliśmy, żeby odnowić 
kontakt, bo Teresa też była członkiem „Solidarności Walczącej”. I współpraca 
znów nabrała podziemnego tempa. Któregoś razu będąc u niej zorientowali-
śmy się, że esbecja przeprowadza jakąś akcję w bliskiej okolicy. Wyglądało ma 
to, że namierzają nas albo mieszkanie, do którego weszliśmy. Roman miał ska-
ner w ręku, słuchawkę do nasłuchiwania rozmów milicji w uchu. Słychać było 
w tym momencie radiostacje ubeckie nawet o bardzo małej mocy,. Świadczyło 
to o tym, że coś zaczyna się dziać bardzo blisko miejsca, w którym byliśmy.

– Idź odpal samochód, a ja, jak będzie spokój w eterze, to za trzy, cztery 
minuty wyjdę i od razu ruszymy – poprosił Roman.

Chodziło o to, że jeśli to nas ubecja namierzała, to moje wyjście i urucho-
mienie auta powinno spowodować wzmożoną wymianę informacji między es-
bekami. Miało to na chwilę odciągnąć ich uwagę od mieszkania, a wówczas 
Roman miałby jakąś szansę na ucieczkę. Jak doszłam do samochodu, to z tych 
nerwów, nie mogłam otworzyć zamka. Nie wiem co we mnie wstąpiło, ale jak 
sparaliżowana nie mogłam trafi ć kluczykiem do zamka i tak stałam i stałam 
przy samochodzie aż nadszedł Romek. W takim tempie raczej nie udałoby się 
nam uciec przed obławą. Na szczęście okazało się, że był to fałszywy alarm.

Mieliśmy jeden nieuruchomiony offset, który był przechowywany na Ol-
szynce. Mieszkałam wtedy na strychu w trzykondygnacyjnym domku na Mek-
syku w Chyloni. Pode mną było jedno wolne mieszkanie. Roman wymyślił, że ja 
mam ten offset przetransportować z Gdańska do tego właśnie mieszkania, które 
będzie najlepszym lokalem na drukarnię. Przystąpiliśmy więc do realizacji planu. 
I razem z Jerzym Kanikułą pojechaliśmy po sprzęt. Zapakowaliśmy do auta i wra-
caliśmy do Gdyni obwodnicą. Jedziemy, jest wesoło i w pewnym momencie za-
pytałam, co będzie jak nas zatrzyma milicja. Co ja mam powiedzieć? A kontro-
le były wtedy dość często. A on do mnie, że mam powiedzieć, iż po prostu wio-
zę pralkę. Przewożąc ten offset zdawaliśmy sobie sprawę z tego, czym to może 
grozić. Mimo tego, że wszystko się udało i pełni humoru przewieźliśmy maszynę 
z Gdańska do Gdyni, to na drugi dzień poczułam ciężar tego działania. Bolały 
mnie wszystkie mięśnie. Nie był to taki ból fi zyczny jak po przedźwiganiu się czy 
przepracowaniu. To był ból fi zyczny powstały na skutek nadmiernego obciąże-
nia psychicznego i kurczowego trzymania kierownicy podczas jazdy.

Potem musiałam przywieźć Zygmunta Sabatowskiego, najlepszego spe-
cjalistę od sprzętu drukarskiego, do drukarni mieszczącej się pod moim miesz-
kaniem, bo okazało się, że offset, który przywiozłam z Olszynki nie działa. Naj-
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ważniejsze w tym zadaniu było to, że musiałam zataić fakt, iż jest to drukarnia 
„Solidarności Walczącej”. Udało się, przywiozłam go i naprawił, ale nie wiem, 
czy nie domyślał się czyj to sprzęt.

Braliśmy też udział w budowaniu i wydawaniu „Poza układem”. Był to po-
mysł Joanny i Andrzeja Gwiazdów. Dla nas, dla „Solidarności Walczącej” sta-
nowiło to duże wyzwanie ze względu na to, że był to miesięcznik o dużej obję-
tości, od kilkunastu do kilkudziesięciu stron. Nasza prasa, na bieżąco drukowa-
na, miała najczęściej objętość czterech stron. Wymagało to więc dużego na-
kładu pracy. Drukiem „Poza układem” zajęliśmy się od trzeciego numeru. Dru-
kowaliśmy to pismo aż do ofi cjalnego zakończenia działalności „Solidarności 
Walczącej”, a więc do lipca 1990 roku.

Żeby wydrukować, trzeba było zrobić wcześniej makietę, czyli na „czy-
sto” spisany i poukładany na kartkach tekst w formie umożliwiającej dalsze fo-
tografi czne przygotowanie matryc do druku. Dzisiaj w dobie komputerów tekst 
sam się układa, równa marginesy na stronie, tworzy akapity i tak dalej. A wów-
czas wszystko robiłam „ręcznie”. Pisałam na maszynie licząc poszczególne li-
tery, tak by wyrównać tekst po prawej stronie kartki, aby cały przekazany mi 
materiał, często w formie odręcznych notatek, zmieścił się w numerze. Wszyst-
ko musiało wyglądać jak najbardziej profesjonalnie. Siedziałyśmy nocami, naj-
częściej z Ewą Kalisz i składałyśmy.

Z Meksyku przenieśliśmy się na Psią Górkę na Małym Kacku, do takiego 
małego domku z garażem. Garaż był dosyć długi i z tego względu Romek wy-
myślił, że to doskonałe miejsce na drukarnię. Z przodu miał stać samochód, po-
tem ściana, a za nią drukarnia. Na ścianie wiszące narzędzia, zapasowe czę-
ści, czyli pełny kamufl aż. Ta drukarnia pracowała do samego końca konspira-
cyjnej działalności, a więc jak dla nas, ludzi z „Solidarności Walczącej”, do lip-
ca 1990 roku. Drukowali w tej drukarni Jerzy Kanikuła, Jacek Parzych i Piotr Ko-
morowski. Powstawały tam również książki sygnowane nazwą Wydawnictwa 
Solidarności Walczącej „Petit”, wydawane w drugim obiegu.

Nazywałam je tortami ze względu na papier, z którym cały czas były 
ogromne trudności. Ciężko było zapewnić papier na potrzeby druku gazetek 
czy ulotek składających się z pojedynczych kartek, a wiadomo ile potrzeba było 
papieru na wydanie książki. Pamiętać przy tym należy, że taka książka też mia-
ła swój nie mały nakład. Papier zdobywało się na różne sposoby, bardzo często 
przepłacając, ponieważ ofi cjalne kanały zakupu były dla nas niedostępne.

Jako wydawnictwo „Petit” wydaliśmy 17 tytułów, m.in. „Dziennik pisany 
nocą” Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i „Sowietyzacja LWP”, które były jed-
nymi z pierwszych naszych wydawnictw. Później doszły „Zaciskanie pięści, czy-
li rzecz o Solidarności Walczącej” Alfreda Znamierowskiego, „Akwarium” Wik-
tora Suworowa, „Narodowe Siły Zbrojne” Siemaszki i pięćsetny numer paryskiej 
„Kultury”.

Z tą „Kulturą” wiąże się ciekawa historia. Nie mieliśmy wtedy kleju intro-
ligatorskiego, który pozwoliłby na scalenie kilkuset kartek więc Romek wymy-
ślił, że trzeba zbijać gwoździami. Tak też robiliśmy. Każdy egzemplarz zbijany 
był 2 gwoździami, które po przejściu na drugą stronę były podwójnie zaginane 
i wbijane młotkiem z powrotem. Okładka była przyklejana na wierzch. Było to 
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świetne rozwiązanie. Książka nie rozsypywała się. Potem Edek Frankiewicz, pra-
cujący w Stoczni, załatwiał nam klej całymi hobokami.

Do składania wydrukowanych egzemplarzy angażowałam często mamę 
i siostrę, a niektóre pozycje miały po 400 stron. Po przycięciu i sprawdzeniu, czy 
kolejność stron się zgadza, trzeba było włożyć w okładkę, posklejać. Do dziś 
pamiętam, jak moja mama siedziała i smarowała klejem grzbiety i wciskała 
w okładki mówiąc do mnie:

– No zobacz! Potrzebny jest nawet ten, co smaruje.
Nie mieliśmy żadnych maszyn introligatorskich, wszystko było robione ręcz-

nie. Takich osób, które nie złożyły przysięgi SW, ale były sympatykami i wspie-
rały nas w działaniu, było sporo. Przy składaniu książek jednocześnie pracowa-
ło kilkanaście osób. Oczywiście w różnych miejscach i do tych miejsc, najczę-
ściej ja dowoziłam zadrukowane pojedyncze kartki książek i odbierałam po-
układane w tzw. „składki”, czyli ułożone już w odpowiedniej kolejności w kawa-
łek książki. Z tych kawałków po kolejnym składaniu powstawała cała książka.

Pamiętam jak organizowałam spotkanie Ani Walentynowicz z Jadzią 
Chmielowską, która tak jak Romek, była poszukiwana listem gończym, tyle że 
rok krócej, bo do 1990 roku. Spotkanie odbyło się w domu moich rodziców, na 
początku 1989 roku. Wtedy nie robiło się tego na zasadzie zadzwonienia i po-
wiedzenia: – Słuchaj Aniu, przyjedź. – To była praca wymagająca ogromnej 
logistyki. Trzeba było znaleźć taki lokal, z którego były co najmniej dwa nie-
zależne wyjścia. Dom moich rodziców spełniał ten warunek. Główne wejście 
było od strony Warszawskiej, a przez podwórko można było dostać się na Ślą-
ską. Potem przekazywanie informacji przez kurierów, zorganizowanie bezpiecz-
nych samochodów, przewiezienie Ani jakimiś lasami, kluczenie po mieście. Wy-
mienianie się kierowców. Raz jechałam ja, raz Jurek Kanikuła, tak żeby pogu-
bić ogony. Przecież Ania Walentynowicz też cały czas była obserwowana. Dziś 
kiedy mówię – organizuję spotkanie, każdy myśli o szybkim telefonicznym kon-
takcie. Wtedy to tak nie działało. W każdej chwili mogliśmy zostać aresztowa-
ni. Władza miała na nas oko i inwigilacja odbywała się na każdym kroku. Takie 
spotkania musiały być skrupulatnie zaplanowane.

Przypomnę tu, że służba bezpieczeństwa tropiła nas jeszcze po „okrą-
głym stole”. Z pewnością miała na to wpływ nasza postawa, czyli niewyraże-
nie zgody na udział w rozmowach przy okrągłym stole oraz wydarzenia, które 
miały miejsce kilka lat wcześniej. Władza bała się. Przecież po zamordowaniu 
ks. Jerzego Popiełuszki, Romek razem z Andrzejem Kołodziejem doszli do wnio-
sku, że trzeba pokazać władzy, że jeżeli będą kolejne akty zbrodni, to my rów-
nież będziemy reagować i odpowiemy siłą. Romek wcześniej dostał z zagra-
nicy instrukcję zrobienia ładunku wybuchowego, najprostszym, wręcz domo-
wym sposobem. Uzbrojony w odpowiednią wiedzę Roman przystąpił do pra-
cy. Przygotowywał to u Teresy Komorowskiej na Płycie Redłowskiej i dokonał 
wtedy wielu prób. Zniszczył jej całą wannę eksperymentując z różnymi kwasa-
mi i środkami, których połączenie miało w efekcie dać eksplozję.

Stoczniowcy z podziemia zrobili specjalne korpusy, w których umieszcza-
ło się taki ładunek wybuchowy. Roman szedł z tym do lasu i tam dokonywał 
próbnych odpaleń. Kiedy już był gotowy, należało znaleźć odpowiedni cel. 
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Pierwsza myśl była taka, żeby ten ładunek podłożyć pod Komitet Wojewódzki 
PZPR w Gdańsku. Jednak Romek zrezygnował z tego z powodu bliskości ciągu 
komunikacyjnego, z którego korzysta bardzo wielu mieszkańców, co stwarza-
łoby zagrożenie niebezpieczeństwa dla przypadkowych osób. Nikt nie chciał 
krzywdzić ludzi i chodziło o to, żeby dać sygnał komunistom: – Będziecie mor-
dować – my mamy środki, aby się bronić.

Wtedy Romek doszedł do wniosku, że najlepszym celem będzie Komitet 
Miejski PZPR w Gdyni, dziś to siedziba ZUS przy ul. Władysława IV. Tam nie było 
zagrożenia dla postronnych osób. Budynek położony jest w znacznej odległo-
ści od ulicy, bo odsunięty od niej jakieś trzydzieści metrów, a w nocy nikt tam-
tędy nie przechodził. 27 lutego 1987 roku około godziny 21 Roman zainstalo-
wał przy drzwiach wejściowych ładunek wybuchowy z mechanizmem zega-
rowym. Oddalił się. Zegar był ustawiony na 30 minut i mechanizm zadziałał. 
Wyleciały wszystkie szyby w komitecie.

Po tym zdarzeniu cały aparat milicyjny i Służby Bezpieczeństwa zostały 
postawione w stan gotowości bojowej. W nocy na szybko ściągano z całego 
miasta szklarzy, żeby wstawili nowe okna. Chodziło o to, by jak najszybciej zatu-
szować całą sprawę. Z uzyskanych później dokumentów dowiedzieliśmy się, że 
jeden odłamek przeleciał na druga stronę ulicy i wbił się w ścianę w bloku na-
przeciwko. Na szczęście nikt nie ucierpiał. To musiało bardzo zaboleć i przestra-
szyć komunistów, bo tak błyskawicznie to tuszowano. Być może obawiali się na-
śladowców. Po tym zdarzeniu nie ukazała się chyba żadna ofi cjalna informa-
cja, ale rozpoczęto śledztwo na szeroką skalę. SBecja zrobiła w ciągu dwóch 
dni rewizje w kilkuset mieszkaniach w Trójmieście. Nic nie znaleźli…

Romek został aresztowany po dwóch miesiącach. Wpadł, bo miał ode-
brać kolejny materiał wybuchowy. Kiedy wysiadł z samochodu od razu powa-
lono go na „glebę” i wokół niego pojawiło się wielu esbeków. Potem okazało 
się, że to spotkanie było prowokacją, ustawioną po to, by go zatrzymać. I takie 
sytuacje zdarzały się w podziemiu. Potem siedział bez wyroku rok i osiem mie-
sięcy. Na wolność wyszedł w październiku 1988 roku. Już po strajkach sierpnio-
wych, które stały się asumptem do okrągłego stołu.

Jeszcze w 1988 i 1989 roku wspólnie z Romkiem nadawałam audycję ra-
dia „Solidarność Walcząca”. Pamiętam jak pierwszym razem przyjechał do 
mnie na Meksyk i powiedział, że wieczorem pojedziemy nadawać audycję ra-
diową. Miałam volkswagena garbusa. No ale do uruchomienia nadajnika po-
trzebny był prąd i wykorzystywało się do tego akumulator samochodowy. Ro-
mek zapytał mnie gdzie w moim aucie jest umieszczony akumulator. Nie mia-
łam zielonego pojęcia. Rozpoczęły się poszukiwania, które trwały bardzo dłu-
go. Już prawie zrezygnowany zajrzał pod tylną kanapę i dopiero tam go zna-
lazł. Podłączył nadajnik, a antenę umocował na półce za tylnym siedzeniem.

Pojechaliśmy na Brodwino do Sopotu. Konkretnie do lasu nad osiedlem. 
Roman znał te tereny bardzo dobrze, bo miał tam wydeptanych wiele ście-
żek, choćby dlatego, że ukrywał się wcześniej u Zosi Pawłowskiej w Sopocie Ka-
miennym Potoku. Zatrzymaliśmy się na wzgórzu skąd było widać całe osiedle 
i Roman włączył nadajnik. Fale radiowe naszej audycji wchodziły na sygnał te-
lewizyjnej jedynki zagłuszając ofi cjalny dźwięk. Na zakończenie audycji w eter 
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poszła prośba, by osoby, które nas odbierają gasiły i zapalały światło w do-
mach. Było już dość ciemno, więc powinno to dać efekt. Myślałam, że to się 
nie uda, nic się nie zadzieje. A tu jak choinka na święta, światła gasną i zapa-
lają się w wielu wieżowcach na Brodwinie! Efekt wspaniały i duża satysfakcja. 
Było to ważne, bo dzięki naszym audycjom mieszkańcy otrzymywali wiedzę, że 
są ludzie, którzy coś robią i nadal walczą o wolną Polskę. Przypominaliśmy im, 
że „Solidarność Walcząca” nadal istnieje i działa. O nas mówiło się mało. Byli 
tacy, którzy woleliby byśmy w ogóle przestali istnieć. A tu nagle audycja i sło-
wa: – Tu radio „Solidarność Walcząca” oddział Trójmiasto... Zależało nam, by 
podtrzymać w ludziach nadzieję i motywować do oporu.

Jednym z działań „Solidarności Walczącej” było organizowanie manife-
stacji, np. pod pomnikiem Jana III Sobieskiego w Gdańsku. Któregoś razu Ro-
mek wymyślił, że przydałby się pochodnie, by osiągnąć spektakularny efekt. 
Oczywiście pomysł spodobał się nam i przystąpiliśmy do realizacji, która zresz-
tą okazała się nie taka prosta. W sklepach z artykułami gospodarstwa domo-
wego kupowaliśmy trzonki do siekier, mioteł i młotków. Kupowanie tych trzon-
ków wymagało odpowiedniej logistyki. Dokonanie dużego zakupu w jednym 
sklepie nie wchodziło w grę. Było za bardzo podejrzane i rodziła się obawa, że 
ktoś z personelu doniesie. Kupowałam więc tu dwa, tam trzy... aż skompletowa-
liśmy odpowiednią ilość. Owijaliśmy je szmatami i drutem, a potem całą noc 
moczyły się w jakiejś benzynie czy nafcie. W każdym razie mocno to śmierdzia-
ło, no ale musiały być dobrze nasączone.

W dniu manifestacji zapakowaliśmy to w karton po telewizorze i z małą 
córeczką pojechaliśmy do Gdańska. Romek miał okulary i nieodłączną słu-
chawka w uchu.

– Nie dość, że ślepy, to i głuchy – śmiali się z niego znajomi.
Od tych pochodni zapanował w samochodzie niesamowity smród, więc 

jak dotarliśmy na miejsce, to od razu rozdaliśmy je umówionym osobom. Jak tyl-
ko zaczęła się manifestacja pochodnie zostały zapalone. My jednak obserwo-
waliśmy to z daleka, ale Roman nie wytrzymał i stwierdził, że musi to zobaczyć 
z bliska. Wziął dwuletnią Martusię na ręce i poszedł. Ja oczywiście razem z nimi. 
Efekt był niesamowity. Ta akcja dodała nam wszystkim wielkiego ducha. Szyb-
ko rozniosło się to po Trójmieście.

Przez takie właśnie akcje na manifestacje przychodziło coraz więcej lu-
dzi. Wtedy utwierdzaliśmy się w przekonaniu, że warto, nawet jeśli jest to niele-
galne i niebezpieczne. W takich chwilach można było przekonać się na wła-
sne oczy, że nadal jest w nas solidarność, ta ludzka solidarność, która powodu-
je, że chce nam się walczyć o wolną Polskę.

Wspomniałam o tym, że służby bezpieczeństwa tropiły nas jeszcze po 
okrągłym stole, na co wpływ miała nasza postawa. Milicja i ubecja wiedzia-
ły kim jest Romek, doskonale znały jego podejście do „socjalizmu” i zaanga-
żowanie w działanie. Zaś działacze związani z podziemiem solidarnościowym 
skupieni wokół Wałęsy zaczęli już dogadywać się z komunistami i nie chciano, 
by na wolności przebywali ludzie przeciwni tym rozmowom, tacy, którzy mogli 
stanowić realne zagrożenie. Z tego względu deportowano przecież pół roku 
wcześniej, w kwietniu 1988 roku Kornela Morawieckiego i Andrzeja Kołodzieja, 
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a za Romanem wystawiono, po 2 miesiącach od wypuszczenia z więzienia, po-
nownie list gończy.

Tacy ludzie jak Roman musieli po prostu zniknąć z „wolności”, by nie prze-
szkadzać ludziom Wałęsy w dogadywaniu się z komunistami. Znamienne jest, 
że poszukiwania trwały aż do 1991 roku, a list gończy został uchylony dopiero 
za czasów rządów drugiego, tzw. solidarnościowego premiera, Jana Krzysztofa 
Bieleckiego, czyli dwa lata po czerwcowych wyborach. Potem z dokumentów 
dowiedzieliśmy się, że to nie był list zapomniany. Co trzy miesiące szło w służ-
bach zapytanie, co się dzieje z poszukiwanym Romanem Zwiercanem. Ostat-
nie zapytanie i odpowiedź poszły na kilka dni przed decyzją o wycofaniu listów 
gończych w kwietniu 1991 roku.

„Solidarność Walcząca” wiedziała i twardo trzymała się tego, że nie mo-
żemy usiąść z komunistami przy jednym stole. Wiedzieliśmy o tajnych rozmo-
wach w Magdalence. Nie znaliśmy wszystkich szczegółów, ale jasne było, że 
komuniści dogadali się za plecami społeczeństwa z kilkoma swoimi agenta-
mi, wylansowanymi na przywódców opozycji, a ci oszukali i przekonali do roz-
mów przy okrągłym stole uczciwych działaczy. My chcieliśmy pozbawić komu-
nistów władzy beż żadnych warunków, bez gwarancji bezkarności za popeł-
nione zbrodnie, a tym bardziej, beż żadnych profi tów. Można powiedzieć, że 
były to marzenia, bo nie wiedzieliśmy, kiedy i czy w ogóle one się spełnią. Do-
tyczyło to również wyprowadzenia z Polski wojsk sowieckich.

Mówili o nas, że jesteśmy oszołomy... My jednak wierzyliśmy w to, że Polska 
może być wolna, że musi nadejść odpowiedni moment. Bojkotowaliśmy to do-
gadywanie się Wałęsy i jego popleczników z komunistami. Kornel Morawiecki 
nie usiadł do rozmów przy okrągłym stole. Byliśmy chyba jedyną organizacją, 
która jako całość nie usiadła do rozmów. Inne radykalne organizacje jak, cho-
ciażby Federacja Młodzieży Walczącej zostały przez okrągły stół podzielone. 
Byli w nich działacze biorący udział w układzie okrągłostołowym i tacy co byli 
przeciw.

Nie można tu zapominać, że w jego efekcie komuniści zamienili władzę 
polityczną, którą i tak by stracili, na władzę ekonomiczną. Okrągły stół uwłasz-
czył poprzedni system i dał pieniądze wszystkich Polaków wąskiej grupie, któ-
ra przez dziesięciolecia służyła obcemu mocarstwu, czyli sowietom. Okrągły 
stół dał gwarancje bezpieczeństwa zbrodniarzom komunistycznym. Tym, któ-
rzy wydawali rozkazy i strzelali do robotników w Poznaniu ’56 roku, na Wybrzeżu 
’70, Radomiu ’76 i podczas stanu wojennego. Dał gwarancje bezpieczeństwa 
bezkarności tym, co mordowali, katowali i prześladowali przez cały okres istnie-
nia PRL-u. To była gwarancja dla Kiszczaka, Jaruzelskiego i ich ekipy.

Do dzisiaj wszyscy ponosimy konsekwencje tego układu. Ja nadal jesz-
cze nie czuję, żebyśmy żyli w wolnej, niepodległej i suwerennej Polsce! W takiej, 
o jakiej marzyłam mając 12 lat, kiedy zetknęłam się z przemocą wobec prote-
stujących stoczniowców w Grudniu ’70 i zmywając naczynia w kuchni uczyłam 
się piosenki „Jadą wozy ciężarowe z gliniarzami...”

Z drugiej strony okrągły stół dał nadzieję i dzięki temu odbyło się bez roz-
lewu krwi. Wtedy były inne realia. Nikt z nas nie myślał, że za trzydzieści lat bę-
dziemy o tym opowiadać i nic nam za to nie będzie groziło.



| 415KOBIETY SOLIDARNOŚCI

 █ Janina Żabkiewicz

uczestniczka wydarzeń Grudnia 1970 w Gdyni, ranna. Fryzjerka. Córka chrzest-
na porucznika Piotra Hulewicz ps. „Jastrząb”. Członek Stowarzyszenia Rodzin 
Ofi ar „Grudzień 70”.

W 1970 roku pracowałam w zakładzie fryzjerskim na Płycie Redłowskiej. 
Mieszkałam przy ul. Abrahama. Po grudniowych podwyżkach czuło się ogrom-
ne niezadowolenie, sama też nie miałam z czego się cieszyć. Zbliża się Boże 
Narodzenie, a Gomułka ceny podnosi! No jak tu się nie zdenerwować? Ludzie 
zaczęli mówić o tym coraz głośniej. Napięcie rosło. Ten przedświąteczny okres 
stał się bardzo nerwowy.

Moja siostra i szwagier pracowali w Radmorze. Miałam wiadomości, że 
będzie jakiś manifest, strajk. Czuło się napięcie na ulicach, a w zakładzie pra-
cy też mówiono o tym manifeście. Ludzie byli wzburzeni podwyżkami, a miały 
to być solidne podwyżki. Poza tym w sklepach już zaczęło brakować produk-
tów. 16 grudnia zadzwoniła do mnie siostra, bo w Radmorze już coś się działo. 
Ostrzegła i powiedziała, żebym w żadnym wypadku nie wychodziła do pracy.

– Jolu, przecież mam klucze od zakładu pracy. Przyjdą ludzie. Pójdę, bo 
muszę otworzyć zakład – odpowiedziałam jej.

A wieczorem, chyba o godzinie dwudziestej, wystąpił w telewizji Stani-
sław Kociołek. Powiedział, że wszyscy mamy normalnie iść rano do pracy, bo 
będzie spokojnie i wszystko będzie dobrze.

Następnego dnia, koło siódmej, wyszłam z domu na Abrahama, doszłam 
do 10 Lutego. Tam na rogu 10 Lutego i Świętojańskiej stał już tłum. Dołączyłam 
do tego tłumu i spotkałam kolegów mojego brata. Brat pracował wcześniej 
w Stoczni im. Komuny Paryskiej i zginął w wypadku w stoczni. W tłumie byli wła-
śnie jego koledzy, którzy przychodzili do nas do domu. Przychodzili też do mo-
jego zakładu, bo ich strzygłam. Pamiętam, że lubili do mnie przychodzić. Zapy-
tałam, co się dzieje i dowiedziałam się, że tak właściwie, to stoję na końcu, że 
tak powiem, orszaku pogrzebowego.

– Słuchaj, była strzelanina na pomoście. Niesiemy zabitego robotnika. 
Idziemy z nim pod Miejską Radę – usłyszałam.

– Dobra, to idę z wami – i dołączyłam do tłumu.
Koledzy niosąc tego chłopaka wymieniali się, więc stopniowo przecho-

dziłam coraz bliżej do przodu. Po latach dowiedziałam się, że ten, którego nie-
śli na drzwiach nazywał się Zbyszek Godlewski. W balladzie jest „Janek Wi-
śniewski padł”, a to był Godlewski. Szliśmy ulicą Świętojańską i po drodze za-



416 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

trzymywali nas zomowcy wychodzący z bocznych uliczek. Pamiętam gaz łza-
wiący, strzały... Zatrzymywaliśmy się wiele razy i dalej, dalej. Chwilę postaliśmy 
i do przodu, do przodu.

– Czapki z głów! – krzyknął w pewnym momencie jeden z kolegów.
Wszyscy uważali, że jeżeli idzie się za zastrzelonym, trzeba zdjąć czapkę. 

Ten kolega jest nawet na tym słynnym zdjęciu, na którym niosą tego zabite-
go. On tak troszeczkę nami wtedy dyrygował w tym sensie, że mówił: – Uwaga, 
stajemy! Trochę się cofnijcie, bo zaraz zablokują nam drogę. Szliśmy, a na ścia-
nach były napisy: „Suche bułki dla Gomułki”. Ludzie wyglądali przez okna i sta-
li na balkonach. Wciąż z przerwami organizowanymi nam przez zomowców, 
brnęliśmy uparcie do przodu. Próby zatrzymania i rozpraszania nas, a my do 
przodu. Mniej więcej przed dwunastą doszliśmy do Miejskiej Rady i stanęliśmy 
na placu. Stanęliśmy wszyscy, cały tłum, przy Miejskiej Radzie. Drzwi ze Zbysz-
kiem Godlewskim położono przed Miejską Radą Narodową, a potem śpiewa-
liśmy pieśni i czekaliśmy, że wyjdzie delegacja i powie, czy będą cofnięte pod-
wyżki, jak ze strajkami i w ogóle. Niestety nikt do nas nie wyszedł.

W pewnym momencie usłyszałam w górze huk, podniosłam głowę, spoj-
rzałam, a tam helikopter. Ktoś otworzył drzwi i zaczął coś wyrzucać. Rzucał 
gazy łzawiące w tłum. Dostrzegłam jeszcze, że z przodu miał zawieszoną broń. 
Zaczęły lecieć nam łzy i ludzie rzucili się do ucieczki. Zrobił się chaos i część się 
poprzewracała. Zostawiliśmy tego zabitego chłopaka na drzwiach i rozpierz-
chliśmy się, gdzie kto mógł. Ja oczywiście przewróciłam się i dostałam pałą 
po plecach. Zomowcy wybiegli z ul. Bema i chcieli nas odsunąć na Świętojań-
ską i dalej na Władysława IV. Dobiegłam na drugą stronę Świętojańskiej, a tam 
przy aptece jest brama, którą można było przejść na Władysława IV. W tam-
tych chwilach byłam tak ogłuszona, że nawet nie wiedziałam, gdzie jestem, 
ale w końcu zorientowałam się i przeleciałam przez tę bramę na podwórko 
i dalej na ulicę Władysława IV, gdzie w bloku na szóstym piętrze mieszkali moi 
rodzice. Ktoś za mną biegł. Po drodze krzyczałam, bo byłam pokaleczona i le-
ciała mi krew. Jacyś ludzie powychodzili z mieszkań i patrzyli.

– Nie wychodźcie, bo strzelają! – krzyczałam do nich, a oni patrzyli i nie 
wiedzieli, o czym mówię.

Przyszłam do rodziców i zostałam tam kilka godzin. Widziałam wszystko, 
co się działo na Władysława IV. Widziałam, jak dwudziestoletni student Walde-
mar Zajczonko dostał kulę prosto w pierś. Widzę go codziennie. Jako jeden je-
dyny był w kożuchu. Młodzi stali dalej, a on przeszedł kilka metrów do przodu. 
Zomowiec wyjął broń i strzelił mu prosto w pierś. Chłopak umarł w drgawkach. 
Dosłownie na moich oczach. Przerażające! Do tej pory jak zamknę oczy, to go 
widzę. Ci młodzi mieli trochę kamieni wziętych z torów. Rzucili się na tych zo-
mowców i odsunęli ich aż do małej stacyjki, która tam była. Podjechała karet-
ka i zabrała tego studenta.

Było tam jeszcze kilka innych, takich drastycznych i strasznych sytuacji. 
Nie mogę zapomnieć tego momentu, jak przy torach został jeden pan o ku-
lach. Młodzi przeskoczyli przez tory i uciekli do lasu. Ten pan został i z tymi ku-
lami chciał przejść przez betonowy murek, który stoi trochę dalej przy torach. 
Niestety nie dał rady. Nie zdążył! Dopadło go chyba pięciu zomowców i lali go 
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pałami. Tak bardzo go bili. Moja mama krzyczała, ja krzyczałam... Koszmar! Nie 
mogę tego zapomnieć.

W ten Czarny Czwartek, jeszcze jak byłam w domu u rodziców, w pew-
nym momencie zrobił się szum. Zobaczyłam przez judasza trzech panów. 
Dwóch chyba uciekło na dach, a trzech stanęło w korytarzu na szóstym pię-
trze. Wyleciałam i mówię:

– Chodźcie tu, do mieszkania!
Zamknęłam szybko drzwi i patrzyłam przez judasza, jak zomowcy lecie-

li za nimi na to szóste piętro. Nie złapali ich, bo umyli ręce, a trzeba było wła-
śnie pokazać ręce. Jeżeli ktoś miał brudne, to od razu go do Miejskiej Rady. Oni 
się uratowali. Jeden z nich był taksówkarzem. Usłyszał adres mojego mieszka-
nia i kiedy później w Sylwestra zamawiałam taksówkę od rodziców, specjalnie 
przyjechał i odwiózł mnie na Witomino, na Bursztynową. Wspominaliśmy so-
bie tamten dzień. On wcześniej był stoczniowcem. Wyrzucili go ze stoczni i zo-
stał taksówkarzem. Niestety kontakt z nim się urwał. Do tej pory go szukam, bo 
chciałabym z nim porozmawiać. Szukałam nawet przez korporację i nie mo-
głam znaleźć. Kiedyś chciałam nawet dać ogłoszenie do „Panoramy”, ale za-
życzyli sobie pięćset złotych, a wtedy nie było mnie na to stać.

Tego dnia na własne oczy widziałam jak zomowcy złapali chłopca. Po-
kazał brudne ręce, a oni targali go za włosy i ciągnęli do Miejskiej Rady. Moja 
mamcia otworzyła okno, złapała taki wielki kryształowy wazon i chciała rzucić 
w tego zomowca. Ten taksówkarz, którego szukałam, mógłby opowiedzieć, jak 
to było.

– Niech pani tego nie robi, bo przyjdą i nas tutaj wystrzelają – poprosił 
wtedy.

Później, po latach, mama zabrała ten kryształowy wazon i zawiozła go 
w swoje rodzinne strony do Wieruszowa, do kościoła. Stoi tam do tej pory.

Po Grudniu panowała na ulicach straszna atmosfera. Wszyscy byli smut-
ni. Nie było zaufania, żeby rozmawiać, coś mówić. Dopiero po trzydziestu la-
tach przypomniałam sobie, jaką drogą wróciłam wtedy do mieszkania na 
Abrahama. Byłam już wtedy mężatką i miałam trzyletnią córkę, więc musia-
łam dostać się do domu.

Następnego dnia poszłam do szpitala, ponieważ byłam poturbowana 
i potrzebowałam zwolnienia lekarskiego. Najpierw wyszła pielęgniarka, potem 
lekarz. Popatrzyłam po korytarzu i pomyślałam, że jakoś tak dziwnie w tym szpi-
talu. Po korytarzu chodzili panowie w ciemnych płaszczach. Normalnie prze-
cież zorientowałbym się, o co chodzi, ale wtedy to do mnie nie docierało. Le-
karz zapytał, co mi jest. Powiedziałam, że byłam przy Miejskiej Radzie. Popa-
trzył na mnie i pokazał, że mam być cicho. Wziął mnie na bok i mówi:

– Niech pani nic o tym nie wspomina. Nic nie mówi o tym, że była pani 
przy Miejskiej Radzie, bo tutaj chodzą po szpitalu i zabierają lekko rannych. Pro-
szę iść do domu.

Pracowałam wcześniej w dużym zakładzie fryzjerskim na Placu Kaszub-
skim, przy rogu Świętojańskiej, po drodze do Dalmoru. Chodziłam wtedy nieraz 
w białym fartuchu do szpitala i stąd wiedziałam, że jest drugie wyjście na po-



418 | KOBIETY SOLIDARNOŚCI

dwórko i zaraz na Abrahama. Szybciutko przeleciałam i do domu! Nie dosta-
łam zwolnienia. Miałam przecież nic nie mówić i nie przyznawać się, że byłam 
przy Miejskiej Radzie. Przez dwa dni w ogóle nie byłam w pracy, ale nikt o nic 
nie pytał. Nie wiem, na jakiej zasadzie, w każdym razie było to usprawiedliwio-
ne i w tamtym momencie nie miałam żadnych problemów. Kierownik i moje 
koleżanki z najbliższego otoczenia wiedzieli. Oczywiście nie te koleżanki, które 
były w partii, a wiedziałyśmy, które to są.

Po 1970 roku zdałam egzamin mistrzowski w Gdańsku i zaproponowano 
mi objęcie kierowniczego stanowiska. Miałam zostać kierowniczką zakładu na 
Świętojańskiej, przy kinie Warszawa. Był jednak jeden warunek. Wiadomo jaki. 
Musiałam zapisać się do partii. Wezwał mnie prezes Fryzjersko-Kosmetycznej 
Spółdzielni Pracy i przez biurko podał deklarację do podpisania. Siedzę tam 
i tak się nie pocę, tak byłam cała mokra.

– Nie, panie prezesie. Ja się do partii nie zapiszę, bo u nas w rodzinie nikt 
nigdy nie był w żadnej partii i ja też nie będę. Absolutnie nie – powiedziałam 
wreszcie.

– A zdaje sobie pani sprawę z tego, jakie to będą dla pani konsekwen-
cje? – zapytał stanowczo.

– Nie wiem. Przecież jestem dobrą fryzjerką, więc nie sądzę, żeby były – 
odrzekłam.

– To się jeszcze okaże! – posumował. I okazało się bardzo szybko.
Od tamtej pory był dla mnie osobistym wrogiem. Tak mnie nienawidził, 

że zabronił sekretarce wpuszczać mnie do biura. Pewnie uraziło go to, że od-
mówiłam. Myślał, że wezmę i podpiszę. Wiem, że w zakładzie, w którym praco-
wałam, trwały wtedy zakłady, czy zapiszę się, czy nie. Przychodzę. Wszyscy na 
mnie patrzą. Cisza. Kierownik podchodzi:

– No i co, zapisałaś się?
– Nie. Nie zapisałam się.
– Niemożliwe!
I jeszcze nawet zadzwonił, żeby się upewnić. Później rzeczywiście zaczę-

ły się szykany. Chcieli mnie wysłać do małego zakładu. Byle chorobowe, byle 
błahostka i od razu jakieś telefony z biura. Bywało trudno.

Moje pokolenie wierzyło, że to jest początek zmian. Że będzie to zaląż-
kiem czegoś lepszego. Gdynia jest specyfi cznym miastem. Dużo osób z mo-
jej rodziny pływało na statkach i mieliśmy wiele wiadomości z zagranicy. Była 
Wolna Europa i tak dalej, więc myśmy wiedzieli o tym, co się dzieje na świecie. 
Ja też wierzyłam, że ofi ara Grudnia ’70 nie pójdzie na marne. Potem jak w Ur-
susie i Radomiu trwały demonstracje, nie oglądając się na nikogo, zaczęliśmy 
wspierać tamtejsze poszkodowane rodziny. Uważaliśmy to za nasz obowiązek. 
Zaczęły też docierać informacje o reakcji inteligencji i o tym, że dysydenci po-
wołali Komitet Obrony Robotników i jeżdżą na sprawy sądowe.

Polska budziła się i nagle pojawił się sygnał od samego Boga. W paź-
dzierniku 1978 roku arcybiskup krakowski został papieżem. Dla mnie, mojego 
męża i mojej rodziny był to chyba najszczęśliwszy dzień w życiu. Dowiedzia-
łam się z telewizji. Bardzo, bardzo, bardzo się cieszyliśmy i wiedzieliśmy, że pa-



| 419KOBIETY SOLIDARNOŚCI

pież na pewno obudzi w narodzie ducha wolności i że jakoś to wreszcie pój-
dzie do przodu. Rok później Jan Paweł II przyjechał do swojej ojczyzny i powie-
dział słynne słowa: – Niech zstąpi Duch Twój... Można powiedzieć, że to była 
taka iskierka nadziei. Wiadomo, że dla kogoś, kto jest patriotą, pojawiła się na-
dzieja, że rzeczywiście przyjdą takie czasy, że uda się obalić komunę i nadejdą 
czasy wolności. Pochodzę z patriotycznej rodziny i myśmy czekali na tę iskierkę 
nadziei.

Jeszcze przed sierpniowym strajkiem po Trójmieście krążyły też różne wia-
domości i ulotki. Wśród kolegów, których poznałam później, był Stefan Siera-
kowski. Zasłużony człowiek. To on dostarczał nam najświeższe informacje. Cze-
kaliśmy na to, co się wydarzy, tym bardziej że wiedzieliśmy o strajku lubelskim. 
Na początku sierpnia zadzwoniła do mnie siostra i zadzwonili znajomi. Koledzy 
mojego brata ze stoczni przychodzili i mówili, że będzie strajk. I zaczęło się! Ma-
jąc świadomość, że stocznię i port wspiera dużo ludzi, pomagaliśmy innym na 
podstawie wiadomości, które nadchodziły z ich zakładów pracy. A wiadomo-
ści rozchodziły się różnymi kanałami. Na przykład koleżanka, Ewa Jażdżewska, 
pracowała na poczcie i tam mieli swoje kanały kontaktowe. To Ewa przekazy-
wała wiadomości, jaki zakład potrzebuje wsparcia. Ile można było, tyle prze-
kazywało się dalej. Wiadomo, że takim źródłem informacji było też Radio Wol-
na Europa.

W 1980 roku już nie pracowałam, bo na skutek ran odniesionych w Grud-
niu ’70 trochę podupadłam na zdrowiu. Z pracy mnie wyrzucili, a innej jakoś 
nie mogłam znaleźć, więc siedziałam w domu z dziećmi. A mój mąż jest za-
wodowym muzykiem. Jakoś na szczęście sobie radziliśmy w tym okresie. Były 
kartki i puste sklepy, ale moi rodzice bardzo mocno nas wspierali. Mamusia 
miała kontakt, jeszcze z czasów wojny, w taką przybraną rodziną pod Kaliszem 
i wiecznie kursowała między wsią a miastem. Zabierała stąd rzeczy, które nie 
były tam dostępne, bo to był taki handel wymienny. Jeździła tak prawie co 
miesiąc i przywoziła stamtąd głównie mięso, jajka i masło. Bardzo mnie wspie-
rała, bo w sklepach niczego nie było.

Raz posłałam syna, który miał wtedy chyba dwanaście albo trzynaście 
lat, żeby stanął w kolejce u rzeźnika za kiełbasą. Miałam do niego dojść, ale 
nie zdążyłam, bo coś mnie zatrzymało w innej kolejce. Biedny wrócił do domu 
zapłakany, rzucił kiełbasę na stół i powiedział:

– Nie chcę tej kiełbasy! Nie będę jeść!
Opowiedział mi, że doszedł do lady, a za nim stała jakaś starsza pani. 

Sprzedawczyni dała mu resztę tej kiełbasy, a ta pani zaczęła mówić, że dla niej 
nie wystarczyło. On się rozpłakał i chciał zostawić tę kiełbasę, ale sprzedaw-
czyni powiedziała:

– Stałeś w kolejce, to bierz!
Wziął, ale był taki przygnębiony, że powiedział, że nie będzie jeść i wię-

cej nie pójdzie w żadną kolejkę. Przeżył bardzo dużą traumę.
Żeby na święta dostać jakąś wędlinę albo paróweczki dla dzieci, stały-

śmy w kolejce na zmianę z siostrą. Siedziałyśmy całą noc w samochodzie na 
Oksywiu, bo był tam dość dobry rzeźnik, i na zmianę zajmowałyśmy kolejkę, 
żeby dostać mięso na święta.
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Jeśli chodzi o rodzinę, przyjaciół i osoby, z którymi się kontaktowałam, to 
panowała wśród nich wielka radość. Radość, że jest „Solidarność”, że idziemy 
do przodu, że komuna będzie obalona i wreszcie nastanie demokracja. Ale 
była też obawa. Obawa, że władza tak łatwo nie odpuści i może powtórzyć 
się 1970 rok. Ja jednak jestem z natury optymistką, więc wierzyłam. Widząc, co 
robią koledzy, słuchając wiadomości, które do nas dochodziły, wierzyłam, że 
prędzej czy później komuna upadnie.

Jednak przeliczyłam się. Władza kamufl owała się i po cichu przygotowy-
wała, aż w końcu nastąpiło uderzenie. Stan wojenny był dla mnie traumą, po-
nieważ mojego męża nie było w Polsce, był w tym czasie w Norwegii. Nie mia-
łam z nim żadnego kontaktu. Mieszkałam wtedy w domku na Witominie przy 
ul. Bursztynowej. Któregoś dnia w nocy, chyba o trzeciej, usłyszałam walenie 
do drzwi. Wyszłam na werandę i zobaczyłam, że wojsko okrążyło całą posesję. 
Przestraszyłam się niesamowicie. Uchyliłam drzwi, które miałam zamknięte na 
łańcuch i zapytałam, o co chodzi i czy to trzecia wojna światowa. Powiedzieli, 
że nie, ale zapytali, czy mąż jest w domu. Odpowiedziałam, że jest w Norwegii. 
Że jest muzykiem i pojechał tam grać, by zarobić pieniążki. Poprosiłam, żeby 
byli trochę ciszej, bo na górze spało dwoje dzieci, a oni walili kolbami w drzwi 
i okna i świecili tymi swoimi lampkami. W końcu poszli, ale nie wiem, po co przy-
szli. Mąż nigdy nie należał do żadnej partii. Jako student wspierał jakiś strajk stu-
dencki. Myślałam później, że może chodziło o to, że chcieli go ściągnąć z re-
zerwy, ale nie wiem tego na pewno.

Nie miałam kontaktu z mężem i zostałam sama z dziećmi. Odwiedza-
li mnie mamusia z tatusiem, najbliższa rodzina i koledzy. Wspierali mnie, bo to 
była Wigilia. Wiedziałam, że w Wigilię miał wrócić jakiś zespół muzyczny, ale 
nie wrócił. Wszyscy muzycy pozostawali za granicą. Mąż z kolei miał wrócić 3 
stycznia. Przyszedł do mnie wtedy szwagier i powiedział, że nie ma sensu cze-
kać, bo wszystkie promy są wstrzymane i nie ma żadnego połączenia z Polską. 
Pamiętam, że mamusia powiedziała wtedy:

– Jak Tadziulek powiedział, że będzie trzeciego, to na pewno przyjedzie 
– i pomyliła się tylko o jeden dzień.

Mąż wrócił 4 stycznia rano. Wrócił jako jedyny Polak ostatnim promem 
kolejowym ze Szwecji. Wszyscy muzycy tam zostali, bo mieli zagwarantowaną 
pracę, kontrakty, mogli ściągnąć żony i dzieci. Mąż odmówił i powiedział, że 
wraca do żony i do dzieci. Po drodze go oczywiście zatrzymywali, ale wrócił.

Nie siedziałam bezczynnie i miałam kontakt ze Stefanem Sierakow-
skim. Na rogu kamienicy, w której mieszkali moi rodzice, mieściła się kawiarnia 
„Saga” i tam się spotykaliśmy. Przynosił ulotki, brałam je i wsiadałam w kolejkę, 
do pierwszego albo ostatniego wagonu. Potem leciałam wzdłuż i szybko roz-
kładałam. Niestety raz mnie złapali, ale miałam szczęście.

– Ja chyba panią skądś znam, kojarzę w takim białym fartuchu – powie-
dział milicjant.

Mówię więc, że pracowałam na rogu na Placu Kaszubskim, a on na to, że 
był moim klientem. Zapytał, czy mam dzieci. Powiedziałam, że tak, a on na to:

– No dobrze, ale więcej niech pani tego nie robi – no i mnie puścił.
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Ludzie z podziemia mówili na mnie Mała albo Czarna, bo miałam czar-
ne włosy. To przez Stefana, bo stwierdził, że będzie mnie tak nazywał na zmia-
nę. Powiedział, że dzięki temu nie będą wiedzieli, czy jestem mała, czy czarna. 
A do tego nie będą wiedzieli, czy jest to jedna, czy dwie osoby. I tak zostało.

W pierwszym okresie stanu wojennego było niesamowicie przygnębia-
jąco. Jedyna dobra rzecz to było to, że mąż przywiózł pieniądze i byliśmy za-
bezpieczeni. I tyle dobrego. Wiedzieliśmy o internowaniach z Wolnej Europy, 
dodatkowo kontaktowałam się ze Stefanem Sierakowskim, więc wiedziałam 
wszystko na bieżąco. Bardzo przeżyliśmy tragedię zamordowanych górników 
z kopalni Wujek. Wiedzieliśmy jednak, że prędzej czy później wyjdzie na nasze. 
Po kilku latach spotkała nas kolejna tragedia. Ubowcy zamordowali ks. Jerzego 
Popiełuszkę. To było straszne. Koledzy z Gdyni jechali na pogrzeb. To był szok, 
straszny szok.

Nad krajem zalęgły się ciemne złe chmury. Władza wyłapywała ludzi 
podziemia. Przez to wszystko nastąpiła jakaś taka bierność. Ludzie powoli prze-
stawali wierzyć, że „Solidarność” się odrodzi. Czekaliśmy na jakiś znak. I wresz-
cie znak się pojawił. Dotarła do nas wiadomość, że przyjedzie do nas papież, 
więc wszyscy z Witomina porozumieliśmy się, że będziemy go witać na Mor-
skiej. Czekaliśmy przez kilka godzin. Widzieliśmy, jak papież jedzie. Pokiwał do 
nas, pozdrowił... To było bardzo wzruszające przeżycie. Cudowne! Byłam też na 
mszy, ale musiałam troszeczkę wcześniej wyjść ze względu na sprawy rodzin-
ne. Mamusia była chora.

W 1980 roku wydarzyła się jeszcze jedna bardzo ważna rzecz. Najpierw 
w postulatach z Sierpnia ’80 było o uczczeniu ofi ar Grudnia ’70, a potem dotar-
ła informacja, że nareszcie powstanie pomnik. Było to moim marzeniem. Dziś 
jestem w Stowarzyszeniu Rodzin Ofi ar „Grudzień 1970”. Robimy wszystko, żeby 
pamięć o chłopcach, którzy zostali zastrzeleni i ponieśli taką ofi arę, nie zaginę-
ła. Należy wciąż o nich mówić i sprawić, żeby było to zapisane w historii. Żeby 
ich ofi ara nie poszła na marne. Gdyby nie Grudzień 1970 nie byłoby wolnej Pol-
ski. Jest bardzo dużo osób, które były bezpośrednio zaangażowane w roku 1970 
i 1980 i to są właściwie ci prawdziwi patrioci.

Nigdy nie angażowałam się w sprawy symboli politycznych. W tej kwestii 
zawsze stałam i nadal stoję z boku. Jeżeli się angażowałam, to tylko w to, żeby 
Polska była wolna. Uważam, że to akurat mam we krwi, ponieważ mój tata uro-
dził się na Syberii, a moi dziadkowie są tam pochowani. Z kolei mój dziadek od 
strony mamusi uratował życie Piłsudskiemu. Może to górnolotnie brzmi, ale pa-
trzę na wolność i na to, że jest demokracja, a małe mankamenty, takie jak róż-
nice zdań, pozostawiam w milczeniu.

Mam żal do władz miasta Gdyni za organizację uroczystości upamięt-
niających Grudzień ’70. Uważam, że powinno się więcej o tym mówić. Właśnie 
dlatego wciąż działam. Zawsze, obojętnie z kim rozmawiam, mówię o tych wy-
darzeniach. Uważam, że młodzieży w szkołach mówi się o tym za mało. Wła-
dze miasta powinny troszeczkę bardziej o to zadbać.

Owszem, mówi się o tych, którzy nie żyją, ale o żyjących już absolutnie 
nic. Jesteśmy odsuwani i wrzucani na koniec. Muszę się przepychać, żeby po-
łożyć wiązankę. Uważam, że to jest troszeczkę nie fair. Chyba dwa lata temu 
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wystąpiłam z prośbą do prezydenta miasta, żeby w tym miejscu, gdzie na mo-
ich oczach został zastrzelony dwudziestoletni student Zajczonko, położyć, cho-
ciaż jakiś kamień z napisem, jakąś zwykłą tabliczkę, że stało się to w tym miej-
scu. Niestety nie dostałam odpowiedzi.

Zawsze nazywam tego studenta Kmicic, dlatego że miał taką podniesio-
ną rękę w tym kożuchu i rozwiane włosy. Nie wiem, czy odrzucał gaz łzawiący, 
czy podniósł petardę, ale wyglądał jak Kmicic.
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 █ Jadwiga Żmudzka

żona założyciela „Solidarności” rolniczej w Miastku. Razem prowadzili wła-
sną działalność ogrodniczą. W stanie wojennym opiekowała się domem oraz 
wspierała męża, który brał czynny udział w działaniach konspiracyjnych.

– Zawsze mówią, że Niemcy na Polskę napadli, a o Rosjanach nic nie 
wspominają – krzyczał w domu często mój ojciec.

Krzyczał na długo przed 1970 rokiem. Ojciec doskonale wiedział, że 
mamy w Polsce zły system, pełen zakłamania i niegodziwości, ale stanowczo 
zakazał powtarzać tego w szkole ani nigdzie.

– Bo za to zamkną! – powtarzał.
Dziś, z tak dalekiej perspektywy czasu trudno jest mówić o tym, jak wte-

dy ocenialiśmy tak zwany socjalizm. Byliśmy przyzwyczajeni do tego, co nas 
otaczało. I choć w wielu mieszkańcach Trójmiasta i całego Pomorza żywe były 
wspomnienia Grudnia ’70, to jednak okres rządów Gierka wprowadził namiast-
kę nowego życia. Komuniści próbowali zakryć swoje błędy i wymyślili na przy-
kład sklepy komercyjne, gdzie cukier można było kupić bez kartek, ale nie za 
10,5 złotego tylko za 26 złotych. Szynkę i inne wędliny też można było nabyć 
w komercyjnym. Można było, ale to był system, który stał na głowie. Zwykłym 
ludziom wcale nie żyło się dobrze. Może i były pieniądze, ale niczego nie moż-
na było za nie kupić. A władza miała się dobrze. Jak jej czegoś brakowało, to 
wprowadzali podwyżki. Wiadomo, że ludzi to denerwowało. W grudniu wyszli 
przecież na ulice i wiemy jak to się w Gdyni skończyło. Jedna wielka tragedia.

Ale wcześniej czy później robotnicy musieli znów się zbuntować. I stąd 
był chyba Sierpień ’80. Moja ocena systemu dojrzała właśnie wtedy, kiedy za-
częły się strajki na Wybrzeżu w 1980 roku. Dopiero te dni i strajki całkowicie ob-
nażyły tak zwany socjalizm. Przecież strajkowała cała Polska, bo wszyscy mie-
li dość. No może nie do końca wszyscy. Komuniści nie mieli i za wszelką cenę 
chcieli utrzymać swoją władzę. Wsadzali ludzi do więzień, zastraszali, mordo-
wali, w niektórych przypadkach przekupywali stanowiskami, mieszkaniem, czy 
samochodem.

W 1971 roku wyszłam za mąż i staraliśmy się normalnie żyć. I żyliśmy, ale 
to wszystko naokoło dojrzewało. Gdzieś po drodze był 1976 rok, kiedy to wybu-
chły strajki w Radomiu i Ursusie. Zbuntował się Lublin i tamtejsi kolejarze. Mówiło 
się, że pociągi do szyn przyspawali. Było czuć, że ludzie są coraz bardziej zde-
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terminowani i źli na władzę, że opowieści o dobrobycie i zakasaniu rękawów 
już do nikogo nie trafi ają. Trójmiasto jednak wtedy milczało. Chyba za bardzo 
bolało jeszcze wspomnienie Grudnia ’70. Można powiedzieć tak jak w znanej 
piosence: „Kraj się dowiedział, nic nie powiedział”. A aparat przemocy był sil-
ny i tak dobrze zorganizowany, że ludzie nie ufali sobie. Często bali się nawet 
wspominać o polityce, bo nie wiadomo czym to by się skończyło. Panowała 
taka szarość życia.

I tak do 1980 roku. Wtedy dopiero mój mąż zaczął działać. Zakładał „So-
lidarność” rolniczą w Miastku. Było tam dużo rolników, ogrodników. On działał, 
a ja musiałam przejąć obowiązki w ogrodnictwie, zajmować się domem i trój-
ką małych dzieci. W gospodarstwie miałam do pomocy ludzi, a przy dzieciach 
pomagała trochę starsza córka. Musiałam jednak zaakceptować działalność 
męża. Już wtedy rozumiałam, czym jest socjalizm i to, że władza prowadzi na-
ród donikąd, więc działalność męża była zupełnie usprawiedliwiona.

Sierpień ’80 pokazał, że dość mają nie tylko robotnicy, ale również rolni-
cy, studenci, artyści i jak to się wtedy mówiło – inteligencja pracująca. Strajki 
w Trójmieście były takim zarzewiem, od którego zapalił się całym kraj. Najpierw 
Stocznia im. Lenina w Gdańsku, a na drugi dzień Komuna Paryska w Gdyni. Po-
tem zaczęły dołączać inne zakłady. Tego już nie dało się zatrzymać. Przede 
wszystkim dlatego, że tym razem ludzie nie wyszli na ulice, a zaczęli okupować 
swoje zakłady, a na to chyba komuniści nie byli przygotowani.

Kiedy już podpisano porozumienia z robotnikami, chłopi zrozumieli, że te-
raz jest ich czas i wspierani przez robotniczą „Solidarność” zaczęli budować 
swoje struktury. Wśród nich był także mój mąż. Jako taki działacz ludowy tłu-
maczył, wyjaśniał, zachęcał ludzi wsi do angażowania się w nowy związek, 
bo Kółka Rolnicze już dawno przestały służyć chłopom. Musiałam pozwolić 
mu działać, bo widziałam, że jego praca przynosi efekty. Ludzie szukali pomo-
cy, a on pokazywał im jak wygrywać z władzą. Czasami wolałam, żeby był 
w domu, żeby przebywał z dziećmi, pracował na swoim. Ale tak miało chyba 
wiele żon, których mężowie rzucili się w wir pracy związkowej. Dziś bardziej ro-
zumiem, jak to wtedy było ważne i potrzebne. Tym sposobem mąż funkcjono-
wał trochę w domu, a trochę w rozjazdach związkowych. Na swój sposób przy-
zwyczailiśmy się do takiego życia. I choć nie było lekko, to wiedzieliśmy, że pod-
jął się czegoś ważnego i ma obowiązek w tym trwać. Potem przyszedł stan wo-
jenny.

Mieszkaliśmy wtedy w dwupokojowym mieszkaniu komunalnym. Przyszli 
do nas w nocy 13 grudnia, krótko po północy, i aresztowali męża tak jak wszyst-
kich. Pamiętam, bo był mróz, zimno, ogrzewanie w piecu szklarniowym nie-
podłożone, wszystko pomarzło i rury rozsadziło. Pracownicy o tym nie wiedzieli. 
No bo skąd? Mieliśmy wtedy rozsady pomidorów i wszystko poszło. No i co? Po-
szło i już! Przyszli i zabrali męża bez niczego. Powiedzieli, że ma się natychmiast 
zabierać i jechać, więc pojechał. Miał znajomego lekarza, on jeszcze żyje, ma 
chyba 91 lat, który pomógł mu się z tego wydostać. Wysłał go do szpitala. Mąż 
poleżał tam parę dni i wiem, że ze szpitala, krótko przed wigilią, zawieźli go na 
komisariat. Poszłam tam i wypuścili go. Dokładnie nie wiem dlaczego. Powie-
dzieli, że jak nie będzie działał, to go wypuszczą. Przeżywałam to strasznie. Ner-
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wy, strach! Tu dzieci, szklarnie, w których popękały rury, bo był wtedy straszny 
mróz, straszna zima. Musiałam to wszystko ogarnąć i ogarnęłam. No bo jak ina-
czej?! Młoda byłam to dawałam radę.

Jednak wspomnienie aresztowania odcisnęło na mnie swoje piętno. Bo 
niby za co? Za to, że chciał żyć z rodziną w wolnej, szczęśliwej i dobrze rządzo-
nej Polsce?! Za to go aresztowali?! To czego oni chcieli? Zniewalać nas najdłu-
żej jak się da? Prześladować? Mordować? Strzelać do protestujących? Zamy-
kać niepokornych w więzieniach? Chyba właśnie tego chcieli komuniści. Nie 
umieli rozmawiać z narodem. Może bali się tego narodu? Może nienawidzili 
wszystkiego, co patriotyczne, szczere, prawdziwe i wierzące w Boga?

Te kilkanaście dni w grudniu 1981 roku całkowicie utwierdziło mnie w prze-
konaniu, że z tamtą władzą już nigdy nie będzie mi po drodze. Modliłam się tyl-
ko, by jak najszybciej wypuścili męża. By dzieci nie zapomniały jak tata wy-
gląda.

Mąż wrócił do domu. Dostał też przepustkę, bo my nie mieszkaliśmy 
w tym miejscu, gdzie były szklarnie. Musiał dochodzić, podkładać do pieca, 
więc w nocy musiał mieć przepustkę, żeby móc chodzić po dwudziestej dru-
giej. To się ciągnęło i ciągnęło. Pamiętam, że później gdzieś rozwoził jakieś ulot-
ki, a potem woził jakiś papier do Gdańska. Pamiętam dokładnie, kiedy to było, 
bo w sierpniu 1984 roku mąż miał w Gdańsku operację na tarczycę. Leżał tam 
miesiąc i jakoś tak krótko po tym, zaczął wozić ten papier. Papieru nie można 
było normalnie wtedy kupić, a oni gdzieś to organizowali. Maż miał koleżankę, 
która sprzedawała papier, a on to wozili do Gdańska.

Już wtedy się nie denerwowałam. Nie miałam zresztą czasu zbytnio inte-
resować się tym, co robi mąż, bo w 1984 roku urodził nam się syn. W tym samym 
roku w listopadzie mieliśmy rewizję, ale dokładnie nie wiem czemu. W 1984 roku 
mieszkaliśmy już w nowo wybudowanym domu i do tego domu przyszło trzech 
ludzi. Dwóch z UB ubranych po cywilnemu i jeden milicjant, którego znaliśmy 
z widzenia. Pewnie musieli dodatkowo brać ze sobą milicjanta na rewizję. Przy-
szli i szukali jakichś ulotek. Szukali, szukali, szperali i szukali, a ulotki leżały w wy-
suniętej szufl adzie biurka. Ten milicjant to zauważył i wsunął tę szufl adę, tak, by 
nie było widać ulotek. Jeden z ubeków poszedł na strych, a że właśnie klika ty-
godni wcześniej utopili ks. Popiełuszkę, to zapytałam złośliwie, czy będzie na 
tym strychu Popiełuszki szukał. Strasznie się wtedy zdenerwował i powiedział, 
żebym nie była taka wredna i złośliwa. Milicjant tylko udawał, że szuka, ale ci 
dwaj dokładnie przeszukali dom od piwnicy aż po strych, biurko jednak ominę-
li. Właśnie takie sytuacje pokazywały, kto jest człowiekiem. Okazało się, że mi-
licjant wcale nie musi być wrogiem ludzi i że w trudnych sytuacjach może sta-
nąć po stronie ludzi. Przecież gdyby odkryli, że celowo nie zauważył tych ulo-
tek, to sam mógłby zostać aresztowany i poddany represjom. A on mimo to nie 
zrobił tego i ubecy wyszli z pustymi rękami.

Jak wspomniałam mąż nie zaprzestał działalności. Zszedł do podziemia. 
Nie za bardzo mi się to na początku podobało, ale wiedziałam, że w okresie le-
galnej działalności on już tak mocno w to wszedł i zżył się z pewnymi ludźmi, że 
oderwanie go od tego graniczyłoby z cudem. Zawsze był w coś zaangażowa-
ny. Coś rozwoził, coś załatwiał, z kimś coś ustalał. Oczywiście w domu był pra-
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wie cały czas, bo trzeba było żyć, doglądać szklarnie, pilnować by nic się nie 
zmarnowało, zbierać, dostarczać, zarabiać. W końcu czworo dzieci to nie lada 
wyzwanie. A roboty za nas nikt nie zrobi. I tak próbowaliśmy łączyć nasze dro-
gi w życiu. Mąż w domu i podziemiu, a ja tylko w domu. Dzieci trzeba było na-
karmić, ubrać, zapewnić rozrywkę, by nie mówiły potem, że rodzice ich zanie-
dbywali. Do tego jeszcze gospodarstwo, szklarnie, praca, wieczne braki w skle-
pach i te kartki na wszystko. Czasami musiałam się nieźle nagimnastykować, by 
socjalizm nie zagościł w naszej lodówce, żeby dzieci nie chodziły głodne. Ja-
koś udawało się. I tak trwało aż do 1989 roku.

Nadszedł rok 1989. Oczywiście wcześniej strajki w Gdańsku, na Górnym 
Śląsku, w Krakowie. Mówią, że to zasługa Ojca Świętego. Przede wszystkim Msze 
Święte w Gdańsku i Gdyni w czerwcu 1987 roku. Podobnie jak przed Sierpniem 
’80. Wtedy też rok wcześniej, w czerwcu, przyjechał papież. Po strajkach w 1988 
roku władza chyba zrozumiała, że nie da się już uratować ich socjalizmu i że 
trzeba się wreszcie dogadać z „Solidarnością”. Dziś nie wiem, czy to dobre, że 
się wtedy tak niby dogadali.

Atmosfera początku 1989 roku udzieliła się również nam. Pojawiła się na-
dzieja, że wreszcie będzie to normalny kraj i władza w nim zacznie słuchać lu-
dzi. Cieszyliśmy się z tego. Na początku tak jak wszyscy. Mąż biegał, angażował 
się w Okrągły Stół, wybory i trwało to rok, czy dwa. Latał wszędzie razem z ta-
kim lekarzem, który był w „Solidarności” nierolniczej. Na początku wierzyli, bie-
gali, załatwiali, a później...

Powiem tak. O władzy zawsze myślałam źle. Władza jak to władza. Ja-
koś tak mam wrażenie, że ta niby nasza władza po czerwcowych wyborach 
w 1989 roku wcale nasza nie była. A jednak Polska zmieniła się. Już teraz nie 
ma rewizji, w których szukają nie wiadomo czego. Nie ma internowania. Moż-
na głośno mówić o tym, co się myśli, można manifestować. Jest masa gazet, 
stacji telewizyjnych, radiowych i internet. Każdy może sobie swoją gazetę zało-
żyć. Nie wiem jednak, czy o takiej właśnie Polsce marzyli robotnicy i rolnicy, kie-
dy w 1980 roku zakładali „Solidarność”.

Nie wiem, czy taką Polskę sobie wyobrażali. Jednak żyć trzeba było da-
lej. W 1993 roku otworzyliśmy hurtownię warzywną, bo z ogrodnictwa nie szło 
już później wyżyć. Miałam więc zajęcie praktycznie cały czas. Nadal pracuję, 
tylko że już u syna. Teraz pomagam szczególnie w szklarniach, bo oni tam po-
jęcia o tym nie mają. Mąż też pomaga, ale... nadal przy tym biega, załatwia 
i działa.
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 █ Lista ważniejszych dokonań Fundacji Pomorska 
Inicjatywa Historyczna

Wśród celów statutowych naszej fundacji oprócz dokumentowania hi-
storii najnowszej, przywracania należnego miejsca działaniom dla odzyskania 
niepodległości i godności ludziom, którzy mieli odwagę przeciwstawić się to-
talitarnemu systemowi komunistycznemu są także działania edukacyjne wśród 
młodzieży oraz pomoc ludziom, bohaterom walki o niepodległą Polskę a znaj-
dujących się dziś w trudnej sytuacji materialnej. Różnorodność podejmowa-
nych przez naszą fundację działań przybliża lista ważniejszych dokonań FPIH 
w ostatnich 7 latach działalności:

 ■ Przygotowanie i cykliczne prowadzenie uroczystości rocznicowych straj-
ku sierpniowego 1980 r. we współpracy i pod patronatem Prezydenta 
Gdyni – zebranie pierwszej listy uczestników strajków 1980 r. w zakładach 
Gdyni – dla przyznania honorowej odznaki „Bohaterom Sierpnia ’80 Gdy-
nia”. Pierwsza edycja odbyła się w ramach obchodów 37 rocznicy straj-
ków 1980 r. w Sali konferencyjnej Zarządu Portu Gdynia. Podczas niej Ho-
norowe Odznaczenie wręczono 120 uczestnikom strajków i zaprezento-
wano II tom albumu „Ludzie Sierpnia ’80 w Gdyni”. Do 2016 roku odzna-
czenie przyznano i wręczono 750 osobom;

 ■ Wystawy plenerowe oraz wystawy rotacyjne w szkołach ponadpodsta-
wowych, przedstawiające etapy walki o wolność na Wybrzeżu od Grud-
nia 1970 roku, poprzez opozycję demokratyczną lat siedemdziesiątych, 
Sierpień 1980 i Solidarność aż do odzyskania niepodległości (kilkaset eks-
pozycji w ciagi 7 lat);

 ■ Spotkania z żyjącymi świadkami historii i prelekcje w szkołach powiązane 
z pokazami multimedialnymi;

 ■ Pozyskiwanie i opracowywanie materiałów historycznych dokumentu-
jących poszczególne etapy walki o odzyskanie niepodległości w celu 
utworzenia stałej ekspozycji i systematycznych publikacji archiwaliów;

 ■ Tematyczne pokazy fi lmów dokumentalnych z komentarzem uczestników 
wydarzeń z lat 1970,1980 i stanu wojennego;

 ■ Opracowanie i wydanie książki przedstawiającej działania niepodległo-
ściowe na wybrzeżu w latach 80 XX wieku. A. Kołodziej i R. Zwiercan „... 
o godność i wolność. Po prostu...” – II wydanie.

 ■ Sporządzanie dokładnej uporządkowanej dokumentacji w/w wydarzeń 
w formie fi lmowej oraz w formie nagranych i spisanych relacji. Notacje 
służą do opracowania publikacji książkowych oraz mają być źródłem 
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do tworzenia fi lmów dokumentalnych. Duża część uczestników spotkań 
i konferencji to depozytariusze unikatowych świadectw przeszłości, nigdy 
dotąd nieutrwalonych a bezcennych dla narodowej świadomości histo-
rycznej i ogromnie ważnych dla badań historycznych;

 ■ Przygotowanie i realizacja Inscenizacji wydarzeń z Grudnia 1970 roku 
w Gdyni z udziałem kilkuset aktorów i statystów;

 ■ Pomoc znajdującym się w niedostatku działaczom opozycyjnym z cza-
sów zmagań o wolną Polskę. Ludziom zasłużonym w walce o wolność, 
którzy w wyniku swego zaangażowania tracili zdrowie, środki utrzymania 
i do dziś nie doczekali się rzeczywistej rekompensaty. Pozyskanie środków 
na wsparcie materialne kilkudziesięciu uczestników tamtych wydarzeń.

 ■ Opracowanie i prezentacja wystawy „Polegli w służbie Ojczyzny. Smo-
leńsk 2010”;

 ■ Opracowanie i budowa stałej wystawy „Gdyńskie drogi do Niepodległo-
ści” przy przystanku SKM Gdynia Stocznia;

 ■ Organizacja Ogólnopolskiej Konferencji Wydawnictw Niezależnych „Wy-
dawnictwa Solidarności Walczącej na tle innych wydawnictw podziem-
nych w latach 80-tych” w Muzeum Miasta Gdynia;

 ■ Realizacja wystawy „Grudzień 70 w Gdańsku i w Gdyni”. Czasowa ekspo-
zycja w Gdańsku, ul. Doki 1, historyczna Sala BHP Stoczni Gdańskiej.

 ■ Opracowanie i prezentacja wystawy plenerowej „Dwa Grudnie”.
 ■ Zorganizowanie szeregu Sympozjów m.in. „Polskie Grudnie”, „Grudzień 70 

Uniwersytet Robotniczy” oraz „Grudzień 81 – Wojna z narodem – lekcja 
patriotyzmu” w Muzeum Miasta Gdyni, a także „Polskie Grudnie” – Spo-
tkanie z młodzieżą.

 ■ Wydanie pierwszej monografi i p.t. „Wolne Związki Zawodowe Wybrzeża” 
autorstwa Andrzeja Kołodzieja.

 ■ Cykliczne wydawanie od 2012 roku, kolejnych tomów albumu „Ludzie 
Sierpnia 80’ w Gdyni” autorstwa Andrzeja Kołodzieja, Danuty Sadowskiej 
i Romana Zwiercana. Do tej pory wydaliśmy 6 tomów.

 ■ Uroczysty Koncert w 32 rocznicę podpisania Porozumień Sierpniowych 
i 30 rocznicę utworzenia – „Solidarności Walczącej”;

 ■ III wydania publikacja książki „Solidarność Walcząca oddział Trójmiasto” 
autorstwa Andrzeja Kołodzieja i Romana Zwiercana;

 ■ Publikacja książki „Antologia Prasy Solidarności Walczącej w Trójmieście” 
autorstwa Romana Zwiercana

 ■ Organizacja Obchodów 32 rocznicy podpisania Porozumień Sierpnio-
wych i 30 rocznicy powstania „Solidarności Walczącej” – Sala Konferen-
cyjna Zarządu Portu Gdynia przy ul. Rotterdamskiej 9, w Gdyni. 2 dniowa 
Konferencja Organizacji Opozycyjnych i Podziemnych „Drogi do Niepod-
ległości”, z udziałem 1200 osób z całej Polski;

 ■ Wystawa: „Pamięć Grudnia ’70 na ulicach Gdyni” w Urzędzie Miasta 
w Gdyni;
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 ■ Projekcja fi lmu „Czarny Czwartek” dla uczniów Gdyńskich Liceów oraz 
spotkanie z reżyserem fi lmu panem Antonim Krauze i uczestnikami wy-
darzeń – Henrykiem Mierzejewskim i Jerzym Miotke w Multikinie w Gdyni;

 ■ Zainicjowanie i zorganizowanie uroczystości uhonorowania Odznacze-
niami Państwowymi za wybitne zasługi w działalności na rzecz przemian 
demokratycznych w Polsce blisko 150 działaczy organizacji niepodległo-
ściowych na Pomorzu przez Prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej (w ciągu 
7 lat);

 ■ Uruchomienie i sukcesywna rozbudowa portalu internetowego pod adre-
sem: www.gdynia-1980.pl – elektronicznego katalogu posiadanych zbio-
rów, dokumentujących dokonania mieszkańców Gdyni w latach przeło-
mu 1980 – 81;

 ■ Stałe gromadzenie dokumentacji związanej z walką o wolność i niepod-
ległość Polski, prowadzonej na terenie Gdyni i Pomorza w latach 1939 – 
1989. Zbiory są bezpłatnie udostępniane w lokalu Fundacji.

 ■ Organizacja w Gdyni uroczystości 100-tnej rocznicy urodzin księdza pra-
łata Hilarego Jastaka. Budowa pomnika w centrum miasta, renowacja 
grobu, zorganizowanie konferencji, przygotowanie wystawy plenerowej, 
przygotowanie publikacji;

 ■ Prezentacja wystaw poświęconych Żołnierzom Wyklętym „V Wileńska 
Brygada AK” oraz „II Konspiracja” w Sopocie przed Urzędem Miasta – 
jako wkład Fundacji w obchody Narodowego Dnia Pamięci Żołnierzy 
Wyklętych.

 ■ Prowadzenie cyklicznego projektu „Warsztaty Historyczne” – dla młodzie-
ży gdyńskich szkół.

 ■ Z okazji 35-lecia podpisania Porozumień Sierpniowych i 33 rocznicy utwo-
rzenia – „Solidarności Walczącej” opracowanie i ekspozycja miastecz-
ka wystawowego w centrum Gdyni. Na miasteczko składał się cykl wy-
staw ustawionych w kompleks obrazujący „Drogę do Wolności” – („Kon-
tynuacja walki zbrojnej po 1945 roku – „V Brygada Wileńska”, „II konspira-
cja na Pomorzu – procesy stalinowskie”, „Grudzień 70”, „Solidarna Gdy-
nia”, „Solidarny Gdańsk”, „Solidarność Walcząca”, „Organizacje opozy-
cyjne lat 80’ – ROPCiO, KOR, WZZ, Krąg Instruktorów Harcerskich im. An-
drzeja Małkowskiego, RMP, KPN, SW, OKOR, PPN, FMW, LDPN Niepodle-
głość, NZS”.

 ■ Cykl wykładów „Porozumienie czy zdrada elit” Prezesa Fundacji – An-
drzeja Kołodzieja, w USA – na zaproszenie Instytutu Polityki Światowej;

 ■ Przygotowanie i przeprowadzenie konkursu dla młodzieży szkolnej z re-
gionu pomorskiego Pt: „Czym jest dla mnie Dzień Niepodległości”. W fi -
nale Konkursu „Mój dzień Niepodległości” zaprezentowano ponad 70 
prac plastycznych a na scenie wystąpiło prawie 40 wokalistów;

 ■ Przygotowanie i udział w uroczystościach 30 rocznicy powstania Ruchu 
Społeczeństwa Alternatywnego – w ramach którego odbył się koncert 
zespołów rockowych w Klubie Parlament w Gdańsku, prezentacja spek-
taklu „SOR” w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku, spotkanie z młodzieżą na 
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scenie Letniej Teatru Wybrzeże w Sopocie oraz przygotowanie i prezen-
tacja wystaw poświęconych RSA – w gmachu Uniwersytetu Gdańskiego 
oraz wersja plenerowa w Gdyni – Leszczynkach;

 ■ Prowadzenie w Jastrzębiej Górze Ośrodka w którym Weterani działań 
na rzecz Niepodległego Bytu Państwa Polskiego mogą bezpłatnie spę-
dzić kilkanaście dni w roku, odpoczywając w gronie podobnych im ludzi. 
Poza noclegiem i wyżywieniem benefi cjenci mają zapewnioną opiekę 
koordynatora, który organizuje czas oraz aktywizuje seniorów. W progra-
mie każdego turnusu są wyjazdy do okolicznych miejsc Pamięci – mię-
dzy innymi do Piaśnicy w której Niemcy zamordowali kilkanaście tysię-
cy Polaków oraz do Muzeum Emigracji w Gdyni. Jedyną formą party-
cypacji uczestników w programie jest podzielenie się wspomnieniami, 
które archiwizujemy w formie fi lmowych notacji. Budujemy w ten sposób 
bazę wspomnień, która jest i będzie bogatym materiałem źródłowym 
dla obecnych i przyszłych badaczy historii. W 2015 roku przyjęliśmy 140 
osób, w 2016 udało się zapewnić odpoczynek 248 weteranom. W 2017 
planujemy liczba ta zostało potrojona. Baza nagrań na dzisiaj to około 
400 notacji, od nagrań kilkunasto minutowych do 10 ponad godzinnych.

 ■ Z okazji 35 rocznicy powstania Oddziału Solidarności Walczącej w Trój-
mieście zorganizowanie dwudniowych ocbchodów ;

 ■ Wystawa Kobiety Walczące, prezentująca kilkanaście działających 
w strukturach Solidarności Walczącej kobiet na Wybrzeżu;

 ■ Inscenizacja konspiracyjnej drukarni Solidarności Walczącej w Gdyni, 
ukrytej za zamaskowanym wejściem w przedzielonym garażu. Drukar-
nia działała w wynajmowanym przez Małgorzatę Zwiercan w latach ’80 
domku w Kacku, na tzw. „Psiej górce”;


